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આ સ્મરણયાત્રા આત્મચરિત્ર નથી, એ તો છૂટાંછવાયાં 
સસ્મરણુ। «૮ છે. જીવનનાં મહત્તતાં પર્વતને કે ઊંડા અનુભવો 
આપવાનો અહીં ઇરાદો નથી. બાળકો અને યુવાનોના પવિત્ર 
સહવાસમાં જેતા ધણા દિવસો ગયા છે તે નરણે છે કે, બાળકે 
તેમ જ યુવાનો! સાથે સમભાવ કેળવવાનાં, તેમતી ભૂમિકા ઉપર ઊભા 
રહી તેમતે આગળ પાછળનું જેવાતી અતે આત્મપરીક્ષણુ કરવાની 
ફળા શીંખવવાનાં અનેક સ્વાભાવિક સાધનોમાં, પોતાના ખાળપણુનો 
નિખાલસ, નિ#સ કોચ અનુભવ રજૂ કરવો, એ વખતનાં આશા- 
નિરાશા, મુઝ મૃ'ઝવણુ। અને કાવ્યમય પ્રસંગોનું યથાર્થ વર્ણુન કરવું, 
પાતાતા ગુણુદ્દોધ, જયપરા%ય અથવા ક્ષુદ્ર અહકાર અને સહજ 
સ્વાર્થત્યાગ વગેરે વમ્તુએનો આખેઠ્બ ચિતાર આપવો એ એક 
ઉત્તમ સાધન છે. કૈમ કૈ, તેમ કરવાથી સાંભળનારની યુવાસ્થાને 
આપણા તરફથી એક પ્રકારની સ્વીકૃતિ ( રેક્રોગ્નિશન ) મળે છે. 

યુવાતા આગળ પોતાતો અનુભવ રજૂ કરી કેટલાંયે મુગ્ધ 
હેદયોને મારા પૂરતાં હે ઉઘાડી શકયો પું. અને બીજ ફ'ઈ નહિ 
તો સહાનુભૂતિની કીમતી મદદ કરી શકયો છું. દરેક સસ્મરણુમાં 
ભારે બોધ કે ગાંભીય અથવા કાવ્યમય ચમત્કૃતિ હોવી જ જેઈ એ 
એમ નથી. દરેક સ'સ્મરણુથી એક પણુ મુગ્ધ હદયનો તાર છેડી 
શકાય, અને એવી પાસેથી “ હા, મને પણુ એમ જ થયું હતું,' એવે 
ભીની આંખનો એકરાર મળી શકે તો બસ છે. 

આ સ્મરણયાત્રા લખવામાં મને એક કીમતી અનુભવ મળ્યો. 
આપણા દેશમાં ચરિત્રિલેખન ઝાઝું નથી. આત્મચસ્્રિનું તા નામ જ 
નથી, સત તુકારામે પોતાના વિષે દસપાંચ અભ'ગ લખતાં કેટલે 
ક'ઢાળે અને સ'કોચ બતાવ્યો છે ? હું એમ માનતો કે ચરિત્રલેખન 
એે આપણા લેોકેની *૬ૃત્તિમાં નથી. પણુ સ્મરણયાત્રા પરત્વે 
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કેટલાક મિત્રોની ટીકા જ્યારે સાંભળી ત્યારે હું જ્વેઈ શકષો કે, 
આત્મચરિત્રલેખન એ આપણી સસ્કૃતિથી અને આપણા વિવેકના 
આદશ થી જ વિરુદ્ધ મનાય છે. ભતૃહરિએ એક શ્લોકમાં લોભી માણુસને 
સહજ એવાં પાપોતી પરપરા ગણાવતાં છેલ્લા અને અત્ય'ત હીન 
પાપને સ્થાને “ સિઝમુળજ્યાપાતજ 'તે બેસાડયું' છે. એ પણુ એ જ 
વખતે યાદ આવ્યું. આત્મચસ્ત્રિ લખાય કૈ ન લખાય એ વિષે 
ગાંધીજએ ચુકાદો આપ્યો જ છે. હું પોતે માનું છું કે શ્રેઇ અથવાઃ 
 અસાધારણુ વિભૂતિ જ નહિ પણુ અત્ય'ત સાધારણુ, નિવિશેષ, પ્રાકૃત 
માણુસ પણુ નિખાલસપણુ અને અમુક વિવેક જાળવીને આત્મચર્ત્ર 
લખે તો તે ઇષ્ટ જ છે. દરેક માણુસ પાસે સૌથી કીમતી વસ્તુ 
હેય તો તે એનો અગત અનુભવ છે. એ જે કોઈ સહુદયતાથી 
આપણને આપવા ભાગે તો આપણું એને કૈમ ન વધાવી લઈ એ ? 
સે! પચાસ ૪તિહાસ અને ચરિત્રો! વાંચવા કરતાં એક સાચુ' આત્મ- 
ચરિત્ર વાંચવાથી આપણુને વધારે બોધ મળે છે. અને આપણી અભિરુચિ 
કૃત્રિમૂપણું કેળવાયેલી ન હોય તો નવલકથા કરતાં એમાં આપણને 
એછો રસ ન પડવો જેઈએ. દુઃખની વાત એ છે કે, ધણાખરા 
પોતાનો અનુભવ, બીશજ્ન સમજ શકે એ રૂપમાં, આપી જ શકતા નથી. 

પણુ મારે સ્મરણુયાત્રાનાં એટલો પણુ બચાવ કરવાપણું નથી 
રહેતું, કેમ કે શરૂઆતમાં કહ્યું છે તેમ એ આત્મચરિત્ર છે જ નહિ. 

કેટલાક લોકોને આ સ્મરણ્‌યાત્રામાં અમુક ડેકાણું આત્મપ્રૌટીની 
ગધ આવશે. એ કારણુ તેએ મારા પર નારા?૮ થાય તે પહેલાં 
તેમને એટલું જ કહં જું કે, હું જાણું ખં કે આત્મપ્રોહીથી માણુસની 
પ્રતિદા વધતી નથી પણુ ધટે છે. માણુસ પોતે જ પોતાને વિષૅ 
સારું સારું લખે ત્યારે એની છાપ સારી તો પડતી જ નથી, પણુ 
લેકે તરત જ સાશક થઈ વિચાર કરે છે કે, અન્તે આ પોતે જ 
પોતાને આપેલું પ્રમાણુપત્ર છેને ? આવું ન્નગ્ત ભાન હોવા છતાં મે' નને 
કઈ લખ્યું હોય તો તે આંધળાપણાને લઈ ને નહિ પણુ સપણ જ્નેખમ 
વઠેરી લઈ ને. તેએ સુહ્ષમતાથી તપાસે તે તેમના ષ્યાનમાં આવશે કે જે 
પ્રસંગમાં આવું બનવા પામ્યું હશે તે પ્રસંગો અત્યત સામાન્ય છે. 
મારે મારા શ્રોતાએ સુધી પહૉંચવા સારુ જેટલી સ્વાભાવિકતા જરૂરની 
જણાઈ તેટલી મે છૂટથી અખયાર કરી છે. આ સ'સ્મરણુ 


ષ 
બોધ આપવાના ઇરાદાથી લખ્યાં નથી, પણુ સમભાવ કેળવવાના 
એકમાત્ર ઉદ્દેશથી પ્રેરાઈને લખેલાં છે. ધણી વાર નીતિબોધ કરતાં / 
હેદયપરિચય એ એ વધારે મદદગાર અને સ'સ્કારક નીવડે છે. ! 
જેટલાં, સરમરણો લખાવ્યાં છે તે જુવાની માટે જ છે. 
ખાનનઓઓ ને તે વાંચે અને તેમાંનું આપખોલાપણું તેમને ન રુચે, 
તા આ બધા કાલ્પનિક પ્રસગા છેં, એવી ધારખ્ય। કરીને વાંચવાનું 
તેમને હં સૂચવું છું. 
ચિચવડ, તા. ૬-૮-૨૬ 
. મ રૈ 
 ભંદો પડીને જ્યારે જીવનયાત્રાના વેગ ખાટકા પડયો ત્યારે 
મનોવિનાદ તરીકે આ સ્મરણયાત્રા લખી કાઢવાનું સૂઝયુ' હતું. મારા 
તરુષ્યુ મિત્ર અતે સાથી શ્રી. ચ'દ્રશકર શુક્લે આમાં મને ઉત્સાહ 
ન આપ્યા હોત અને ચીવટપૂવ્ક મારી પાસેથી આ પ્રકરણો ન 
લખાવ્યાં કેત, તા આ ચોપડી હૈ લખવા ન પામત. આ 
ચોપડીનું ત્રેય જેટલું શ્રી. ચ'્રશ'કર શુકલને છે તેટલું જ મારી 
માંદગીને પણુ છે. માંદગીની નવરાશ ભોગવવાનું માથે ન આવી પડત, 
તો આવા આત્મલક્ષી લખાણ પાછળ વખત ગાળવાને મને હક 
ન પહોંચત. કુલ પ્રકરણ! લગભગ ૧૦૮ કે ૧૧૨ થયાં હતાં. 
એક ખે દુદેવી ધટનાઓને કારણું એમાંનો સારો સરખો ભાગ 
ખાવાઈ ગયો. બચી ગયેલાં પ્રકરણો ત્રી. બચુભાઈ રાવતે પોતાના 
“કૃુમાર'માં ક્રમશઃ છાપી કાઢયાં. છેલ્લે એ બધાં પ્રકરણુ। મારા 
વિદ્યાપીઠના સાથી શ્રી. જેદાલાલ ગાંધીએ ભેગાં કરી પુસ્તકાકારે 
ગોઠવી આપ્યાં અને આવી ખંડિત લેખમાળા છાપવાનું નવજીવન 
પ્રકાશન મદિરે સ્વીકાયું'. 
સ્મરષુયાત્રીવી આ આવી વિચિત્ર ઇ/તિહાસવાળી પહેલી 
આભૃત્તિ છપાયા પછી કેટલાંક પ્રટરણા જડી આવ્યાં. એક ખે 
પ્રકરણુ। હિંદી અનુવાદ રૂપે બચવા પામ્યાં હતાં તેમનું પણુ પાછું 
ગુજરાતી કરી “કુમાર 'માં છપાવ્યું. ખીજ આજત્તિનો લાભ લઈ 
વિખૂટાં પડેલાં આ ભાંડુઓતે ગ્ર"થ-ધરની અ'દર આણી મૂકયાં છે. 
ખોવાયેલાં પ્રકરણાં ફરી લખી કાઢવાં એ અશકય ન હોય 
તોયે અધરું તો ખરું જ. પ્રથમ તો, એટ જ વસ્તુ બીજી વાર 
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લખતાં, પહેલાં જેટલો રસ ન આવે. કેટલાંક સ્મરણા। લિપિબદ્ધ 
થયા પછી, શરદત્રડતુનાં વાદળાંતી પેઠે, હળવાં થઈ ઊડી નય છે; 
અને છતાં પ્રયત્નપૂવંક એ સસ્મરણુ। તાજા કરી લખવા જ ખેસીએ, 
તા એ બયાન પહેલાં જેટલું હળવું પણુ ન રહે. સ્મરણુસ'સ્કારે 
ફરી ફરી ઘૂ'ટવાથી તેમાં અતમું ખતા જ વધારે પડતી આવી 
જાય છે. 

જ્યારે યારે આ પ્રકરણું વાંચુ' છું અથવા આને વિષે મિત્રોને 
ખોલતા સાંભળું છું, ત્યારે ત્યારે આવા જ જુદા જુદા અનેક 
પ્રસંગો યાદ આવે છે. જે એ બધા લખવા માંડું તો આ સ્મરણુ- 
યાત્રા સાથે સમાંતર એવી બીજી એક સ્મરણુયાત્રા સહેજે તૈયાર 
થઈ જય. જીવનના એ જ ગાળા વિષે આ નવાં સ'સ્મરણું। આજની 
મનો૬ત્તિમાં લખી કાઢવાથી એક નવીન વસ્તુ સહેજે પ્યાનમાં આવી 
શક્રે એમ છે. એક જ જીવનનાં એક જ કાળનાં ખે પ્રામાણિક બયાનો' 
ભિન્ન બિન્ન કાળે અને ભિન્ન ભિન્ન જત્તિથી લખાયેલાં હોય તો, તેમાં 
એકતા ફેવા છતાં કેટલી ભિન્નતા આવી શકે છે, એ જેવાને મળવાથી 
એ એક આશ્ર્યનેો વિષય થઈ શકે એમ છે. અને સાહિત્યમાં 
સોના કરતાં સોનીની અસર કેટલી હોઈ શકે છે એનો કકે 
ખ્યાલ આવી શકે છે. 

જવનના જે કાળના પ્રસંગો અહીં ટાંક્યા છે તે કાળનું જીવન 
મોટે ભાગે કોટુંબિક હતું. સામાજિક તો નહિ જેવું. સામા[જિક 
જીવનને સ્પણ ખ્યાલ કોલેજમાં ગયા પછી જ પ્રગટ થયે હતે. 
એ ચાર પાંચ વરસના ગાળામાં વ્યાપક જીવનનું આકલન થયું એટલું 
જ નહિ, પણુ જીવનના અનેક અંગઉપાંગાના આદર્શી પણુ ઓછાવત્તા 
પ્રમાણુમાં ચોકકસ યયા. એ વખતની ગડમથલ અને જીવનદશ નનું 
નાવીન્ય અને ગુતૂહલ શબ્દબદ્દ કર્યું હોય, તો એ જ ગાળામાંથા 
પસાર થનારાઓને કઈક તો ઉપયોગી થશે જ. પણુ એ બધું 
કાળના ગભપમાં છે. એવું કઈકે લખવાનો સ કલ્પ કરવાની પણુ 
અત્યારે હિંમત નથી થતી. ” 

મૂળ લખાણુ કાલક્રમે લખાયું નઃ હતું. જુદા જુદા પ્રસગે 
જેમ જેમ સૂઝતા ગયા તેમ તેમ લખાયા હતા. એં પ્રકરણુ। પુસ્તક 
માટે કાળક્રમે ગોઠવતાં એક અગવડ ઊભી થઈ છે: કેટલેક સ્થળે 
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સ્થાનાના અને માણુસોના ઉલ્લેખા આદિ પ્રથમ આવે છે અને 
તેમના વિષેના પ્રાથમિક પરિચયના ક્કરાએ કેક કેક વાર પાછળથી 
આવે છે. એ બધુ સુધારવાનો અને' જરર પડથે ફરી લખી કાઢવાને 
વખત પહેલી આજૃત્તિને પ્રસંગે ન હોવાથી વાચકોની ક્ષમા માગી 
હતી. આ આજત્તિમાં એવી ક્ષમા માગવાનો મને અધિકાર નથી, 
છતાં મારે કહેવું તો પડે જ છે કે, આ વખતે પણુ એ આવશ્યક 
સુધારા હું નથી કરી શકચો. ઉમેરેલાં નવ પ્રકરણા સાધારણુ રીતે 
કાલક્રમે ન્યાં બેસવાં જેઈ એ ત્યાં બેસાડી દીધાં છે. મારે। વિચાર 
આ તમામ પ્રકરણુ।માં સહેજસાજ કાપકૂપ કરી અમુક ભાગ તો કાહી 
જ નાખવાનો હતા, તે પણુ કરી શક્યો નથી. માળીની કકેરતા 
અને કૃશળતા ન્યારે હાથમાં આવશે અને ન્યારે એની ત્રઠતુ 
આવશે, ત્યારે આમાંનું કૈટલુંક્ર લખાણુ કાપી નાખવાની દાનત 
હજયે મેવું છું. પણુ એ થાય 'ત્યારે ખરું. 
પહેલી આજૃત્તિ વખતે મે લખ્યુ' હતું --“ પ્રત્યયશન્ય હુદયે 
હવે આ સ્મરણુયાત્રાને પુસ્તકાકારે સમાજયાત્રા કરવા મોકલું ષું.' 
ત્યાર પછી ઘણાં વરસે! વીતી ગયાં, વાચકેનું કૌતૂહલ એસરી 
ગયું, પુસ્તકને અસ્નિદાહનું દુઃખ પણુ વેઠવું પડયુ". હવે વાચક્રેની 
અને વિધાર્થીઓની કૃપાથી આને નવેસર જીવિતદાન મળ્યું છે, એટલે 
આની ઉપયોગિતા વિષે વિશ્વાસ ન વધ્યા છતાં એઇછા સ'કોચથી, 
મારા જીવન સાથે સંકળાયેલા આ પુસ્તકને 'ફરી વાર એક નવી જ 
પેઢીની સેવામાં મોકલું છું. 
વર્ધા, મુડી પડવે। થ્રાનેય વાજજભ્ળા જાજેણય્‌ર 
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જીવનયાત્રાનું એક વાર સ્મરણુ કરી સ્મરણુયાત્રા લખી, અને 
એ રીતે જીવનરસ ખેવડાવવાનેો આનદ મેળવ્યો. હવે એ સ્મરણુ- 
યાત્રા શરી વાર છપાવતી વખતે એ સ્મરણુયાત્રાનું ફરી સ્મરષુ કરતાં 
મન રસિક બનવાને બદલે સમાલેચચક બની જાય છે, અને મારે 
તો આ ખીજ આજત્તિની પ્રસ્તાવનામાં સમાલોચક બનીને કશું 
લખવું નથી. 

છતાં એક વિચાર અહી' નોંધવેો જેઈ એ. આવા સાહિત્યને 
ખરેખર કાંઈ ઉપયોગ છે ખરે? આને જવાબ લેખક પણુ આપી 
શકે છે અને વાચકો પણુ આપી શકે છે. લેખક પ્રધાનપણેુ 
પોતાના આત્માની પ્રશૃત્તિ પ્રમાણું જવાબ આપી શકે છે. વાચકો 
પોતાને આમાંથી કાંઈ રસ મળે છે કે નહિ, માહિતી મળે છે કે 
નહિ, તે ઉપરથી પોતાનો અભિપ્રાય કહી શકે છે. જે સાહિલ દારા 
ભાષા ખેડાતી હેય અને માનવી અનુભવ, લાગણી, કલ્પના કૈ 
અનુમાન વ્યક્ત કરવાની ભાષાની શક્તિ વધતી હોય, તે! ભાષા- 
ભક્તો તેટલા માટે પણુ એવા સાહિત્યને જરૂર વધાવી લે. 
હું તો કેવળ સમાજ્શાસ્રના અભ્યાસક તરીકે તટસ્યપણું આ 

પ્રશ્નનો વિચાર કરું છું. 

કહેવાય જે કે, શ્રી. બોસવેલે અ'ગ્રેજ પ'ડિત જેૅન્સનનું જીવન- 
ચરસ્ત્રિ લખ્યુ" તેમાં એણુ ભક્તની પેઠે વ્રણી વિગતો એમાં ભરી 
' દીધી. આજે પડિત જૅન્સન વિષેનું કુતૂહલ ધણું ઓછું થયું છે. 
બોસવેલના સ્વભાવમાં રહેલી અધભક્તિતી અને વિભૂતિપૂજનની 
ટીકા કરીને પણુ સમાજ થાકી ગયો છે. આજે ને લેકે બેોસવેલ- 
લિખિત જેન્સનનું ચરિત્ર વાંચતા હોય, તો તે જેન્સનને વધુ સારી 
રીતે જણુવા માટે નહિ અથવા બેાસવેલની મનેૃત્તિ સમજવા માટે 
પણુ નહિ, પણુ ચરિત્રલેખનકળા કેમ ખીલવી શકાય એને નમૂને 
જેવાની દષિથી એ ચોપડી વ'ચાય છે. અને એથીય વિશેષ, 
અઢારમી સદીનો ઇગ્લડનો સમાજ કેવો હતા એની તાદરસ્યતા 
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મેળવવા માટેજ એ ચોપડી વ'ચાય છે. આજનું ચિકિત્સઢ 
માનવી મન કેકે ધડી કાઢેલો ઇતિહાસ વાંચવા કરતાં, એવો ઈતિહાસ 
જેના પરથી તારવી શકાય એવા કાચા દસ્તાવેન્નેનો મસાલો તપાસી 
જઈ પોતાની મેળે સ્તત'ત્ર ઇતિહાસ તારવી કાઢવામાં માને છે. આ 
ગત્રજત્તિને પરિણામે, રૂઢ થયેલી અનેક માન્યતાએ બદલાઈ છે. અને 
ઇતિહાસના તેમ જ સમાજશાસ્રના, ધમ શાસનના તેમ જ માનસ- 
શાસ્રતા અનેક સિહ્ધાંતા છૂટી જઈ એમને ઠેકાણુ નવા વધારે 
બ'ધબેસતા સિહ્ધાંતા બ'ધાઈ ગયા છે. આમ રહસ્ય ઉકેલવાની 
કળા વધતી જ જય છે. ખેડાણુ વધે તેમ જમાનનો કસ જેમ 
સુધરે છે, તેમ જ મૌલિક સાધતોનું અષ્યયન વધે તેમ જછવનનું 
રહસ્ય વધારે સ્પજ્તાથી માણુસ પામી શકે છે. 

જીવનચરિત્ર કરતાં આત્મચરિત્રની કિંમત આ દજ્ઞિએ વધારે 
હોય છે. માણુસનોા અનુભવ એકાંગી હોય કે વિવિધ, ઊડા 
હેય કે છીછરો, જ્યાં સુધી એ મૌલિક છે ત્યાં સુધી એની 
કિમત અસાધારણુ હોય જ છે. કશું સિદ્ધ કે અસિદ્ધ કરવાના 
સ'કલ્પ કરે આમત્રહ વગર માણુસ ન્યારે પોતાનાં સસ્મરણુ 
આપી દે છૅ, ત્યારે સમાજસ્થિતિના અષ્યયનતી દ૬છણ્િએ 
એને ઉપયોગ, જેમ જેમ વખત જતો કય તેમ, વધતો નનયથ છે. 
આ થઈ કાલક્રમની દજ્િએ મહત્ત્ત ધરાવતી વસ્તુની વાત. પષ્યુ 
કેટલીક વસ્તુએ કાલ-નિરપેક્ષ હોય છે. મનુષ્યહૃદથયની લાગણીએ।, 
એના રસો અને એની મૂંઝવણ] જેવી પ્રાચીન કાળમાં હતી તેવી જ 
આજે પણુ છે. આ સનાતન જત્તિનો ચિતાર જે સમપક રીતે 
થયો હોય, તો મનુૃષ્યહેદથયને એ અસાધારણુ તૃપ્તિ આપે છે. 
રામાયષણુ વાંચતી વખતે તે વખતને -- શ્રીરામચના વખતનો, 
વાલ્મીકિના વખતને! અથવા તુલસીદાસના વખતનો -- સમાજ કેવે 
હતો એ શોધવા તરફ આપણું મન નથી દોડતું, પણુ વાલ્મીકિ કે 
તુલસીદાસનું હેદય મનુષ્યહેદયને કઈ રીતે ચીતરે . છે એ નેઈ 
આપણું હેદય એ જ રાગમાં નાચવા માંડે છે, અને દેશકાળનેો 
બેદ વટાવી ન્નય છે. 

એવા એ ગુણુને કારણં જેમ પશ્ચિમના લાકેો પણુ રામાયણુમાંથી 
રસ મેળવી શકે છે, તેવી જ રીતે આપણે '“ઇલિષડ' વાંચી 


૧૦ 

ગ્રીક અને ટ્રોજન લોકોની લાગણીઓ સાથે એકરૂપ થઈ શકીએ 

.છીએ. 
પણુ એ જમાનો શર્વીરો, રાજ્યકર્તાએ અને બાહોશ 
મુત્સદ્દીએનો હતો. સાથે સાથે એમની દુનિયાથી સમાંતર ચાલતી, 
પણુ એ દુનિયાથી અસ્પૃષ્ટ રહેતી, એવી ત્યાગવીરોની બીજી દુનિયા 
પણુ તે વખતે ખીલેલી હતી. દિગૃવિજય અને મારવિજય ખે જ 
વસ્તુ તે વખતના લેકેને આકષતી હતી. આજનો રસ જુદો છે. 
આજે પ્રકુતિવિજય અને જ્ઞાનના વિજય પાછળ માણુમ પડેલો 
હોવા છતાં, સાહિત્યમાં એ ખાસ કરીતે આત્મપરિચયનેો ભૂખ્યો 
છે, અને એ દણ્રિએ જ આત્મચરિત્રે અને સ'સ્મરણુની 
ઉપયોગિતા મપાય છે. ઉદાત્તભવ્યની શેધ ઓછી કરી આત્માય- 
તાની ઉત્કટતા વધારવાનું માણુસને હવે સૂઝવા માંડયું છે. મારા 
જેવો જો આની પાછળ અહિસાબૃત્તિનો ઉદય જાએ, તો વાચકાએ 

આશ્રય ન માનવું જેઈ એ. 

આવા બધા વિચારે ન્યારે મનમાં ઊહે છે, અને એમના 
" વ્વાતાવરણુમાં સ્મરણુયાત્રાના વિચાર કરું છું, ત્યારે પ્રશ્ન ઊઠે છે ક, 
આ સસ્મરણુ કાલપ્રવાહમાં કાંઈ ટકશે ખરાં? મહાત્માઓઆના 
સત્યના પ્રયોગો અજરામર થઈ શકે છે. અશેકના વિજયના અને 
અનુતાપના એકરાર હજારે વર્ષ પછી પણુ તાન ને તાન્ન રહી શકે 
છે; સે'£ટ ઓઆગસ્ટાઈનના “ કનફેશન્સ ' સાધકજૃત્તિને નવી નવી સુચનાએ। 
આપી શકે છે; રસોનો આત્મપરિચય મનુષ્યહુંદયને હચમચાવી મૂકે 
છે; ટોલ્સ્તોયના બાળપણુના ચિતાર સાહિત્યકળાને નવી પ્રેરણા 
આપી શકે છે; અને સમાજમાં બધી રીતે ફ્જેત થયેલા એસ્કર 
વાઇલ્ડનું “ ડી પ્રેક્ન્ડિસ' પણુ કલ્પનાપ્રાણુ એવા માનવીના છેદયના 
વલોપાતને માણુસ રસપૃવક વાંચી શકે છે. પણુ આ સ્મરણુયાત્રાનો 
પ્રવાહ સખી માકષણ્ડીના સૌમ્ય પ્રવાહ જેવો છે. એમાં નથી કરશું 
ભવ્ય, નથી ઉદાત્ત, અતે નથી લલિત. એમાં ગભીર ખાઈ એ 
નથી અને ઉત્ત'ગ શિખરે નથી. હું તો સામાન્ય કોટીના માણુસને। 
પ્રતિનિધિ છું, એવો જ રહેવા માગુ' ખહ્ઠું અને એ જ દછિ મનમાં 
રાખીને મારા અનુભવે મે અહી સ'ભાર્યા છે. સામાન્ય માણુસનેૅ 
અદૂભુત અને અસાધામણુ નેવા-ન્નણુવાની ઇચ્છા મુખ્યત્વે હોય છે; 
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એવે રસ એને અવારનવાર મળે પણુ છે. છતાં સામાન્ય માણુસ 
નિશ વિચાર કરે છે પોતાને જ. સામાન્ય માણુસને જને દુનિયામાં 
સ્થાન હોય તો , એનાં સ'સ્મરણુને પણુ સાહિત્યમાં સ્થાન હોવું 
નઈ એ એકઃ શરત એક જ કે એણું કંટાળા ન આણુવો નઈ એ. 

આ રદદ્ટિએ ન્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે મારી ચોપડી વિષેની 
ચિંતા એગળી નય છે. કૈમ કે સામાન્ય માણુસે સ્મરણુયાત્રાની 
બીજી આજત્તિ માગી લીધા અને પોતાનો જવાબ આપી દીધી. 
મને એથી સ'તોષ છે. 
તા. ૨૬-૩-'૪૦* યુશામય વાજઇજવ્ળ જાજેજય;₹ 


અનુક્રમણિકા 
(* વાળાં પ્રકરણે નવાં ઉમેરેલાં છે.) 


*વૃરચોઝન અતે પરિચય 
*સતોજ ર * 
૧. મારું નામ ર 
૨. જમણું કે ડાખે। ? 
૭. સાતારાનાં સ્મરણુ। . 
૪. “બાબાચા ખોલી' 
૫. સીતાફળીનું ખી 
૬. “વિધાર'બ” 
9. આક્કા 
૮. પૈસા ખાયા. ક શિ 
૬. જમફળ અને ન્ત્લેબી 
૧૦. “મને રુક્રો આપો? . 
૧૧, સભા. 
*વ૧ર૨, ખે બીબાંનો ચોર 
૧૩, ખીકણુ હિમત પી 
*૧%. ગણુપતિને। પ્રસાદ રુ ર 
૧૫. ગોકર્ણુનતી યાત્રા 
*૧૬, આપણે હાથી ખરીદીએ 
*૧૭, વાચનનો પ્રાર'ભ 
૧૮. ચથલ્લામ્માતી યાત્રા 
૧૯. વિઠેબાની મૂતિ 
૨૦. ઉપાસ્ય સ્વયવર 
૨૧. પ'હરી ન 
*ઝ2, મોટાભાધની રાક્તિ 
૨૩. ઘટપ્રભાને કાંઠે 
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ન 


*રપ, 


વરે 


* નિશ્રયનું બળ 


રામાની ચાતન્ની 


* વાળન'ને। ઇલાજ 
* શ્રાવણી સોમવાર 


ટાચકા ફે।ડયા ! 
ખોટા સ'સ્કારે 


* હું મોટો કયારે થયો 


પચરગી પોપટ 


* નાનો થવાથી 

* ડાલ થવાની ના 

* દેશભક્તિના ભણકારા 

* ખૂનની ખબરે 

* તમાચો . રુ 


૩૭. અગ્રેજી વાચન 


* હિંમતની દીક્ષા 

* નાગરવૈલતી વાડી 
* ઉ્ીમ સાહેબ 

* દીનપરસ્ત ફકુત્તી 
* પાઠંમાળા 

૭, ટોળાં . 

* વાઘની મારી 

* સરુનાં ઝાડ 


ગણિુતખુદ્ધિ 


* ભાઉની શિખામણુ . 
* જગન્નાથ ખુવા 


કપાલન્યુદ્ધ 


. ગ્રેમાળ બાળિગા ી 
* થીડી ઊંધ 

* મારી યોગ્યતા 

* શનિવારની તોપ 

* ઈન્સાકતો અત્યાચાર 


પપ, 
પ૬. 
પ૭, 
પતન 
પહ. 
૬૦, 
$૧. 
૬૨. 
૬૩. 
૬૪. 
૬૫. 
૬૬. 
૬૭. 
૬૮. 
૬૯. 
૭૦, 
૭૧. 


છર. 


૫૩. 


૧૪ 


હિદુ સ્કૂલમાં 
સિદતાદ 

શિક્ષકની ઈર્ષ્યા 
શરાબી વાચન 
ધારવાડનું શાકબનર 
ગુપ્તમડળ 
કુસ'સ્કારનો પાશ 
ફેઢાની ચોરી ર 
અમલદારને દીકરે। . 
ખચ્ચરગાડી . 
કાવ્યમય જન 
ચોારેની પાછળ 
આપણુ સસાર 
ધર્‌ધરની ર્‌મત : 
પડાશની પીડા 

વિઠું અને ભાનુ 
દાઝેલો ભગત 
તેરદાળનું મૃગજળ 
જીવનપાથેય' 


પરિશિષ્ 


સ'સ્મરણાતી પાશ્રભૂમિ 


ર૦૧ 
ર૦૯ 
૨૧૪ 


શ્રા. ચદ્રશકર શુકલને 


સ્મરણુયાત્રા 


વૃ 
મારૂ નામ 


આપણાં નામોના આધાક્ષરો આપષ્યા જન્મનક્ષત્ર ઉપરથી. : ' 


નક્કી થાય છે. પ*ચાંગમાં અવકહડા ચક્ર નામનો એક ગોળ કોઠે 


હેય છે. એ ચક્રની વાટ ઉપર મ્રીક વણુમાળાના અક્ષરે ગોઠવેલા 
હોય છે. એક એક નક્ષત્રને ભાગે ચાર ચાર અક્ષર આવે છે. એ 
અક્ષરોને આઘાક્ષર ગણી ગમે તેવાં નામ પાડવાનો રશ્વિાજ હેય છે. 
એ કામ મેટે ભાગે ગોર લેકે કરે છે. 

પણુ મારું નામ આ જૂતા ચીલા પ્રમાણું ન પડયુ. હું જન્મ્યો 
તેના થોડા દ્વિસ પહેલાં કોઈ સાધુ અમારે ત્યાં આવ્યો હતે. એણે 
મારા પિતાશ્રીને કહ્યું કે આ ફેરે પણુ તમારે ત્યાં છોકરો જ 
અવતરવાને છે. એનું નામ દત્તાત્રેય રાખજે, કેમ કે એ ગુરુ 
દત્તાત્રેયના પ્રસાદરૂપે છે. મારા પિતાથ્રીએ એને ક'ઈક આપવાની 
વાત કરી ત્યારે એણું કશું લેવાની ના પાડી અને ઉમેયું“, “ પણુ 
તમારે ત્યાં છોકરો! અવતરે ત્યાર પછી દર ગુરુદ્દાદશીને દિવસે બાર 
ખાહ્મણુંને જમાડજે.' મારા પિતાશ્રી જવ્યા ત્યાં સુધી દર વર્ષે 
અમારે ત્યાં બાર બાહ્મણાતી આ સમારાધના થતી. 


હું માનું છું કે દરેક માણુસને પોતાનું નામ પે।!તે પસ'૬ કરવાને 
હક હોવો જેઈ એ. કેટલાયે લેકોને પોતાને ન રુચતું એવું નામ 


આખો જન્મારો ખમવું પડે છે. છોકરીઓનાં નામ પરણ્યા પછી 
બદલાય છે એ ખરું; પણુ ત્યાં પણુ નવું નામ પસદ કરવાની છૂટ 
એમને હોતી જ નથી. મને પોતાને પોતાનું નામ પસદ કરવાનું 


કહેવામાં આવત તો હું કૈવું પસ'દ કરત તે જાણુતો નથી. પણુ . 


મને એટલું તો સમાધાન છે કે, મારું નામ આફાશના તટસ્થ 
તારાઓના હાથમાં ન રહેતાં મારાં પ્રેમાળ માબાપના હાથમાં રુ, 
અને તેમણું ફ્લન્યોતિષ ઉપર આધાર ન રાખતાં એક વિરક્ત 
ભક્તનું વચન માન્યું. 


ઈ? 


જ સ્સરણુયાત્રા 


મોટપણુમાં એક જણે મારા નામતું મહત્ત્વ સમજવતાં નીચેની 
લીટી ઢાંકી હતી : 
ગમાપળાતિ જરિ આપળ વસ 
શ્રીપતી *રૂળતિ ચાલ્તવ વતત । 


, પોતાની “તને અપ ણુ કરી દેવાથી જ દત્ત નામ સાર્થક થશે એ 
તે ઉપરથી મે જણ્યું. પોતાનું સવ'સ્વ અપ ણુ કરવું, કશાનો લોભ 
ન રાખવો, એટલી ભૃત્તિ જે હું કૈેળવીશ તે! જ દત્ત નામ સાર્થક 
થશે એ હું જણું છું. તે પ્રમાણું જનન ગાળી શકયો છું અથવા 
ગોઠવી શકયો છું એમ ન કહી શકુ. અને તેથી નામ સાથે હ'મેશને 
વિષાદ રહ્યો જ છે. 
દત્ત અત્રેય મળીને દત્તાત્રેય થાય છે. અત્રિ ત્રડષિનો। દીકરે। 
તૈ અત્રેય દત્ત. ત્રિ એટલે ત્રિગુણુ -- સત્ત્વ, રજસ, તમસ. એ ત્રણે 
ગુણુ જે વટાવી ગયે છે, ત્રિચુણાતીત થયો છે, તે અત્રિ ત્રડષિ. એને 
દીકરે। પોતાની ન્નતને અપ ણુ કરવામાં જ કી ફૃતાથ તા માતે. 
પણુ નામ જેવાં ગુણુ દુનિયામાં કયાં બધે હોય છે? 1! 


રૃ 
જમણે કે ડાબો ? 


માબાપનો જે સોથી નાને છોકરો હોય છે તે જલદી મોટો 
થતો નથી. મારી દશા એવી જ હતી. હાથે જમવાનું પણુ શીખવાનું 
હેય છે એનો "ખ્યાલ સરખા મને આવ્યો ન હતે. આઈ ખવડાવે, 
આક્કા ખવડાવે, અથવા “વહિતી' (ભાભી ) ખવડાવે. કેટલીયે 
વાર બાખા ચિડાઈ ને કહેતા, ' આટલો મોટો ધોડા જેવો થયો છે, 
ને હજી પોતાને હાથે જમતો નથી !' આવી ટીકાથી મને માંડું તો 
લાગતું, પણુ એને પરિણામે પોતાના જવનમાં કે ટેવમાં ફેરફાર 
કરવાનું તો મને સૂઝયુ' જ નહિ. ” 

એક દિવસ ધરતાં બધાં લોકોએ એક કાવતરું રચ્યું. આખે 
દિવસ ફકૂદમકૂદા કરીને સાંજે હું ઊંઘી ગયો હતો. ત્યાંથી મને 
ઉઠાડીને રસોડામાં લઈ ગયાં. મારી આગળ એક થાળી મૂકવામાં 
આવી. ત્યાં વિષ્ણુએ ચામાને ખોલાવીને કહ્યું, ' ચીમી, આ થાળીમાં 
ભાતદ્દાળ ભેળવી તેયાર કર.' ચોમી મારી બત્રીજ, મારા કરતાં 
દોહ વરસે નાની. ચીમાએ ભાતદાળ તેયાર કર્યાં. પછી વિષ્યુએ 
ચીમીને કહ્યું, “હવે આ દત્તુતે જમાડ.' ચીમાએ એક કરોળિયો 


હાથમાં લઈને મારા મોઢા આગળ આણ્યો. મે ઠડે પેટે મેહું . 


ખોલીને કોળિયો લીધો. બધાં હસવા લાગ્યાં: “ ભત્રીજી કાકાને 
ખવડાવે છે, છતાં એ શરમાતા નથી !' પછી મને ખબર પડી ક્ર 
મારી ફજેતી થઈ છે! હું શરમાયો અને ખીન્ને ક્રેળિયો લેવાની મે 
ના પાડી. તે જ ક્ષણું પોતાને હાથે જમવાને મે નિશ્રય કયો. 
પણુ કયે હાથે જમાય છે એવી કેને ખબર ? હું' મૂ'ઝાયો. 
સામે ખેઠેલાંના તરક મે' નનેયું. અને તેમનું અનુકરણુ કરવા જતાં 
ડાખે। હાથ થાળીમાં નાખ્યો. અરીસામાં જેમ થાય છે તેવું થયું. 
વિષ્યુએ ખીજ વાર ટીકા કરી, “જાએ, આ ધે(ાને જમણે 
હાથ કયો ને ડાબો કયો એ પણુ સમજાતું નથી.' પછી હું પિતાશ્રી 


દ 


પ૬ 
-* 


હ સ્મરણયાત્રા 


પાસે એમની જ્નેડે બેસીને જમવા લાગ્યો. ખે ત્રણુ વાર્‌ ભૂલે કર્યા 
પછી મન સાથે નકકી ક્યું” કે એ શાસ્ત્રમાં આપબુદ્ધિ કામતી નથી. 
પછી તે રોજ જમતાં પહેલાં પિતાશ્રીને છડેચોક પૃછતો, જમણે 
હાથ કયે! ? એક વાર જમણું હાથ એઠો થયો એટલે આપણે 
સુરક્ષિત. એક દિવસ અચાનક મે' એક શેધ કરી કે, મારા જમણુ। 
કાનમાં ખે મોતીની એક વાળી હતી. મે સિદ્ધાંત તારવી કાઢયો 
કે, જે બાજુના કાનમાં વાળી છે તે જમણી બાજુ; એ બાજુના 
હાથે જમાય, પછી તો રોજ જમવા ખેસતા પહેલાં હાથ બને 
કાનને અડકાડી નતો, ને જે કાનમાં મોતી હાથ આવે તે બાજુના 
હાથે જમવાનું શરૂ કરતો ! જમણા કાનની મારી આ તપાસ 
કોઈના ધ્યાનમાં ન આવી, કેમ કે બહુ ચાલાકીથી હ એ કામ 
પતાવી દેતે।. 


“2 નાનપણુમાં અમારે ખૂટ પહેરવા પડતા. અમારું ધર જૂતી 
ખાનદાતીવાળુ. તેમાં અગ્રેજ ફ્શનનેો પ્રવેશ થયેલે। ન હતો. અગ્રેજી 
ફેશન સાથે જે એક રફ હોય છે અતે ગરીખેો પ્રત્યે તુચ્છતાને'  ” 
ભાવ હોય છે તે અમારા ધરમાં આણનાર કેઈ હતું નહિ. છતાં 
દેખાદેખીથી કેટલીક પરદેશી વસ્તુએ તો આવી જ ગઈ હતી. મારે 
નસીખે એક રેશમી ફરાક અતે વિલાયતી ખૂટ પહેરવાનું આવ્યું. ફરાક 
તો જણું પહેરતાં ઝાઝી મૃસ્કેલી ન પડી, પણુ ખૂટમાં જમણે ડાબે 
એવી ખે નાતા હતી. (ગુજરાતી ' જમણા ' શખ્દ્નો ધાત્વર્ય જ્નેતાં 
ક ખૂટ'નો શે અથ" થાય ? જમણું એટલે જે વડે જમાય 
તે ને? ) મારે રોજ સવારે ઊડીને પિતાશ્રીને પૂછવું પડતું કે 
મા કયા ને ડાખો કયો. એમણેું કેટલાયે દ્વિસ સુધી પગ 
અને ખૂટના આકારનું સાદશ્ય સમનવવાને પ્રયત્ન કર્યા; પણુ 
મારા મગજમાં કેમે કર્યે એ ઊતયું” નહિ. 


હું નથી માનતો કૈ પિતાશ્રીની સમજાવવાની શક્તિ ઓછી 
હરે. એમ પણુ નથી માનતો કે મારી સમજશક્તિ છેક ખૂડી હશે. 
છતાં એ શાસ્ર હં શીખી ન શકયો. એમની સમનવવાની દિશા 


અને મારી સમજવાની દિશા જુદી પડતી; બેનો મેળ ખાતો નહિ. 


માનસશરાસ્રના અભ્યાસીઓએ આવા દાખલા કેટલાયે જેયા હશે. 


જમણે! કે ડપ્બો ? છ 


જાઈ ગણિતને વહેવાર દાખલો ખે જણુ મોઢેથી ગણુતા હોય ત્યારે 
બ'ને જણુની ગણુવાની દિશા જુદી જુદી હોય છે, ત્યારે એક શું 
ફરે છે તે ખીજો સમજી શકતે! નથી. 
પછી તો બને ખૂટ અભેદખુહ્થિી ગમે તેમ હું પહેરવા લાગ્યો, 2.: '1* 
અને થોડા જ દ્િવિસમાં એમનો આકાર મે' એવો તો કરી મૂકયો 
%, પછી પિતાશ્રી પણુ ઓળખી ન શકે કે કયો. જમણે ને કયો 
ડાખે। | 


૩ 
સાતારાનાં સ્મરણેા 


છેક નાનપણુનાં સાતારાનાં છૂટાંછવાયાં સ્મરણા નોંધવાનું મત . 
થાય જે. 

અમારા ધરના ઓટલાનાં પગથિયાં પર ઊભા રહીએ 
એટલે જમણી બાજુ દૂર “અજમ તારા' અથવા “અજિ'કય 
તારા'તો કિલ્લો દેખાતો. એક દિવિસ મે શોધ કરી કે પગથિયા 
પર્‌ ઊભો! રહી હું ઊઠમેસ કરું એટલે એ ઊચે નીચે થતે। જાય 
છે! પછી તો મતે એ મઝા જવાનો છ'દ લાગ્યો. ઊડબેસ કરું 
ને મોઢેથી “ અએ...બ' '“અ...બ' ખોલ્યા કરુ. “અ...બ' જ 
કેમ ખોલતા હતો તે હવે યાદ નથી. મેં તરત જ આ 
મારી શોધ ગોૉંદુ તે કૈશુને શહેર કરી. પછી તેઓ પણુ 
“અ...બ' “અ...બ' કરવા લાગ્યા. પડોશના દરજના છેોકરા 
નાના અને હરિ પણુ આ રમતમાં ભળ્યા. આ આન'દને શેક 
હું છું એ ખ્યાલથી હૈયું ફૂલી જતું. શું માનવજાતિના બાલ્યકાલમાં 
માણુસે આવી શેાધે કરી હશે ત્યારે તેને આવો જ આનદ થયો હશે ? 

મારી ખીજ શેધ પણુ એટલી જ આનદદાયક હતી. એક 
દ્વિસ ખે પગ પહોળા રાખીને ઊભા થયો અને નીચા વળીને બે 
પગ વચ્ચેથી ઊ'ધે માથે “ અજમ તારા' જેવા લાગ્યા. માથુ 
ઊ'ધું હતું એટલે આખી દુનિયા ઊ'ધી દેખાવા લાગી. દુનિયા ઊ'ધી 
દેખાય એની મઝા તો હતી જ, પણુ આખુ દસ્ય વધારે રૂપાળું 
અને આકષક દેખાતું હતું એ વળી મોટો આનદ! આપણે રોજ 
કોઈ દશ્ય જેતા હોઈએ એનો ફેટા પાડવામાં આવે ત્યારે તે 
વધારે સુંદર દેખાય છે. ઊંધે માથે દુનિયા જઈ એ એટલે એ પણુ 
એ જ રીતે કાવ્યમય થઈ જાય છે. “નવ નવ પ્રીતિકર 
નરાણામ્‌' બીજાં શું? ઊ'ધે માથે લટકનાર ચાના યાસે દુનિયામઈ 
કઈ ખાસ કાવ્ય લાગતું હશે એમ દેખાતું નથી. રીતસર આ 
 શૈધ પણુ મે' જહેર કરી. 


સાતારાના સ્મરણે। હ 


આ આન'દ લૂ'ટતાં લૂ'ટતાં મતે એક વિચાર સૂઝયો, તે કોઈ 
તત્તજ્ઞાનીને સૂઝે એવો હતો. આજ પણુ મને આશ્રય થાય છે 
કે એ ઉંમરે એવો વિચાર કેમ સૂઝયો હશે ! ઊંધે માથે દુનિયા 
જેતા હતો. મનમાં થયું કે આમ દેખાય છે એ અનળુ' કે ઊભો 
રહીને જેઉં છું એ અવળું ? બધા જ લેકે ઊંધે માથે, પગ ઊંચા 
કરી, ઝાડ જેવા થઈને ચાલે, તે! બધાને દુનિયા આવી ઊ'ધી 
દેખાય. પછી કેઈ અવળચ'ડે માણુસ પગ પર ઊભો રણે તો 
એને, આજે આપણુને દેખાય છે તેવી દુનિયા દેખાય, અને પછી 
એ કહે, “ જુઓ, દુનિયા કેવી ઊ'ધી છે ! માથા તરફ આકાશ ને 
પગ તરફ ભૂમિ !' આ વિચાર સૂઝયો ખરે, પણુ એ જહેર 
કરવાનું મન ન થયું. મત કેમ ન થયું એ કહેવું મુસ્કેલ છે. 
બાળકમાં ર્‌હસ્યગોપનની ભૃત્તિ રહેલી છે એનું એ પરિણામ હરે 
અથવા એ વિચારે! વ્યક્ત કરવા જેટલી ભાષાસમૃદ્દિ તે વખતે 
મારી પાસે નહિ, તેથી પણુ એમ થયું હશે. ભાષાને ન 
માણુસનત ઓછું દુઃખ વેઠેતી નથી.  “ “ “ક 

મારા પિતાશ્રીને ફેટોગ્રારીનો શેખ હતે. પેટી જેવા મે 
મોટા કેમેરા ધરમાં હતા. અમને ખુરશી પર સામે બેસાડીને એક 
કાળુ” લૂગડું' માથે ઓઢીને કેમેરામાં જોતા. એક દિવસ મે કહું, 
“તસવીર ખે'ચવાના આ યંત્રમાં શું દેખાય છે એ મને જરા નવા * 
દેશે ? ' એમણું મને એક ધોડી પર ઊભો કયૌ અને માથા પર 
કાળુ' કપડુ' ઓઢાડીને કલુ, “ જે, આ દૂધિયા કાચ પર શું દેખાય. 
છે ?' પહેલાં તો મને એવો ખ્યાલ હતો કે કાચમાંથી આરપાર 
નેવાતું હશે. પણુ તરત જ મે નેઈ લીધું કે દૂધિયા કાચ પર 
જ છખબી પડે છે. પણુ અરે, આ શું ? સામેની ખુરશી ઊ'ધે પાયે. 
દેખાય છે ! અરે, એ જુઓ ! કેશુ ખુરશી પર આવીને ખેઠેો એ 
પણુ ઊંધે પગે ચાલે છે! એ જુએ, મતી પણુ પૂછડું ઊંચુ" કરી 
કેશુતા પગે નાક ધસે છે ' કેશુ જભ કાહે છે ને હાથ હલાવે છે. 
હવે ખબર પડી. સાચી દુનિયા ઊંધી જ છે! આપણું પગ પર્‌ 
ચાલીએ છીએ તેથી આપણુને આવું અવળુ' અવળું દેખાય 'છે. 

સાચુ તે], આકાશ નીચે છે ને દુતિયા_ ઉપર છે! 0 


હા ત દે 


“૧૦ . સ્મરણુયપ્ત્રર- 


એક દ્િવિસ એક સુકલકડી ડોસો અમારે બારણું આવ્યો 
અને કહ્યું, “થોડે તાક ધા. પેોટાંત આગ પડલી આહે.'' મને 
થ્યું કે આ માણુસે ભૂલથી અગારા ખાધા હશે; નહિ તે! પેટમાં 
'તે વળી આગ શાની પડે? મે' કહ્યું, “તને એક લેષ્ટો પાણી પાઉં 
એટલે આગ ઓલવાઈ જશે.' મને તાજુખી તો થતી જ હતી કે 
કેમ કરીને એણું આગ ખાધી હશે ! ( શ્રીકૃષ્ણુ દાવાનળ ભક્ષણુ 
કરેલો એ વાત તે વખતે હું જણુતો ન હતો.) એટલામાં અ'દરથી 
'વિષ્યુ આવ્યો. એણે ડોસાની વાત સાંભળી અને એને ખાસો 
-એક લેટો છાશ પાઈ. ડોસો આશીર્વાદ દેતો દેતો ગયો. ખીજે 
દિવસે બપોરે આવ્યો ને કહેવા લાગ્યો કે, “ પેટમાં આગ પડી છે; 
છાશ આપે.' મે' મનમાં નકી કયું” કે, ડોસે। લુચ્ચો છે; ગઈ 
કાલે જ એની આગ ઓલવી નાખી છે'ને ? મે' એને કહ્યું, “લુચ્ચા, 
'જ અહી'થી, નહિ તો લાત મારીશ. પણુ વિષ્સુએ આવીને મને 
'ધમકાવ્યાો અને ફ્રી એને છાશ પાઈ ખીચારે ડોસે। ! એની 
સાચી સ્થિતિ હું જણુત તો હું એનું આવું અપમાન ન કરત; અને 
એને મારું અજ્ઞાન જણુત તો એને પણુ મારાં વચનનું માઠું ન 
લાગત. પણુ હવે તેનું શું? ડેસો થોડો જ મને હવે ફરી 
મળવાનો હતે! ? 
. મ" ત્ર 
 કાશાભાભીનો મારા તરફ ખાસ પક્ષપાત હતો. મને નવડાવે, 
ચોખ્ખાં કપડાં પહેરાવે, માથાના વાળનો ચોટલા વાળે, ને પ 
ચાંલ્લા પણુ કરે. એ જેઈ ને કેશુ ગૉંદુ મારી મસ્કરી કરે, 
છોકરીની પેકે ચોટલો વળાવે છે ને ચાંલ્લો કરે છે !' હું રોઈ પ ન 
એટલે કાશીભાભી મને હિમત આપે ને કહે, “ એ લોકો છો. બકતા. 
'તારે એમનું સાંભળવું જ નહિ.' પણુ આખરે હું તો કેશુ તરફ 
હળી પડયો ને મે ચાંલ્લો કરવા દેવાની ના પાડી. તે દિવસથી 
કેશુ મતે ગણાનું તિલક કરવા લાગ્યો. અમે સ્માત રેવ રહ્યા, 
એટલે અમારું તતિલક તો આડુ' જ હોય. મરાડીમાં તિલકને 'ગ'ધ' 
કહે છે. “ગ'ર' લગાડીને હું આઈ પાસે ગયે, દાદી પાસે ગયો, 
અને પૃછચુ, “મારું ગધ કેવું દેખાય છે ?' એમણે કહ્યું, “ બહુ જ 
રૂપાળુ.' બસ, હું નાચતો કૂદતે દોડયો, “ માઝે ગ'ધ છાન, છાન.' 


સાતાશનાં સ્મરણે! ૧૬ 


ફિ પ્રિસ કહું છે કે પડતા પહેલાં માણુસને ગર્વ ચડે છે. તે 
દિવસે મારું એમ જ થયું. પાછલે બારણે આંગણામાં દોડવા ગયે * 
ત્યાં ખાસ્સી કેકર ખાધી ને નીચે પડયો. કપાળ પર્‌ સરસ ઘા 
થયે. લોહી વહેવા લાગ્યું. બધાં દોડી આવ્યાં. કોઈ જઈને 
[પેતાશ્રીને ખોલાવી લાવ્યું. એમણું ઘા ધોઈ તેના પર મલમપટી 
ચોડી દીધી. કેશુ કહે, “જાએ તો દત્તુતો ઘા. ગુણાકારના ચિર 
(2) જેવો છે!' એ પણુ ન્નણું એક બહાદુરી જ. બધાં જ મારી 
દયા ખાતાં હતાં; પરતુ કાશીભાભી તો એટલામાં પણુ કહેતાં ભૂલ્યાં 
નહિ, “જે, ચાંલ્લો છોડી તિલક કરવા ગયો તેનાં આ ફળ.' પણુ જી 
એક વાર કાશીભાભીને। પક્ષ છોડયો તે કઈ ફ્રી લેવાય ? મે જરા 
અક્કડ થઈને કહ્યું, “ધા તો શું, પણુ માથુ' ફ”ૂટી જય તોપણુ 
ફરી ચાંલ્લો ન કરાવું.” 
પણુ મારી જીદનું કૈ બહાદુરીનું સરસ ઉદાહરણુ તો બીજુ % 
છે. એક દહાડો ધરમાં સાંબાર પૂડ નામનો એક મસાલે તેયાર 
થતા હતો. એમાં ટોપર ને ચોખા પણુ તવા પર શેકીને તેની ભૂકી 
નાખવાની હોય છે. વિષ્ણુ રસોડામાં જઈને શેકાઈને લાલચોળ 
થયેલા ચોખા ખાવા માટે લઈ આવ્યો. છેોકરાએને આવે કર્‌ ન 
મળે તો ઘરનું કોઈ પણુ કામ નિવિંધે પૂ રુ થાય નહિ એ વાત 
દુનિયાની બધી માતાએ જણે છે. મે' વિષ્ણુને પૂછ્યુ, “તું શું 
ખાય છે? મને આપને?' એને શી દુષ્ટ બુદ્ધિ સૂઝી, કેણુ જ્નણે ! 
' વિષ્ણુનો સ્વભાવ અટકચાળે ખરે, પણુ દુ નહિ. પણુ તે દિવસે 
એને સાચે જ દુખુ દિ સૂઝેલી. એક કોથળામાં લાલ સરચાંનાં ધેળાં 
ધોળાં બિયાં પડેલાં હતાં. તે તરફ આંગળી કરી વિષ્ણુ મને કહે, 
“એ કોથળામાં જે છે તે હું ખાર છું.' મે ઉતાવળે ઉતાવળે મૂઠી 
ભરીને મરચાંનાં બિયાં લઈ લીધાં ને મોઢામાં એરી દીધાં ! વિષ્ણુ 
આભે બની જેઈ રહ્યો ને કહ્યું, “કેવાં લાગે છે?' મે' કહ્યું, 
“સરસ!' રોવાનું મન તો થયું, પણુ મરદ ફુ એ એમ હારી જય ? 
મોઢામાં નાખેલાં બધાં બિયાં, બની શકે તેટલું ઠોવકુ મોઢું રાખા, 
ચાવીને હું ગળી ગયો અને રણુ જીત્યો! બીજે દિવસે ફશે જતાં 
શી મુસ્કેલી નડી તે તો મારા જેવો! મર્ચાબહાદુર જ જાણી શકે. 
તર | _.....*.- ઝ% 





જર  સમરણુષદત્રદ 


અસ્પૃશ્યતાનો 'ખ્યાલ મને પહેલવહહેલે! કયારે આવ્યો એને 
વિચાર કરતાં નીચેની ખીનાએ યાદ આવે છે. એક દિવસ બપોરે 
મે વાગ્યે કેશુ નિયમ પ્રમાણું નિશાળે જવા ઊપડવો. એ જમાનામાં 
ખધા છોકરા ટોપી પહેરતા નહિ. કેટલાક ફે'ટો પણુ પહેરે. કેશુતેો 
ફેટા કાળા હતો ને એમાં સફેદ ટપકાં હતાં. નિશાળે જવા 
નીકળ્યાને ચાર છ મિનિટ પણુ નહિ થઈ હોય એટલામાં એ દકતર 
લઈને પાછો આવ્યો. દાદીએ પૂછ્યુ, “પાછો કેમ આવ્યો?! તો 
કહે, “ નિશાળે જતાં રસ્તા પર ગધેડું અડી ગયું, એટલે નાહવા 
પાછે! આવ્યો છું. ' દાદીએ તરત જ થોડું પાણી ગરમ કયું, એનાં 
કપડાં પલાળ્યાં, અને એને નવડાવ્યો. ગધેડાને અડકાય નહિ, અડાય 
તો નાહવું પડે, એનો આ મારે પહેલે પદાર્થ પાદ. 

' તે જ દિવસે સાંજે મને ન'બુ ખાવાનું મન થયું. એટલે 
આઈએ મને મહાદુના ખભા પર ખેસાડી બનરમાં મે।કલ્યો. પૈસા 
મારા હાથમાં તા આપે કેણુ? તે તો મહાદુ પાસે 'જ હતા. જ'ખુ 
પણુ ધેર આવ્યા પછી જ ખવાય, રસ્તામાં નહિ. હું મહાદુના ખભા 
પર્‌ સવાર થઈ બનરે ગયો. મે “ખુ પસદ કર્યાં તે મહાદુએ 
ખથીઘાં. અમે પાછા આવતા હતા એટલામાં રસ્તે વિષ્ણુ મળ્યો. 
મે' એને કહ્યું, “ મને તરસ લામી છે.' એ અમને એક ગે!ળ હે।જ 
* આગળ લઈ ગયો. હોજતી ચારેકોર જાતન્નતનાં પ્રાણીઓનાં 
મોાઢાંમાંથી પાણી વહેતું હતું. એક તરફ માણુસ, એક તરફ ગાય, 
એક તરફ સિહ, એ પ્રમાણું. મારા મતમાં વિચાર આવ્યો, માણુસના 
મોઢામાંથી પાણી આવે છે એ તો એઠું ગણાય. એટલે મે' આગળ 
જઈને ગાયના મોઢામાંથી નીકળતું પાણી પીધું. એટલામાં તો 
વિષ્યુએ ખુમ પાડી, “ અરે, આ તે શું કયું"? એ બાજુએ તે। મહાર 
લેકે પાણી પીએ છે! એ ચકલીને તા અડાય પણુ નહિ.' મારી 
જિ'દગીનો એ પહેલો સામાજિક ગુનો ! વીલું મોહુ' લઈ હં ધેર આવ્યે. 
પછી મારે અને મને ઊંચકી લાવનાર મહાદુને બ'નનેને- નાહવું પડયુ. 
મે? શીખી લીધું કરે જેવાં ગધૅડાં તેવા મહાર; બનેને અડકાય નહિ. 

મારે આ રીતે કૈળવેલો સ્પર્શાસ્પશભાવ પ૫'ઢરપુર ગયા પછી 
મોળા પડયો. પણુ તેનું વણુન અહી” ન કરું. 


ત્ર તરન નિ 


કેનજ 


સપ્તારાનાં સ્સરણે। જર 


અસારી નિશાળને રસ્તે ટપાલ એક્સ આવતી હતી. તાર 
“ઓફિસ પણુ એની સાથે જ હતી. તાર ઓક્સનો એક તાર 
પાસેના પાણીના હોજમાં રાખ્યો હતો. ડાંગ્યા કરીને એક મુસલમાન 
છોકરો અમારે પડખે રહેતો હતો; તેણું મને પહેલવહેલું કહું 3, 
“આકાશમાંથી જ્યારે વીજળી પડે છે ત્યારે આ તારમાં ઊતરી 
પાણીમાં. સમાઈ જાય છેં. આ તાર ન હોય તો મકાન બળીને 
'ભસ્મ થઈ નનય. 
એક વિસ શાળામાં કઈ ઇનામતો મેળાવડે હશે. અમને 
એકાડિયાંવાળાને આવવાની હેડમાસ્તરે મનાઈ કરી હતી. મને થયું, 
“ આપણુને ઇતામ ભલે ન આપે, પણુ ન્તેવાની મનન તો. મળશે. ' 
'હું સરસ રેશમી જમે અતે. પોપટવાળી ટોપી પહેરીને નિશાળે 
ગયો. પણુ મને કેઈ અદર જવા જ ન દે. હેડમાસ્તર પોતે જ 
ખારણુ ઊભા હતા. મે' કરગરીને એમતે કહ્યું, ' મને ધતામ નહિ 
મળે તો અદર રઈશ નહિ, પણુ મને ૬૮વા દો !' પણુ તેઓ 
એકના બે ન થયા. મને પાછે કાઢયો. પાછા વળતાં હૈયું ભરાઈ 
આવ્યું, પણુ રસ્તા ૫૨ રોવાય જ કમ ? ધેર આવતાં પગ ઊપડતા 
ન હતા. હેડમાસ્તર અને નિશાળ પર સારી પેઠે ચીડ ચડી હતીં. 
[હું ટપાલ ઓફિસને બારણું પર્ગાથેયા પર ખેસી ગયે।. કેટલાય 
વખત સુધી બેકે। હોઈશ. ચીડ કેમ કઢાય ? એક વિચાર મનમાં 
આવ્યો. અમલમાં મૂકવાનું મન થયું. પણુ સાથે સાથે મનમાં 
બક પણુ એટલી જ હતી. લાંબા કાળ સુધી “ ભવતિ ન ભવતિ' 
કરી આખરે હામ ભીડી, નિશ્ચય કર્યો, આમતેમ ન્નેઈ લીધું, મનની 
બધી ચીડ ભેગી કરી નિશ્ચયને ટેકો આપ્યો. પછી ધીમે રહીને 
રસ્તા પરથી એક કાંકરો ઉપાડી લીધો અને ઝટ દઈને ટપાલની 
પેટીમાં નાખી દીધો ' મરાડીમાં કહેવત છે : “ ભિત્યા પાઠીં બહ્મ- 
રાક્ષસ. ' સે' કાંકરો નાખ્યો ને રસ્તા પરનો એક માણુસ મારી પાસેઈ 
આવીને ઊભે. એણું મને પૂછ્યુ, “ અલ્યા, તેં અદર શું નાખ્યું ?' 
"શૈ! જવાબ આપવે તે મને સૂઝયું' નહિ. હોઠ હલાવ્યા. એટલામાં 
ડહાપણુ સૂઝયુ' કે આવે પ્રસંગે હોઠ હલાવવા કરતાં પગ હલાવવા 
એ જ સારૂં. ત્યાંથી જે દોટ મૂકી, તે કાંકરાબહાદર ધેર 
આવીને ઊભા ! પા. ર2૯ 


૪ 
“ખાખાચી ખોલી? 


મારા સૌથી મોટા ભાઈ બાબા અમારી નીતિના ચેકીદાર 
હતા. તેમની ભણુવાની એરડી એ તો એક ભારે જહેર સસ્થા 
જેવી હતી. બાબા નિશાળે જતા ત્યારે બધું સુનું સુનું થઈ જવું. 
પણુ બાકીનો આખે! વખત કાવ્યશાસ્ર અને વિનોદની પિચકારીઓ 
ચાલતી. બાખાને ચોપરીએઓનેો શેખ અસાધારણુ હતો. એટલે, 
હાકસ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓને જરૂર હોય તેવી, અને જરૂર ન હોય તેવી 
પણુ, જાતજતની ચોપડીઓનેો ઢગલે એમની ખોલીમાં પડેલો હોય. 
સ્ત્રાભાવિક રીતે નિશાળતા છોકરાએ, ગોળને માખીઓ ચોટી રહે 
તેમ, બાબાની “એ એઓરડીને ચોટી જ રહેતા. બાબા નિશાળમાં 
જેટલું ભણું તેટલું ધેર આવી છેકરાએને ભણાવે. સ'સ્કૃત અને 
ઊંધ એ એમના ખે ખાસ વિષય ! ઊંધતા ન હોય ત્યારે સસ્કૃત 
શ્લોકો ગણુગણુતા હોય; અને શ્લેકેોથી થાકે ત્યારે સોડ તાણીને 
સૂઈ જાય ! એમની ઊંધ પણુ મૂ'ગી ન હતી. પથારી ભેગા થયા 
ક તરત જ તેમનું ધેોરવાનું શરૂ થાય. 

અણ્ણા, એ બાબાથી નાના ભાઈ. એમને બાબાનું ધેરવું 
પસ'દ ન પડે. તેએ સૂતરની નાનકડી દિવેટ વાળી બાબાને “ હવા 
લગાડતા.' “હવા લગાડવી' એ અમારે પાશ્ભાષિક શખ્દ. 
દિવેટ નાકમાં ધાલે એટલે જેેરથી છોંક આવે અને ઊંધ તૂટી જય. 
લોકશનઝૃતિની આ સેવાનું “ હવા લગાડવી એ સાદુ' નામ હતું. 

એક દત્િવસે મને થયું કે, ચાલે આપણું કધકે પુષ્ય મેળવીએ. 
સૂતરની દિવેટ જડે નહિ, એટલે દીવાસળી લઈ લીધી, અને ધીમે 
રહીને બાબાના નાસિકા-વિવરમાં તેને પ્રવેશ કરાવ્યો ! કહે છે કે, 

/ ફૅલિયુગમાં કર્મનું ફળા તરત જ મળે છે. મને એનો અનુભવ ઠીક 

દીક થયો. પુષ્યના ફળ ઉપરાત “દ્ાડ' ( અટકચાળે ), મસ્તીખેર 
અને “ ખોડકર્‌' એવા ત્રણુ ઇલકાબ પણુ મને મળ્યા ! 


“ખાખાચી ખોલી? ૧૫. 


ભિસે માસ્તર રાત્રે બાબાને અને અષણાને ભણાવવા આવતા.. 
ભાષા, ગણિત અને કોધ એ “ એમના' ખાસ વિષય. એ ધરમાં 
આવે કે તરત અમારે ઉદર-બિલાડી ન્યાયે ખૂણામાં ભરાઈ રહેવું 
પડતું. એટલે ભિસે માસ્તર વિષે અમારા નાના છોકરાએમાં ખાસ 
અણુગમે। હોય એ .સ્વાભાવિક હતું, એક દ્તિસ ભિસે માસ્તરને. 
ભણાવવાને ખૂબ રસ ચડયો હતો. મને અદેખાઈ આવી. રંગમાં. 
ભ'ગ કેમ પડાવાય એ વિચારમાં હું ચડયો; -- “પડયો કૅમ 
કહેવાય ? આખરે કશું ન સૂઝવાથી બારણા આગળ ઊભા રહી 
“ કુઉઉઉ...ઉ--ઉ--ઉ--ઉ--' નો મહામ'ત્ર લલકાર્યો ! બસ, ભિસે. 
માસ્તર કાલિનાગની પેઠેં ફુત્કારી ઊઠયા. એમની નજર્‌ મારા ઉપર્‌ 
પડૅ તે પહેલાં તો હું જીવ લઈ ને નાકે. એટલામાં, ગૉંદુના દુર્ભાગ્યે. 
એને દોડતો દોડતો ત્યાં આણ્યો. ભિસે માસ્તરે એને પકડી એક. 
લપડાક લગાવી દીધી અને કહ્યું, “કેમ રે લુચ્ચા, ખૂમ શાને મારે. 
છે?' એ બિચારો શું સમજે? એણુ તો જેરથી ભેંકડેો તાણીને 
રોવા જ માંડયું! ભિસે માસ્તરતે થયું, આ વળી બીજી બલા ! એ. 
છાને ન રહે ત્યાં સુધી વગ શી રીતે આગળ ચાલે ? 

પણુ ભિસેનું ભેજું ઉપન્નઉ હતું. તેમણું એક દીવાસળી: 
સળગાવી ગૉંદુને કહ્યુઃ, “ માહું' બ'ધ કર; નહિતર જે, આ મૉંમાં. 
નાખુ છું!' હું પાછળ રલો રેલો આ આખા કરુણુ પ્રસંગ જેતે. 
હતો. હું કેવા બચી ગયો તે જ ખ્યાલ પ્રથમ આવ્યે; પછી,. 
ગોંદુની ડીક ફજેતી થાય છે એ વિચાર મનમાં આવ્યો, મને હસવું 
પણુ આવ્યું. પણુ કેમે કરીને ચિત્ત પ્રસ થાય જ નહિ. કંઈક ., : 
બગડયુ' છે, મે* કઈક અણછાજતું કયું" છે, એવો પ્યાલ મનમાં. 
આવ્યો ખરે; કદી નહિ અનુભવેલી એવી શરમ પહેલવહેલી મે' 
અનુભવી. પણુ શરમ શા માટે લાગે છે એનું પૃથક્કરણુ હું તે. 
વખતે કરી શકયો નહોતો. સનન પૂરી થયે ગૉંદુ બહાર આવ્યો.. 
પણુ એની આંખ સામે આંખ મેળવવાની મારી હિંમત ન ચાલી.. 
મે' એનો ક'ઈકે અપરાધ ક્યોં છે એમ તો કઈ સ્પજ્ લાગતું 
નહોતું, પણુ કઈક બગડયુ' છે ચોક્કસ, એમ મનમાં-- ના, મનમાં 
નહિ, પણુ દૈયામાં --વસી ગયું. તે દિવસે સૂઈ જતાં સુધી ગૉંદુ 
સાથે હું ખાસ કે।મળતાથી વત્યૌ, વગર કારણું મે' એતી ખુશામત. 
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૧૬ સ્મરુયાત્રા 
કરી. અને છતાં તે દ્વિસનો પ્રસંગ ભૂલી જવા જેટલી શાંતિ 
મને મળી જ નહિ. 

ધરમાં કઈ પણુ તોફાન કરીએ અથવા વાંકમાં આવીએ 
એટલે અમને બાબાની ઓરડીમાં ખેસાડી રાખતા. અમને આ 
સન તમાચા કે સોરી કરતાં પણુ વસમી લાગતી. ઓરડીમાં 
જઈએ કે એક ખૂણા બતાવી અમને હુકમ થતો કૈ, “બસ તિકડે, 
દેવા સરખા હાથ નેડૂન.' ( દેવની પેઠે હાથ ન્ેડીને ત્યાં બેસી 
ના.) મારું શરીર તે બેસી જતું. પણુ મન કંઈ થોડું જ ખેસી 
રહે! મતમાં વિચાર આવતો કે, દેવે! કેવા વિચિત્ર કે રમતા પણુ 
નહિ હોય, તોફાન પણુ નહિ કરતા હોય, અને હાથ નેડીને બેસી 
રહેતા હશે ! દેવો આમ ખેસતા હશે એમાં શકા ન હતી, કૈમ કે 
ધરમાં સેવાસન ઉપરના દેવે। જનેતા તે એમ જ ખેસે, બીજ નવડાવે 
ત્યારે નહાય અને ખવડાવે ત્યારે ખાય. 

હું ખેઠો બેઠો બાબાની ઓરડીનું ચારે તરફથી નિરીક્ષણુ પણુ 
કરતો. સોરી કચાં છે, ચોપડીએ। કયાં છે, શાહીની શીશી કયાં છે, 
પથારીને વીટ કયાં છે, વગેરે બધું જેઈ લેતો. દીવાની આસપાસ 
મ'કોડાઓને પ્રદક્ષિણા કરતા જેઈ મને ખૂબ મજ પડતી, અને દીવે 
એ પ્રત્યક્ષ દેવ છે એ વિષે ખાતરી થતી. બધા મ'કોડાએ એક 
જ દિશાએ ગોળ ગેળ ફરે, પણુ એકાદ મોટો મ'કોડે વળી, ધૃમ- 
*તુની પેઠે, ઊલટી જ દિશા લે. 

એક વખત આવી રીતે બાબાની ઓરડીમાં મને ખેસાડવામાં 
આવ્યો હતો. અશે।કવનમાંથી સીતાને છોડાવવા સારું રામચ'દ્રજી 
હનુમાન જેવા વીરોને લઈ ગયેલા. પણુ મને બાબાની ઓરડીમાંથી 
છોડાવી લઈ જનાર ભાગ્યે જ કોઈ આવવાનું હતું ! એટલે શિવાજની 
વાર્તા જણુતા પહેલાં જ મે શિવાજીનું અતુકરણુ કયું. પથારીને 
વી"ટો પડયો હતો એની પાછળ થાકીને સૂઈ જવાને મે' ડોળ કર્યો. 
બઆબાએ મને એ સ્થિતિમાં એક ખે વાર જ્યો છે એટલી ખાતરી 
કરી લીધી; અને પછી, કોઈનું ધ્યાત નથી એવે લાગ જેઈ, પેટે 
ચાલીને પલાયન કયું ! મતે આમ બહાર આવેલો જેઈ કેશુને ભારે 
આનદ થયો. એણું મારી પાસેથી બધી વીગત જાણી લીધી અને 
ગાંદુ આગળ મારાં ખૂબ વખાણુ કર્યાં. ગાંદુ પાસે અગમચેતી જરાયે 


'ખાખાચી ખોલી' મ... 


મળે નહિ. એણે જઈ ને ભાભીને વાત કરી અને મારી પલાયનકળાનો 
ભેદ છતો થઈ ગયે ! પણુ કોઈએ એ પ્રસંગની ચર્ચા કરી નહિ. 
મે' મતથી વિચાયુ' કે આ ઇલાજ ડીક હાથ આવ્યો છે. 
ખીજે વખતે વાંકમાં આવ્યો ને ઓરડીની સનન થઈ ત્યારે પહેલે 
દૃલાજ ફરી અખત્યાર કયી. પણુ આ ફેરે મારા કરતાં બાબા જ 
વધારે ચતુર તીવડયા ! એમણું મારી તરક છેક દુલક્ષ કયું”, અને 
હે સરકતો સરકતો બારણા સુધી માંડ પહોંચ્યો હોશે ત્યાં તો 
એકદમ ગરજી ઊઠયા, “ અરે ચોરા, પળતોસ હોય ? હું સપડાયો 
એનું મને દુઃખ ન થયું; પણુ મારી શાખ ગઈ, હવે હમેશાં મને 
ચોર, કહેશે, એવી ક ખીકને લીધે હું હું અસ્વસ્થ થઈ ગયો. 
ક્હી દીધી. હુંતો ડી પાણી પાણી થઈ ગયે. તે દિવસે 
(142 વાનું શાક બનાવેલું હતું. શરમને લીધે એની એક એક ચીર 
ગળે ઉતારતાં ખૂંચતી હતી એનું સ્મરણુ આજે પણુ તાજી છે. 
બાળક્રેને પણુ આખરૂ હોય છે. ફજેતીથી તેએ કરમાઈ / 
“તય છે. મોટેરાં કરતાં બાળકોમાં આબરૂનતી અને સ્વમાનની લાગણી ી 
વધારે તીવ્ર હોય છે એને. વિચાર મેટેરાં કૈમ નહિ કરતાં હોય ? 
બે દિવિસતી જહેર ફજેતીને લીધે હું કધકે રીઢો થઈ ગયો. 
ત્યાર પછી ન્યારે ન્યારે મને બાબાની ખેલીમાં પૂરી રાખતા 
ત્યારે ત્યારે છટકી જવાને। પ્રયત્ન હું કરતો, અને તેમ કરતાં સપડાઉં 
તોપણુ મને શરમ ઊપજતી નહિ. 
એક દહાડો કેશુના ખડિયો હોળાયો. નિશાળે જવાનો વખત 
થયો હતો. શાહી વગર કેમ જવાય ? કેશુ રોવા જેવો થઈ ગયે. 
એટલામાં મે' તેને કલું, “ કેશુ, બાબાની ઓરડીમાં શાહીની આખી 
શીશી ભરેલી છે; એમાંથી જેઈએ તેટલી શાહી મળી શકશે” 
પછી તો પૂછવું જ ચું ? કેશુએ ખાંડયો ભરીને શાહી લીધી, 
અને સપડાઈએ નહિ એટલા સારુ તેટલું જ પાણી તેમાં ભરી 
દીધું! આ શે।ધ થયા પછી કેશુ અને ગૉંદુ બન્ને ખડિયો સાચવવા 
વિષે ખેદરકાર્‌ થઈ ગયા. દિવિસમાં ચાર વાર ખડિયો! ઢોળાય, 
અને ચાર વાર બાબાની શીશી પાસેથી જકાત લેવાય ! થેાડા જ 
દિવસમાં શાહી સાવ પાણી જેવી થઈ ગઈ અતે અમે સપડાયા. 
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ખાબા તડૂકીને ખોલ્યા, “ કેસ્યા, શાહી ચોરે છે તે તો ચોરે છે, 
પણુ પાછો વળી પાણી રેડી બાકીની બગાડી મૂકે છે !' 


આ સાંભળી વળી પાછું મારું વિચારય'ત્ર ચાલવા લાગ્યું ! 
મે' કેશુને કહ્યું, “ આપણે કોલસા વતી પાટી ધસીએ છીએ ત્મારે 
ખૂબ કાળુ' પાણી નીકળે છે. તે શીશીમાં ભરી દઈએ એટલે 
શાહી પાતળી નહિ થાય અને આપણુ સપડાશું પણુ નહિ.' 
પ્રયોગ અજમાવતાં વાર કેટલી ! 


ખીજે દિવસે શીશીમાંતી બધી શાહી ફાટી ગઈ. આને પ્રતાપે 
મશુને માર પડયો. ગુનામાં મારો “ હાથ' ન હતો, માત્ર ભેજીં' જ 
હતું, એટલે મને ગુનો કર્યાનું ભાન થયું જ નહિ. કેશુતે માર તો 
મળ્યો; પણુ સાથે સાથે પોતાની પાસે શાહી ન હોય ત્યારે માને 
કહીને બાબાની શાશીમાંથી શાહી લેવાનો હક પણુ મળ્યો. 


ગાંદુના ભોળપણુથી મારી આવી અનેક યુક્તિઓની શોધ 
ઘરનાં બધાં વર્તી જતાં, પણુ મે' ન્ેયું કે વઢે તોપણુ સો મને 
લાડ જ કરતાં. હું સૌથી નાનો અને જે કઈ કરતો તે કેશુ- 
ગાંદુને મદદ કરવાની દાનતથી કરતો, એટલે મારી કીતિ બાખાની 
નિશાળના દોસ્તોમાં ફેલાઈ ગઈ બધા મને -એક મજાનું રમકડુ 
ગણુતા થયા. પણુ આમાંથી અણુધાયુ” પરિણામ આવ્યું. 
અષ્ણાએ કલું: “યા લબાડાલા આમચા ખોલીતય નીજૂ' ઘા. 
(આ લખાડને અમારી ઓરડીમાં સુવાડતા નનએ।.) બસ, તે જ 
દિવસથી મારી પથારી બાબાની ઓરડીમાં પાથરવાનો મહાદુને હુકમ 
થયો અતે અણ્ણા રોજ સૂતા પહેલાં મને થેડુ' થોડુ ભણાવવા 
લાગ્યા. 


પ્‌ 
સીતાફળીનુ બી 


મે' કહ્યું છે કે સાતારામાં અમારા ધર પાછળ સીતાફળીનું 
એક ઝાડ હતું. ફળ આવવાની મોસમ શરૂ થઈટ એટલે રજ 
જ ને અમે ફળ તપાસીએ. ફળ તોડવા જઈએ એટલે દાદી કહે, 
“આ ફળ હજી આંધળાં છે. એતે તોડો મા. એની આંખો 
જરા મેરી થવા દો. આંખો ખૂલે એટલે ફળ પાકે. ગૉંદુનું મન 
નાનપણુથી યાંત્રિક શોધો કરવા તરક દોડતું. તેથી જ આગળ 
જતાં એ રસાયણુ, પદાથવિજાન અને ફેટોમ્રાષ્રીમાં પ્રવીણ થયો. 
એક દ્િવિસ ગૉંદુ કહે, * આપણી આંખે! સારી નથી. એ હાલે છે. 
એ કાઢી નાખીને તેને કેકાણે સીતાફળીની આંખો ખેસાડવી 
જેઈ એ !' પિતાશ્રીએ તસ્વીરનું યત્ર ( કેમેરા ) ઊભુ કર્યું” કે 
તરત જ ગૉંદુ કહે, “આપણા પગ સારા નથી. વાંકાચૂકા હોય 
છે. એ કાપી નાખીએ ને એને બદલે કૅમેરાના સીધાસટ પગ 
બેસાડી દઈ એ. પછી ચાલવાની બહુ મન્ન આવશે !' 

એક દહાડો સીતાફળ ખાતાં ખાતાં એક બી મારા પેટમાં 
ગયું ! મેં જઈને કૈશુતે કહ્યું, “ હું સીતાફળીનું ખી ગળી ગયો. હવે 
શું થશે ?' વાત વિષ્ણુએ સાંભળી. મસ્કરી કરવાતી આવી સુંદર 
તક એ છોડે? એણે મોઢું વીલું કરી કહ્યું, “અરેરે! આ શે 
ગજબ કર્યો ? હવે તારી ડૂ'ટીમાંથી ઝાડ ઊગશે !' “અને પછી 
અમે, કેશુએ ઉમેયું”, “એ ઝાડ પર ચડીને સીતાફળ ખાધશેં. 
અતે જેમ જેમ અમે ફળ તોડીશું તેમ તેમ તારા પેટમાં વેદના 
થશે. અમે ખાતા હોઈશું ને તું રોતો હોઈશ !' 

હું સારી પેઠે ડરી ગયો અતે રેવા જેવો થઈ ગયે. મે' 
મનમાં વિચાર કયો, “ શું આવું કેઈ કાળે બનતું હશે ?' અ'દરથી 
જવાબ મળ્યો, “હા હા, એમાં કઈ શક છે? પેલું ચિત્રશાળાવાળુ' 
ચિત્ર છે એમાં સાપની પથારી પર સૂતેલા વિષ્સુની ડૂ'ટીમાંથી પણુ 
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કમળનું ઝાડ ઊગ્યું છે.' વધુ ખાતરી કરી લેવા માટે ચૂપચાપ દાદી 
પાસે જઈને મે પૂછથુ', “ આજ, કમળનાં બિયાં હેય ખરાં?' 
આજીએ કલ, “ હાસ્તો. એને કમળકાકડી કહે છે. અપવાસને 

દિવસે એની લાપશી કરીને ખવાય છે. ' ર 


હવે મારી સોળે આના ખાતરી થઈ ગઈ કે, આપણા 
પેટમાંથી સીતાફળીનું ઝાડ ઊગવાનું ને ગમે ત્યારે કેશુ એનાં ફળ 
તોડીને ખાવાનો. ત્યાર પછી કેટલાયે દિવિસ સુધી હું રોજ મારૂં 


પેટ તપાસતો કે કૅચાંયે અ'જ્ર તો ઊગ્યો નથી ? 
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મારો જન્મ મહારાષ્ટ્રની રાજધાની સાતારા શહેરમાં થયો. 
યાદ્દો ગોપાળ પેઠંમાં લક્ઝડડવાલાના ધરમાં અમે રહેતા હતા, એ 
ખીનાથી મારી ખાલ્યજવનની સ્મૃતિને ઉદય થાય છે. અમારા 
પડેશમાં નામદેવ કરીને એક દરજી રહેતો હતો. નાના અને હરિ 
એના ખે દીકરા. હરિ નાનો થતો એટલે એની સાથે મારી 
દોસ્તી નમા. 

સાતારાના મહારાજના હાથીએ રોજ અમારા ખારણા 
આગળથી જતા. સાતારાના મહારાજને ત્રણુ હાથી હતા. એક 
ધરડી હાથણુ હતી. ખીને એક મેટા હાથી, એનું નામ દત્યા 
હતું; કેમ કે એને એક જ દાંત હતો. ત્રીજે હાથી “નાના હાતી' 
તરીકે ઓળખાતો, કારણુ કે તેને એકે દાંત ન હતો. એક દ્વિસ 
અમે નામદેવની દુકાનમાં ખેઠા હતા; એટલામાં રસ્તા પરથી જતો 
દત્યા હાથી દુકાન તરફ આવ્યો, અને એણુ સહ દુકાનમાં ઘાલી. 
અમે છળી તો ગયા, પણુ દુકાનમાંથી નાસી જવાનો રસ્તો હતે જ 
નહિ. નામદેવે સમયસૂચકતા વાપરીને દુકાનમાં પડેલું એક નાળિયેર 
હાથીની સૂુ'ઢમાં આપી દીધું, અને હાથી પણુ નાળિયેર લઈ ને 
ચાલતો થયે. નામદેવતી આ બહાદુરીનો કિસ્સો અમે કેટલાયે 
દિવસ સુધી વણુ'વતા હતા. આજે મને લાગે છે કૈ હાથી આવ્યો 
એ કઈ અકસ્માત ન હતો. નામદેવે જ કોઈ તહેવારને કારણે 
હાથીને નાળિયેર આપવાની વાત મહાવતને કરી હશે, અને મહાવત 
હાથીને તેની દુકાન પાસે લઈ આવ્યો હશે. નહિ તો તે જ દિવિસે 
દુકાનમાં નાળિયેર કયાંથી હોત ? પણુ એ તો મારી આજની 
કલ્પના છે. તે દ્વિસતો અનુભવ તો ભારે અકસ્માતથી બચી 
ગયાનો જ છે. 

અમારા ધરની પાછળ એક ઊમરાનું અને એક સીતા[ફળીનું 
એમ ખે ઝાડ હતાં. ખે વચ્ચે એક મેટો તુલસીકયારેો હતે. 
આસપાસની જમીન અમે હમેશાં છાણુથી લીં'"પેલી રાખતા અને 
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હ4“સાંજરે પાંચ વાગ્યે ત્યાં દશમી ખાવા ખેસતા. “ દશમાં' સાથે. 
લોકવાર્તાઓતો ખોરાક પણુ અમને આ જ ઠેકાણું મળતો. મારી 
કાશીભાભી પાસે વાતોઓને ભ'ડાર હતો. કાશીભાભીને નવરાશ ન” 
હોય ત્યારે મારી દાદી પાસેથી હું વાર્તાનો કર ઉધરાવતે।. મહાદેવ- ! 
પાવષ્તીનું આખુ જીવનચરિત્ર મને મારી દાદી પાસેથી જ પહેલવહેલું 
મળ્યું. આજે પણુ ન્યારે ન્યારે મહાદેવનું નામ સાંભળું છું ત્યારે 
ત્યારે દાદીએ વણુંવેલા, લાંબી લાંબી જટાવાળા અને લાલ આંખે।- 
વાળા બાવાનું જ ચિત્ર કલપના આગળ ઊભુ થાય છે. 
ધરમાં અમે રમતા ત્યારે કૈશુ હાથી બનતો, ગૉંદુ હાથીને 
મહાવત બનીને ચાલતો અને હું દત્ત રાજના થઈ કૈશુતી પીઠ પર 
અંબાડીમાં બેસતો, કેમ કે હું સૌથી નાનો. કેશુને માથે એક ગળપટે 
ખાંધી એનો છેડે સૂ'હતી જગાએ લટકતો છોડતા અને અમે ધરની 
અંદર જ હાથી હાથી રમતા, કમ કૈ કોઈ અમને રસ્તા પર જવા 
ન દે. રસ્તા પર જઈએ તે ખરાબ છેોકરાંઓના મોઢાની ગાળે 
[કાને પડે! હું પાંચ વરસનો થયે ત્યાં સુધી સડક પર ગયો જ ન 
હતો. ખજરમાં જઉં ત્યારે મહાદુના ખભા પર જાઉં. મહાદુ એ 
અમારે વફાદાર ધાટી નોકર. તેતી હકૂમત અમારા પર પૂરેપૂરી 
ચાલે. બજરમાં પણુ એ અમને પાંચ ડગલાં ચાલવા ન દે. કઈકે 
ચાલ્યો હોઉં તો દાદી સાથે કાવતરું કરી પાછલે બારણું હનુમાનના 
મ'દિરે સુધી,-- એટલે કૈ શેરીના છેડા સુધી. 
આવી સ્થિતિમાં ઊછરેલેો “છોકરો વ્યવહારમાં ખાધા નેવે 
દેખાય તો નવાઈ ખરી? મારા ભાઈ ગૉંદુ અને મારી વચ્ચે ફક્ત 
દોઢ વરસનું અતર હતું. એતો સ્વભાવ સાવ ભેળા, એટલે 
સરખામણીને લીધ્ે હું હમેશાં ડાલો ગણાતો. 
હું પાંચ વરસતો થયે એટલે મે' હઠ લીધી ક, મારે નિશાળે 
જવું છે. ઘરમાં કોઈ મારું માને નહિ. એટલે અદી ત્રણુ વાગ્યે, 
જે વખતે પિતાશ્રી ઓફિસે ગયા હોય ને મોટાભાઈએ નિશાળે 
ભણુતા હોય તે વેળા, મા પાસે રઢ લઈને ખેસું. આપરે 
અકળાઈને માએ મને જવા દીધો. ધોળાં ધોળાં ટપકાંવાળા એક 
લાલ ફેરો મારે માથે બાંધ્યો અને મને નિશાળે મે।કલ્યો. નિશાળના 
છોકરાએને એક નવું રમકડુ મળ્યું. છોકરાએ મને વારાફરતી 
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રમાડે અને રેવડાવે. અત્યારે તો એ વખતના, પેટે નામના, એક જ * 
માસ્તર યાદ છે. એમના ગજવામાં હમેશાં પતાસાં પડથાં રહેતાં. મને 
જુએ એટલે એકાદ પતાસું આપ્યા વગર રંહે નહિ. આ પતાસાંને 
લીધે શાળાનાં મારાં પ્રથમ સ્મરણુ। અત્ય'ત મીઠાં --ગળ્યાં છે. 

પણુ પહેલ્લે જ દિવસે એક સ'કટ ઊપન્યું. રમતાં રમતાં માથા 
પરનો ફેમ છૂટી ગયો. મને તે ફરી બાંધતાં આવડે નહિ, અને 
એ વાત છોકરાએ આગળ કખૂલ કરતાં શરમ આવે; એટલે હુ 
ભારે મૂ'ઝવણુમાં પડયો. આખરે એક છેકરાએ મને ફે"ટા બાંધી 
આપ્યો, અને પાધડી-સલામત છ ઘેર આવ્યે. 

પછી તો હુ રોજ નિશાળે જવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે સડક 
પર્‌ ચાલવાની હિમત પણુ આવી અને ઠવે તો ધરમાં સૌ ના 
પાડે તોથે નિશાળે દોડતો! જતો. મહાદુ મને પકડવા મારી પાછળ 
ઘણી વાર આવે, એટલે દોડતાં દોડતાં પણુ વારેધડીએ હ' સિંહાવ- 
્ષોકન કરતો. મારી આ શાળાપરાયણુતા ન્નેઈ મને એક સુમુદ્ટર્ત 
પર નિશાળે મૂકવાનું નક્કી થયું. ધણું કરીને દશેરાનો દિવસ હશે. 
આખા શાળા ભેગી થઈ. છોકરાએ બધા સારાં સારાં કપડાં 
પહેરીને આવ્યા હતા. જૂના રાજમહેલના એક મેટા ચોકમાં 
શાળા ખેસતી હતી, એટલે મકાનની ભવ્યતા તો હતી જ. બધા 
છોકરાઓને મીઠાઈ વહે*ચવામાં આવી. શાળાના પટાવાળાઓને 
ધાણીના મોટા મોટા લાડુ આપવામાં આવ્યા. શાળાના માસ્તરને 
એક ચાંદીની થાળીમાં ખાસ મીઠાઈ આપવામાં આવી. અને હું 
“પાટી પર ખેડે.' એક ઘરડા માસ્તર મારી પાસે આવીને ખેઠા. 
એમણુ મારી સ્લેટ પર મોટા મોટા મરોડદાર અક્ષરે “ ત્રી મળેશાય 
નત: ગો નામા વીર્ષ' લખી આપ્યું. હળદર ક», વગેરે છારી મારે 
હાથે તેતી પૃશ્ન કરાવી. પછી મારા હાથમાં એક પેન આપી, મારે 
હાથ પકડી, મારી પાસે એક એક અક્ષર ઘૂ'ટાવતા જય અને 
ખેો।!લાવતા જાય. એક વાર્‌ ધૂટયું એટલે તે દિવસની નિશાળ "ખલાસ. 
મને ઘેર લઈ જવામાં આવ્યો અતે દું શાસ્ત્રોક્ત વિદ્યાથી” બન્યો. 

આ ઉત્સવને માટે મારા હાથમાં સોનાની કલ્લી, કાનમાં 
મોતીની કડીઓ, અને ગળામાં એક સોનાની કડી, એટલાં ધરેણા|ં 
્રાલેલાં હતાં. આવી રીતે નન્ટીની પેક શણુગારીને મને રજ 
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મહાદુતી સાથે નિશાળે મોકલતા. ત્યાં એક ભારે અગવડ ઉત્પન્ન 
થઈ ખરાખર દસને] ટકોરે! થાય કે છોકરાએ પાટીપુસ્તક લઈ ને 
વાછરડાંતી પેઠે ઘેર દોડી નય. મારા શરીર પર ધરેણાંનું જોખમ, 
એટલે અમારા હેડમાસ્તર મને એકલે ઘેર જવા ન દે; અતે મહાદુ 
તો કોક કોક વાર દસ દસ મિનિટતી વાર લગાડે. શરૂઆતથી જ 
મારે આવી રીતે સજન વગરની સજન ભોગવવી પડતી. હું હેડમાસ્તરને 
કરગરીને કહું કે, “ કડી તો પહેરણુની અદર છૅ. કહ્લી ખબાંયની 
અદર સંતાડી હું દોડતો ધેર જઈશ. મહાદુ મને રસ્તામાં જ મળશે.' 
પણુ હેડમાસ્તર એકના ખે ન થાય. 

નવા નિશાળિયાના નવ દિવસ પૂરા થયા અને મારો આ 
ખધેો આન'૬ આથમી ગયે. ચાંદવડકૂર કરીને એક નવા માસ્તર 
, અમારી નિશાળમાં આવ્યા, અને તેમને ભોગન્નેગે અમારે જ 
વગ સોંપવામાં આવ્યો. એ શરીરે સારા હેષ્પુણ્ હતા. ઉંમરે 
જુવાન હતા. પણુ એમને ખેઠા હેય ત્યાંથી ઊઠવાનું ભારે આળસ. 
દરેક છોકરાને પોતાના પાઠ માટે ઊડીને એમની પાસે જવું પડતું. 
અમે સો એમનાથી દૂર અધવ્તુળ કરીને ખેસતા. અમે છોકરાએ, 
એટલે તોફાન વિના તો શાના રહીએ? અને તોફાન ન કરીએ 
તોપણુ ક ને કઈ કારણું વાંકમાં તો જરૂર આવીએ. સાચુ કહુ 
તો મારામાં કશું તોફાન હતું જ નહિ. વાંક શાને કહેવાય ગએ પણુ 
હું જણુતો ન હતે. ધ્રયત્તા ( ધોરણુ )તી થોડીક કવાયત સમજા 
ન પાલન કરું, અને ન્યાં ન સમજુ ત્યાં શન્ય દાણએ જેયા 
કરું. તે વખતના મારા ફેંટો પરથી ન્નેતાં મને લાગે છે કે, હું બાધા 
જેવો તો નહિ જ દેખાતો હોઉં. છતાં ક'ઈ ને કઈ કારણું મને 
રજ માર પડતો. ચાંદવડકર માસ્તર પાસે ત્રણુંક હાથ લાંખી 
વાંસની સોટી હતી. આસન પર ખેઠા ખેદ છોકરાને સન્ન કરવા 
માટે આ દિવ્ય શસ્ત્ર તેમને ક સગવડ ભરેલું હતું. મોથી ખાવા 
માટે હાથ ધરવાનું તેઓ કહેતા. હાથ ધરવાની મારી હિ'મત ચાલતી 
નહિ. એટલે ગુરુ મહારાજ પલાંદી વાળીને બેઠેલી મારી ખુલ્લી નન'ધ 
પર સેટી ચમચમાવતા. આ તાલીમને પ્રતાપે હાથ આગળ ધરવાની 
હિ'મત મારામાં આવી ! આ દુઃખ રોજ ચાલતું. પણુ બધા જ 
છોકરાએ માર ખાતા હોવાથી, આમાં કઈ અજુગતું છે કે ધેર 


“ વિદ્યાર'ભ' શ્ષ્ઠ 


કહેવા જેવું છે એમ મને લાગ્યું જ નહિ. પરંતુ નિશાળે જવાતી 
મારી પ્રકુક્ષતા કરમાઈ ગઈ: દવે તે! નિશાળે જવા હું બહું જ 
માડો ઊઠતો અને ઉત્સાહ વગર શાળાનો પથ કાપતો. 
આમ કેટલાયે દિવસ સુધી ચાલ્યું.. એક દ્વિસ નિશાળેથી 
ઘેર આવીને હું પેજ ( વેશ ) ખાવા ખેડે. સોરીના પ્રતાપે હાય તો 
લાલચોળ થયા હતા. ગરમ પેજ છાથમાં કેમે કરી લેવાય નહિ. 
આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ભાભીએ પૃછયુ, “શાળાના માસ્તરે 
માર્યો કે શું?' મેં ના પાડી. પણુ ભાભી કંઈ એમ માતી શય 
એવાં ન હતાં. તેમણે આખા ધરમાં પોકાર કરી મેલ્યો કે દત્તને 
માસ્તર મારે છે. મને બાધાને એમ ન લાગ્યું કે, ભાભી મારું 
ઉપરાણું લઈ ને આટલો પોકાર કરે છે. મને થયું કે ભાભા મારી 
કજેતી કરે છે! માર ખાય. એ છોકરો! ખરાબ, એટલું નીતિશાસ્મ 
ડં શાપ્યો હતો; એટલે માર ખાઈ એ તોપણુ કહીએ નહિ. મને ભાભી 
પર કોધ ચડયો. પણુ સાંજ સુધીમાં તો હું બધું ભૂલી પણુ ગયે. 
નિશાળનું અમારું ભણુતર (!) હમેશની પેઠે નિયમિત ચાલતું. 


એક દહાડો એક પોલીસ અમારી નિશાળમાં આવ્યો, અને ચાંદવડકર 


માસ્તરને ખોલાવી ગયો. થોડાક વખત પછી તેએ પાછા આવ્યા. 
તેમણુ મને પૂછયું, “ કેમ રે, તેં ઘેર જઈને ક' કહ્યું શું?' મે 
મુગ્ધ ભાવે કહ્યું, “તા.' પણુ આજે ચાંદવડકરને પ ઊતરી ગયો 
હતો. તેએ ચેોભીલા પડી ગયેલા દેખાતા હતા. તેઓ કશું ખોલ્યા 
નહિ, અને તે દિવસે છોકરાએને માર પણુ ન ડડ! બીજે દિવસે 
ચાંદવડકેર્‌ વગષ્માં 'આવ્યા જ નહિ. ઉપલા ધેોરણુના છોકરાએ 
પાસેથી ખખર મળ્યા કૈ, ચાંદવડકરને પાણીચુ' મળ્યું છે. તેઓ 
ખીચારા નવા નવા ઉમેદવાર આવેલા હતા. ત્યાર પછી કેટલાયે 
માસ્તરોના માર મે ખાધા હશે, પણુ બીચારા ચાંદવડકરની જિદગીની 
શરૂઆતમાં જ છું નડયો! પછી મને ખબર મળ્યા કે, મારો ભાભીના 


ઝુડેવાથી મોઢા ભાઈએ કયાંક રાવ ખાધી દશે, અતે તેને પરિણામે 


નિશાળની નાની દુનિયામાં આવડી મોટી રાજ્યક્રાન્તિ થઈ ગઈ ! 

આ ઘટનાનું પરિણામ એ આવ્યું કે, આખી નિશાળનું ષ્યાન 
મારી તરફ ખે'ચાયું, અને મારકણા માસ્તરને વિદાય અપાવવાના 
પુણ્યને લીધે વગના છેકરાએ। મને દુવા દેવા લાગ્યા. 
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ક આક્કા 


અમે સાતારામાં હતા. એક દિવસ એક ગાડી બારણું આવીને 
ઊભી રહી. તેમાંથી એક બાઈ, મજનું ટપકાંટપકાંવાળુ' ગવન 
પહેરેલી, નીચે ઊતરી. એની પાસે સામાન પણુ ખૂબ હતે. મે' 
આમ પાડી કહ્યું, “આઇ, કોક ધરમાં આવ્યું છે.' મારી અપેક્ષા 
હતી કે, આઈ અ'દરથી આવે ત્યાં સુધી આ બાઈ બારણે રાહ ન્ેશે. 
પણુ એ તો સીધી અદર જ ગઈ, અને ધરમાં બધે ધરની જ હોય * 
તેમ ફરવા લાગી! પછી મને ખબર પડી કૈ એ તો મારી બહેન હતી. 
ધણુ। દહાડા સાસરે રહીને પિયર આવેલી. જમાં રહ્યા પછી એણે 
પોતાનો બધો સામાન ખાલી ખોલીને આઈને બતાવ્યો. એમાંથી 
પાંચ છ સરસ રંગીન લખે।ટા નીકળ્યા. એ મને આપી એણે કહ્યું, 
“દત્તા, હે ઘે તુલા હું ખુશ તો થયો, પણુ ખુશી કરતાં મને 
અજયખી વધારે થઈ. બાખા અમને લખોટાને અડવા ન દે. 
તખોટાને તા જુગારીઓ જ અડે. લખોાટાની મેલી રમત સારા 
ઘરનો છોકરાએ માટે ન હોય. લખોટા લઈને હું રાજી તો થયો, 
પણુ રમાય કૈમ એ દં કયાંથી જણું? દોડતો દોડતો ગોંદુ પાસે ગયો 
અને એને કહ્યું, “ “ને, આ મારા લખોટા.' એને પણુ રમતાં 
આવડે નહિ. એટલે અમે બે જણા સામસામા ખેસી લખાટા 
ગબડાવી રેં'કવા લાગ્યા. લખાટા ટક્કર ખાય ત્યારે મનન પડે. 
મનમાં બીક ખરી ક, બાબા આવે તો રમત બધ થાય એટલું જ 
નહિ, પણુ લખોટા પણુ જપત થાય! 
હે તરત જ જેઈ શકવષો કે આકા ઘરમાં બધાંની માનીતી 
હતી. આઈ તો એના ડહાપણુ પર અને હેતાળ સ્વભાવ ઉપર 
વારી જતી હતી. પિતાશ્રી તો આખા દ્વિસ ભાગુને શું ગમે છે 
ને શું જેઈ એ છે, એ જણુવાને જ ઇતેન્નર દેખાતા. બાબા અને 
અષણુા એની ન્નત મી મજાક કરી એને પ્રસન્ન રાખવાને મથતા. 


આક ર૭ 


મારા મનમાં વાત ઠૅસી ગઈ કે આક્કાનું વર્તન તે આદર્શ વતન. 
પણુ એક વાત મનમાં ખુ'ચતી હતી. આક્કા હાથમાં ચોપપડી પકડે 
ત્યારે અમને નિશાળમાં બતાવેલું તે રીતે પકડે નહિ, પણુ ડાખી 
આજુનાં પાનાં ગે!ળ વાળી ખે પૂ'ઠાં ભેગાં કરે, અને એક હાથે 
ચોપડી પકડી કડકડાટ વાંચી જાય. એને મોહે વાતો સાંભળવી 
મને ગમતી, પણુ ચોપડી આમ પકડે એ મારાથી કેમે કયુ” સહ્યુ' 
જતું નહિ ! 
તે જ દ્િવિસથી એણે મને ભણાવવું શરૂ કયું”, હુ' એકડિયાંમાં 
હતો. મને વાંચતાં આવડે નહિ તોયે મારા પર્‌ ચિડાય નહિ. બહુ 
જ હતથી અને કુનેહથી મને ભણુ।વે. રે।જ સાંજે “રામવિજય ' 
લઈને ને આઈને વાંચી સંભળાવે. હ પણુ ત્યાં જઈને ખેસતો. 
એક દ્વિસ આકા આઈને કહે, “ધરમાં આ પોપટ રાખ્યો 
છે એને આપણુ છોડી મૂકીએ--ઉડાડી દર્છએ.' મે પૃછયુ', 
“કમ? એ તો બધાનો માતીતો પોપટ છે.' આક્કાએ તરત જ 
સુસ્વર્‌ કકે નળદમય'તી આખ્યાન ગાવાનું શરૂ કયું”. તેમાં જ્યારે, 
રાજના હાથમાં સપડાયેલા હસ છૂટી જવા માટે તરકડિયાં મારે છે, 
પોતાને છોડી દેવા માટે રા”્નને અનેક રીતે કરગરીને વીનવે છે, અને 
તોયે રાજા છોડતો નથી એમ ન્ેઈ નિરાશ થઈને પોતાની મા, 
પોતાની માદા અને બચ્ચાંનું સ્મરણુ કરી વિલાપ કરે છે, એ પ્રસંગ 
આવ્યો ત્યારે આક્કા રડી પડી ! આંસુ ખાળીને પછી દરેક કડીના 
એણું અર્થ કરી બતાવ્યો. સૌનાં હૈયાં પીગળી ગયાં, અને નક્કી 
થયું કે પોપટને છોડી દઈએ. વિષ્ણુએ સીતાફળીના ઝાડ ઉપર 
પાંજરું ટીંગાડી રાખ્યું અને ધીમે રહીને એનું બારણું ખોલ્યું. એક 
ક્ષણુ સુધી તો બહાર ઊડી જવાનું પોપટને સૂઝયુ' પણુ નહિ. ગએ 
તો હેબતાઈ જ ગયો હશે. બીજ ક્ષણું પાંજરાની સળી પરથી કૂદી 
પડી બારણામાં ખેડે અને ત્યાંથી ભર્ર્ર્રર્‌ આકાશમાં ઊડી ગયે. 


આક્કાની આંખમાં આન'દનાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. થોડા જ વખત 
પછી પોપટ પાછો આવ્યો, પાંજરા પર ખેડે. વિષ્ણુ કહે, “એ તો 
જવાનો નથી. ચાલ, એને ધીમે રહીને પકડી પાંજરામાં પૂરી દઉં. ' 
આકકાએ ચોખ્ખી ના પાડી. પછી રોજ એ પોપટ સીતાફળીના 


ઝાડ પર આવીને ખેસે, કૈળુ કૈ મગ્યાં આપીએ તે ખાય, અતે ઊડી 


૨૮ સ્મરચુયાત્રા 


“તય. આમ એકાદ મહિનો ચાલ્યું હશે. વખત જતાં એ પોપટ 
ખીજ પોપટ સાથે ભળી ગયો, અને પછી તો અમારી પાસે 
આવતાં ડરતાં શાખ્યો. 

થોડા દિવસ પછી ખેલગામથી આક્કાના વર અમારે ત્યાં 
આવ્યા. અણ્ણા જેટલી જ એમતી ઉંમર હશે, છતાં પિતાશ્રી 
એમને નાઈક કહીને માનથી ખોલાવતા. તેમને હાથ ધોવા પાણી 
પોતે આપતા. પિતાશ્રી આવા જુવાનની આટલી ખુશામત કેમ 
કરે છે એ હું સમજી શકતો નહિ. મને તો બધું અજુગતું જેવું 
લાગતું. તેમનું નામ પણુ હુ ભૂલી ગયો ષું. તેઓ બહુ ખોલતા 
નહિ, અમારી સાથે ભળતા નહિ, અને જમતી વખતે બહુ ઓછું 
ખાતા, એટલું યાદ છે. 

ચીમી એ ખાબાની દીકરી. ખૂબ રમતિયાળ. ઘરનું 
સવસાધારણુ રમકડુ. એતી ઉંમરના પ્રમાણુમાં ખૂબ ડહાપણુ 
ખતાવે. આક્કા પ રમાડતાં રમાડતાં કેક કોક વખત ખિન્ન 
થાય, અને આધ ને કહે, “આઈ, શહાણુ" માણુસ લાભત નાહી. 
(ડાહ્યું માણુસ બહુ ન નહિ.) આપણી ચીમી આટલી ફરિયાર 
છે, તે કેમ કરીને ઝાઝી જીવશે, એ ચિ'તા મારા મનમાં પેડી છે 
પ્રણુ આક્કાનાં આ વચન આક્કાને જ લાગુ પડવાનાં હતાં એ તે 
વખતે ન આક્કાના પ્યાનમાં આવ્યુ, ન આઈના. 

અમે શાહપુરમાં આવ્યાં છીએ. ભીસેનું ધર એ અમારું 
મોસાળ. ત્યાં અમે રહેવા આવ્યાં છીએ. આક્કા કૅ'કિ માંદી છે. 
અમારી મેરી મામાં રજ સવારે ઊડીને પેજ (ચોખાની ઘે'શ ) 
તૈયાર કરતી, અને અમે બધા ઢારબધ મોરી પ'ગતમાં જમવા 
એેસતા. શાકને બદલે કળાની બનાવેલી વડી અમને તળીને આપતાં. 
સાતારામાં હમેશાં ચોખાના લોટની વડી ખાવાને હ ટેવાયેલે. મને 
આ પતકાળાની વડી શાની ભાવે ? મે' મારે અણુગમે। નીચે પ્રમાણે 
મામાને જણાવ્યો : “અમારે ત્યાંતી વડોએ કાવ કાવ ખોલે છે; 
તમારે ત્યાંતી ચીવ્‌ ચીવ ખોલે છે. માટે મને તમારી વડી નથી 
ગમતી.' આ મારું ક્રાવ્ય બધે ફેલાવું. 

થોડા જ દ્વિસમાં ધરમાં બધે ગમગીની ફેલાઈ ગઈ આક્કાને 
સખત તાવ આવવા લાગ્યો. ડૉકટરે કહ્યું 3 “નવજ્વર' ( ટાઇકેાધડિ ) 
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છે. સુવાવડ પછીનો ટાઈફોઈડ. પછી પૂછવું જ શું [| એક દિવસ 
અમને સવારે ઊઠતાંવે'ત સામેના ધરવાળાને ત્યાં જમવાનું નોતરું 
મળ્યું. અમે બધા છે।કરા ત્યાં જમવા ગયા. કે।ણુ 'નણું શા કારણે 
અમને આખે દિવિસ ત્યાં ને ત્યાં જ રોકી રાખવાના પ્રયોગો થવા 
લાગ્યા. હું ધેર જવાની વાત કરું, એટલે કોઈ મોટા જોકરે રે૪કીને 
મને કહે, “ ચાલ તને એક વાતો કહું.' વાર્તા પૂરી થાય એટલે કેઈ 
ગાય. આખરે સાંજ પડવા આવી. હવે મને લાગ્યું કે, આખો 
દિવસ અમને અહીં ગોંધી રાખવામાં કકે ભેદ છે. હું ક'ટાળીને 
રેવા લાગ્યો. સમભાવને કારણુ ગાંદુ પણુ રેવા લાગ્યો. અમારા 
મેજબાન છોકરાએ અકળાયા. તેમણું એક નાટક ભજવવાનું નકકી 
કયું, એક લાંખો ફે”ટા માથે બાંધી એતો એક છેડે! નાકથી નીચે 
લટકતો રાખ્યો. આવી રીતે સૂ'હવાળે! દુ'દાળા દેવ તૈયાર 
થયો. ખેચાર સાવરણીઓ ભેગી ખાંધી તેની મોરની કળા 
બનાવી; મયૂરવાઉની સરસ્વતી પણુ તૈયાર થઈ. અને પેલા કૂદવા 
લાગ્યા. 

નાટક તો લાંખુ' લાંખું ચાલ્યું, પણુ કેમે કર્યોં રસ જામે જ 
નહિ, એટલામાં પડોશના ખીન્ન એક છોકરાએ આવીને મને કહ્યું, 
“તારો બાપ પોક મૂકીને રુએ કે.' મતે એ વચન અપમાન જેવું 
લાગ્યું. મારા પિતાશ્રી વળી રોતા હશે? જનમભરમાં એવું કોઈ 
કાળે બન્યું નથી. મે' ચિડાઈ ને એને કહ્યું, “ તું જડે છે.' છેવટે 
નવ વાગ્યે અમને ઘેર લઈ ગયા. ત્યાં બધે ગમગીનીની શાંતિ 
હતી. કોઈ કોઈની સાથે વાત ન કરે. સ્મશાનમાંથી પાછા 
આવેલા ડાધુઓ ગરમ પાણીએ નહાતા હતા એટલી જ હિલચાલ 
ધરમાં દેખાતી હતી. એક ખૂણામાં ચોખાની ભરેલી અડધી ગૂણુ 
ઊભી હતી, તેના પર્‌ પિતાશ્રી એક પાતળા ખેસ ઓઢીને ખેઠા 
હતા, છતાં ટાઢે પૂજતા હોય એમ જ લાગવું હતું. મને ખોળામાં 
લઈ દુઃખી અવાજે કહેવા લાગ્યા, “ દત્તુ, આપણી ભાગુ ( ભાગીરથી ) 
આપણુને છેડી દૂર ગઈ, હું કંઈ સમજાં નહિ કે થયું છે શું. 
દૂર એટલે કયાં સુધી ! શા માહે? પિતાશ્રી આટલા દુઃખી કેમ છે? . 
ધરમાં કેમ કોઈ કોઈની સાથે બોલતું નથી? પિતાશ્રી ફરી ફરી 
એક જ વાત કરે, “ આપણી ભાગુ આપણુને છોડી દૂર ગઈ છે.' 


ઈ. અતા. “નજ... 
સ કે 
ર... 
ચકા 
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હું અદર ગયો. મે જેયું કે આઈ સોડ તાણીને ચૂઈ ગઈ 
છે. મને શી ખબર કે, સૂતી નથી, પણુ વજાધાતથી બેભાન થઈ 
પડી છે! મારી માસી એની પાસે ખેડી ઠંતી. મને ન્નેઈ ને એ 
રોવા લાગી. મામા એના પર ચિડાયા. કહે, “તું રેવા લાગે તો 
છોકરાએ શું ફરે?' 

રાત જેમ તે તેમ વીતી. બીને દિવિસે આઈ ક'ઈ ખાય નહિ. 
કોઈનું કહ્યું માને નહિ. છેલ્લા “લાજ તરીકે રામમામાં મતે આઈ 
પાસે લઈ ગયા. એમણેું મને કહ્યું, “તારી આઈને કહેજે કે, 
મારા ગળાના સમ તું ન જમે તો.' હું કહેવા જતો હતો, પણુ 
આઈ એ દહતાપૂવક કહ્યું, “ દત્તુ, એવું ક ખોાલીશ મા.' માતૃભક્ત 
દત્તુની જીભ પછી ઊપડે જ શાની? સૌ મારી પર ચિડારયં 
રામમામાનો મારા પ્રત્યેના તિરસ્કાર સપણ દેખાતો હતે. પણુ હું 

ન ખોલ્યો તે ન જ ખોલ્યો. 

“શહાણુ' માણસ લાભત નાહીં' એ આક્કનું વચન આખરે 
આક્કા વિષે જ સાચુ પડયું. આઈ રોજ એ વચન સ'ભારે અને 
રુએ. આકા વિષે મારાં પ્રત્યક્ષ સ્મરણ તો આટલાં જ ગણાય. 
છત નાનપણુથી એ સ્મરણુાનું જ પ્યાન કરી કરીને તેને હું પોષતો 
આવ્યો છું. સાધારણુ રીતે હિદુ કુટુંબમાં દીકરીએ તરફ 
બેદરકારી જ હેય છે. દીકરા તેટલા વહાલા અને દીકરી તેટલી 
અળખામણી, એ માન્યતા અનેક પ્રાંતમાં છે. અમારા ઘરમાં 
આક્કાની સ્થિતિ સ્પૃહણીય હતી. માણુસની લગભગ બધી શુભ 
હૃત્તિઓ કૌટુંબિક વાતાવરણુમાં જ ખીલે છે. તેમાં પણુ મા પછી 
જે ભારેમાં ભારે કોઈની અસર થતી હોય તો તે બહેનની છે] 
માણુસનો મા સાથેનો સ'બ'ધ તેમ જ સ્ત્રી સાથેનો સ'બ'ધ એકાંતિક 
અથવા અસાધારણુ હોય છે. દીકરીનો સ'બ'ધ પણુ એવે જ 
હોય છે. પણુ જે સ'બ'ધ સહેલાઈથી વ્યાપક થઈ શકે, આખી 
સ્ત્રીજાતિનો અ'તર્ભાવ કરી શકે, એવો સ'બ'ધ તો ભાઈભહેનનો જ. 
હું સમજણું। થયો એના પહે હેલા જ મારી બહેન ગુજરી ગઈ, તેથી 
જિદગીનોા મારો એ વિભાગ શન્યવત્‌ થઈ ગયો છે. સ્્રીઓને હું 
દૂરથી પૂજું છું, પણુ તેમતી સાથે સ્વાભાવિક રીતે સ'બ'ધમાં 
આવતાં મને આવડતું જ નથી. ભગિનીપ્રેમની ભૂખ રહી જ ગઈ 
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છે. જેમ જેમ જવનની વ્યાપકતા અને સર્વાં'ગસુંદરતાના આદશ 
બ'ધાતો ગયો છે, તેમ તેમ મારે એક બહેન હોય તો કેવું સારું, 
એવે। વિચાર મનમાં આવી મન ઝૂરે છે. એમાં પોતાને બહેન ન 
હોવાને કારણે નવી બહેન મેળવતાં ન આવડે એ મુશ્કેલી છે જ. 

મારા આદશ પ્રમાણે પૂજનીય એવી કેટલીયે બહેને હું જઉં 
છું. તેમના પર્િચયથી હું જરૂર પાવન અને ઉન્નત થઈશ એવી 
મનને ખાતરી થાય છે. પણુ હેદ્યની ભૂખ તો આક્કાના પવિત્ર 
સ્મરણુથી જ શમાવવી રહી. 


૮ 
પૈસા ખાયા 


ખરાબ છોકરાએ પાસેથી અમે ગ'દી ભાષા શીખી લષ્શું 
એ ખીકથી જેમ અમને કેઈ કાળે ઘરમાંથી રસ્તા પર્‌ જવા દેતા 
નહિ, તે તેમ કેઈ પણુ વખતે કેઈ પણુ કારણે અમારા હાથને પૈસાને 
સ્પર્શ થવા દેતા નહિ. સારા ધરના છોકરાએને જેમ હાડકાને કે 
ખીડીને અડવા ન દે તેટલી જ ચોકસાઈથી અમને પૈસાની આભડ- 
છેટ રાખેલી. પૈસા કે રૂપિયાને આપણાથી અડાય નહિ એ વાત 
અમારી રગેરગમાં ઊતરી ગઈ હતી. છતાં એ જ કારણુ ધણી વાર 
ગોળ ગોળ સિક્કા હાથમાં લઈ ને રમવાનું મન થઈ આવતું ખરું. 


એક વાર શાહપુરમાં નારાયણુમામાં સાથે ગાડીમાં ખેસી 
દાક્તરને ત્યાં ગયો હતો. પાછા આવતાં મે મામાને કહ્યું, 
* નારાયણુમામા, નારાયણુમામા, તમારી પાસે પૈસા છે તે મને જરા 
હાથમાં લઈ ને નવા દોને.' માગવાની હિમત તો મે કરી. પણુ 
મનમાં લગભગ ખાતરી જ હતી ક, નાના છેકરાઓથી પૈસાને 
અડાય જ નહિ એ ચિરપરિચિત સ્મૃતિવાકય નારાયણુમામા મારા 
માથામાં મારશે. પણુ એવું કશું ન બન્યું. ઊલટું, તેમણે ત્રણુક 
આનાના પૈસા મારા હાથમાં આપી દીધા. મારા આન'દને તો 
પાર્‌ ન રહ્યો. મૂઠી ભરાય એટલા પૈસા હાથમાં આવ્યા એ કઈ 
નાનીસૂની વાત હતી ? એક એક પૈસો હાથમાં લઈને મે' ગોળ 
ગોળ ફેરવ્યો. બધા પૈસા ફરી ફરી ગણી જેયા. (તે વખતે મને 
સો સુધી ગણુતાં આવડતું હતું. ) પછી પૈસા જ્નેવાનો રસ ઊતરી 
ગયો. છતાં પૈસા મૂડીમાં જ રાખી, ગાડી પાછળ પગથિયા પર ક્રેઈ 
(ભિખારી છોકરો ખેસે નહિ એટલા માટે, પાછો વળીને હાથ 
ગાડીમાંથી બહાર લટકાવીને, હું જેવા લાગ્યો. 


મારૃતિના મ'દિરે સુધી આવ્યા હેધશિં; ત્યાં કેટલાક છેકરા 
'મોઈદડા રમતા હતા. તે તરક ખ્યાન ગયું; અને મૂડી તરફનું પ્યાન 
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એણછું થયું, મૂડી ઢીલી પડી. હાથમાંના પૈસા નીચે પડી ગયા ! 
'આ ભય'કર અકસ્માતથી હું એવો તો દિગ્મૂહ બતી ગયો કૈ, શું 
કરવું એ મને સૂઝયુ' નહિ. આપણે કભર ગાડી રોકાય એ તો 
“યાનમાં આવે એવું હતું જ નહિ. નાનાં છેોકરાંઓએની ઇચ્છાને 
માન અપાતું હોય એવું મે કોઈ કાળે જેયેલું નહિ. મામાને કહું 
તો તે વઢશે એની પણુ મનમાં ખાતરી. એટલે ચૂપચાપ ખેસી 
રહેવું એ ખીકણુ બાળકોની સાવભોમ નીતિ મે' અખત્યાર ફરી ! 
મોધ્દડા રમનાર છેોકરાએમાંથી એક જણું પૈસા પડતા જ્નેયા. 
એ ધીમે ધીમે ચાલતે! રસ્તા પર આવ્યો. એણેું પૈસા ઉપાડયા. 
મારા તરક્‌ નજેયું, ને પૈસા ગજવામાં નાખ્યા. મે' શન્ય નજરે એના 
તરક જેયું. એણુ એક પળ વાર નજર મૂર તરફ નાખી, અને 
પછી નરણે કથું બન્યું જ ન હોય એમ, ઠાવકુ' મોહુ' કરીને ધીમે ધીમે 
ચાલતો ચાલતે। પાછે! રમતમાં ભળી ગયો. આસપાસના છેો।કરાએએ 
એના તરફ જેઈ ને માં મલકાવ્યાં. એ હાસ્યમાં, પોતાના દોસ્તને 
ઓચિતો લાભ થયો એનું અભિન'દન અને પોતાને-એ લાગ ન 
મળ્યો એની અદેખાઈ, બને સપણ દેખાતાં હતાં. મોઢા પરથી 
માણુસનો આટલો સુક્ષ્મ ભાવ કળી જવા જેટલી અક્કલ મારામાં 
હતી. છતાં, આવે પ્રસગે કઈક પગલ્રું ભરવાનું હોય છે એટલું ન 
સમજવા જેટલી બાધાઈ પણુ સાથે સાથે જ હતી ! 

નાના છોકરા વગમાં પ્યાન ન દે, ઝટ જવાબ ન 
આપે, અથવા સાનમાં સમજ કહ્યું ન કરે, ત્યારે ઊકળી પડનાર્‌ 
શિક્ષકો અને માણુસોએ મારો આ કિસ્સો ષ્યાનમાં રાખવા 
જેવા છે. બાલમાનસનોા વિકાસ અમુફ ચોકસ ક્રમમાં થતો નથી.1] 
એમાં અનેક સ'સ્કારોને લીધે મે।ટેરાના ફળ્યામાં ન આવે એવી 
વિવિધતા હોય છે. આઢલું પણુ જે તેઓ પ્યાનમાં રાખે તો 
તેઓ પૂરતી ધીરજ કળવી શકશે અને બાલદ્રોહમાંથી બચી જશે. 

ગાડી ઘરને બારણું આવીને ઊભી. મામા કહે, “દત્ત, પૈસા 
લાવ નેઉં.' દત્ત પૈસા કયાંથી લાવે? એ તો ટગર ટગર ન્નેઈ જ 
રહો. પણુ ક'ઈકે જવાબ તો આપ્યે જ છૂટકે. મે' કહ્યું, “પૈસા 
હાથમાંથી પડી ગયા !' 

“કયાં પડી ગયા? યવી રીતે પડી ગયા ?' 

હ્સ-રૂ 
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“ મારુતિના મદિર આગળ. પેલા છોકરા રમતા હતા ત્યાં. ' 

“ત્યારે બાઘા, મને તે જ વખતે કેમ નહિ કહ્યું 

“પણુ એક છોકરાએ એ ઉપાડી લીધા તે મે ન્નેયા.' 

મામા તિરસ્કારથી હસ્યા. જવાબમાં મે* શરમાળ અને દીન 
મુદ્રા તેમને બતાવી. મામા મને વઢયા નહિ અને મારા દેખતાં 
ધરમાં ખીજ કેઈ ને તેએ કહેવા પણુ ન ખેઠા, એ આન'દમાં મારી 
શરમ તો હું ભૂલી જ ગયો. પોતાની માનીતી બહેનનો સૌથી નાને 
ભાણે વેર આવ્યો છે, એને કેમ વઢાય, એવે! ઉદાર વિચાર કરી 
મામાએ મનની વાત મનમાં રાખી હશે. છોકરો સાવ ખેવમૂફ છે 
એમ એમણે તોલ ખાંષ્યો હશે, અને આખરે તેઓ એ વાત ભૂલી 
પણુ ગયા હશે. પણુ મરી નજર આગળ તો તે દ્વિસને। એ બધો 
દેખાવ તે દ્વિસના જેટલે જ આજે તાન્ને છે. કહો તો મારૃતિના 
મદિર્‌ આગળની એ જગ્યા આજે પણું બરાબર બતાવું. 


લ 
જામફળ અને જલેખી 


સાતારાથી અમે ધણી વાર શાહપુર આવતા. શાહપુર અને 
ખેલગામ લગભગ એક જ છે. શાહપુર અમારું મોસાળ. એ 
દિવસે।માં રેલવે ન હતી, એટલે મુસાફરી બળદગાડીમાં થતી. અમે 
એક વાર બળદગાડીમાં ખેસીને સાતારાથી શાહપુર આવેલા તેનું 
સ્મરણુ હજી છે. અમે અમારા વચલા ભાઈ વિષ્ણુના લમપ્રસ'ગે 
જતા હતા. વાટમાં એક સુંદર પથરાના પુલ તળે નદીને કાંઠે 
ઊતર્યા હતા. પિતાશ્રી સાથે ન હતા. ગાડાંનતી મુસાફરીમાં વખત 
ઘણુ। ન્નય, અને એમને એટલી રજ મળે એમ ન હતું, એટલે તેઓ 
પાછળથી ટપાલના ટાંગામાં આવવાના હતા. મારા ભાઈએ નદીને 
કાંહે ત્રણુ પથરા ગોઠવી મ'ગાળેા માંડી રસોઈ કરવાની તેયારી કરી. 
એટલામાં ખાએ કહ્યું, “અહીં રસોઈ, ન થાય; ચાલે આગળ 
જઈ એ.' આવે મન્નનો પુલ, મીડી છાયા અને ભૂખને! વખત; 
એવે સમયે બાએ કૂચ કરવાનો હુકમ કૈમ આપ્યો હશે એની કઈ 
સમજણુ ન પડી. બાએ કહ્યું, “ નદીનું પાણી બધું પરપેટાવાળુ' 
છે.' જઉં તો, સાચે જ પાણી ધીમે ધીમે વહે છે અને ઉપર 
ગ'દાં દ્રીણુ અને પરપોટા ખૂબ છે! મે' દલીલ કરી, “પણુ માંલનું 
પાણી તો સારું છે ને!' બાએ કહ્યું, “ના, પણુ નદી અપવિત્ર 
છે. શાસ્રમાં કહ્યું છે કે, નદીમાં આવા પરપોટા હોય ત્યારે એ 
પાણીને અડાય પણુ નહિ.' 

શાહપુર આવ્યા ત્યાં તા નવી જ દુનિયા. જમીન બધી 
લાલ લાલ, પહેલે દિવસે મે કેટલાયે લાલ કાંકરા ભેગા કર્યા. 
મારા મામાની દીકરી મારી સાથે ખોલે તે ભાષા હું બરાબર ન 
સમજું. મારી ભાષા મરાડી, એમતી ક્ંકણી. બધું જગલી 
જગલી નેવું લાગે. લાડુબહેન મને કહે, “ચાલ, આપણે મેોડકા 
(ડૂ ) માસ્તરની નિશાળે ભણુવા જઈ એ.' મેોડકા માસ્તર એક 
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વિંચિત્ર વ્યક્તિ હતા. કદમાં ડી'ગણા, સ્વભાવે ઉમ્ર અને બને 
હાથે ઠૂ'ઠા ! ધોતિયું બદલવું હોય ત્યારે સ્રીની મદદ લે! પણુ 
ભણાવવામાં એક્કા. એમને ત્યાં ચોકમાં છેઈકરાએ હારબધ 
મેસતા. મોડકા માસ્તર દરેક છોકરા આગળ વારાફરતી આવીને 
મેસે. પગમાં પેન ઝાલી સ્લેટ ઉપર સુરેખ અક્ષર લખી આપે 
અને કહે, ઘૂ'ટ. કાગળ પણુ જમીન પર રાખી, કલમ પગના 
અ'ગૂઠા અને પાસેતી આંગળી વચ્ચે પકડી, એવા તો સરસ અક્ષરે 
ઝપાટાબ'ધ લખતા, કે જાણું આજકાલના રિપોટ”ર ! 

ચાંદવડકર્‌ માસ્તરને અનુભવ તાજે જ હતે. પણુ મોડકા 
માસ્તરને જયા પછી મનમાં વિચાર આવ્યો, અહી તો આપણે 
સલામત છીએ. ન્યાં હાથ જ નથા ત્યાં સોટીનો ભો શે।? પણુ 
મારો એ આન'દ ઝાઝો વખત ટકથો નહે. હું જરા આમતેમ 
જેતો હતો એવામાં મોડકા માસ્તરે આવીને મારી ખુલી જબ પર 
પગ વતી એવી તો ચૂ'ટી ખણી, કૈ હું ચીસ પાડીને નિશાળમાંથી 
નાસી જ ગયો ! બીજે દ્વિસે આપણું નિશાળે જવાની સાફ ના 
પાડી. મે' વિચાર કર્યોં કે અહીં કયાં બાબા છે તે મને ડરાવીને 
નિશાળે મોકલશે ? પણુ મારા દુર્ભાગ્યે બાબાનું કામ મારી મોટી 
મામીએ કયું. મને ઉપાડીને કેડે બેસાડી તે નિશાળે લઈ ગઈ. 
રસ્તામાં જ મે' મનસુખે। કયો કે, આજે હાર્યા તો નિશાળની બલા 
હમેશ માટે કપાળે -- અથવા સાચુ' કહું તો જે --ચૉંટવાની ! 
એટલે નિશાળને બારણુ મામાં મને જમીન પર મૂકે એટલી જ 
, વાર્‌. બને પગનો પૂરો ઉપયોગ કરી શેરીના ખીજે છેડે મે 
સાપ્યો ! મામીનું શરીર કઈ હળવું નહોતું કે મારી પાછળ પડીને 
મને પકડી શકે. અતે મારો |વજય થયો અને શાહપુરમાં હોઉં 
ત્યાં સુધી નિશાળે ન જવાની મને છૂટી મળી. મારે લીધે લાડુબહેન 
પણુ ધરમાં જ રહેવા લાગી. કી અમે લોકવાર્તાએની ઉજાણી 
શરૂ કરી. 

મેળગુ'દી એ અમારું મૂળ ગામડું. શાહપુર્થી લગભગ આઠ 
માધ્લિ પર તે આવેલું છે. બે મજાની ટેકરીની તળે એક બાજુ 
પર્‌ પથરાયેલું છે. અમે. એક વાર્‌ ખેળગુ'દી જેવા ગયા અને 
મામાને ત્યાં રહ્યા. પહેલે, જ દિવિસે મા સાથે મ્રામન્ેશીને ત્યાં 
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સહેજ' ગયા હતા. ત્યાં ગયા કૈ તરત જ તેમની ઝૂપડીના નીચ' 
છાપરાની વળી પકડીને આપણે તે હી'ચકા ખાવા માંડથા! 
ગામડાનું છાપરું, એ કઈ એવાં અટકયાળાં ખમે? એણુ તરત જ 
કરડડ કરડડ અવાજ કરી મારી સામે ફરિયાદ કરી. બધાં મારા 
પર ચિડાયાં. મને ત્યાંથી યુક્તિથી હાંકી કાઢવા ખાતર મારી 
નાની મામીએ કહ્યું, “અમારી આ નાની યેસુને લઈને ધેર જ. 
એને ખૂબ સાચવજે હોં. રસ્તામાં કોકર ખાઈને બ'ને પડતાં 
નહિ.' વીરે બહેનીને લઈ ને ચાલ્યો તો ખરો, પણુ “મામાનું ધર 
જેટલે' તે યાદ ન રહ્યું ! બહેનનો હાથ ઝાલીને ચાલ ચાલ કર્યા જ 
કયું". ગામતી સામેની બાજુની ભાગાોાળ આવી, અત્યજવાડે 
આવ્યો, તોપણુ અમે ચાલ્યાં જ જતાં હતાં. આખરે એક 
મહેતરાણી ડેોસીએ અમને જ્નેઈ ને કહ્યું, “આ કોનાં છેકરાં છે? 
કંચાં જય છે ?' મારી આગળ આવીને મને પૂછે, “ બાળ, તૃ 
કોણા।ચા ?' (ખેટા, તું કોનો દીકરો ? ) હં રસ્તો ભૂલી ગયો છું 
અને મારો પત્તો મેળવવા આ ડોસી મને પૂછે છે એટલુંયે મારા 
પ્યાનમાં ન આવ્યું. મે તરત જ જવાબ વાળ્યો, “માં આઈઇચા.' 
(હું મારી માને.) રસ્તા પરના બધા લોકે હસવા લાગ્યા. 
મારો જવાબ કઈ એટલે બાધાઈ ભરેલો ન હતેો.. અમારા ઘરમાં 
અમારાં સગાંવહાલાંમાંથી કૈટલીયે ડેસીએ આવીને, અમારા 
પક્ષપાત મા તરક છે કૈ પિતા તરફ તે નજણુવા સવાલે। પૂછતી કે, 
“ખેટા તું કેતે ?' પછી તે દિવસની લહેર પ્રમાણે અમે કહી દેતા, 
બને અથવા બાપાને. મને થયું કે આ ડોસી પણુ એ જ ભાવે 
લાડ લડાવવા પૂછે છે. એટલે મે' મારો સ્પણ જવાબ આપી દીધે 
હતો. ડોશીએ યેસુ ભણી વળીને પૂછયું, “ અને દીકરી, તું કેની ? ' 
બહેની કઈ વીરને ખેવફા નીવડે ? એણું પણુ તરત જ કહયું, “મી 
નાનાચી.' એ પોતાના પિતાને નાના કહેતી. અમારી પાસેથી 
આના કરતાં ઝાઝી હકીકત મળે એમ તો હતું જ નહિ. એટલે 
ડોશીએ કહ્યું, “દીકરા, ચાલ મારી સાથે; હું તને ધર ભેગો કરી 
દઉ. આ નથી તારા રસ્તો.' અમે ડોશીની પાછળ પાછળ 
ચાલ્યાં, રસ્તામાં પૂછપરછ કરતી ફરતી ડોશી અમને મામાના ધઃ 
સુધી લઈ આવી. ત્યાંથી જ એ પાછી વળી જત તો હું એને 
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ઉપકાર આજન્મ ભૂલત નહિ. પણુ એ ડાકણું તો અમારા સવાલ- 
જવાબનો રિપોટ પણુ અક્ષરેઅક્ષર મામાને આપી દીધો ! ખધાં 
હંસી પડયાં. જ્યાં જાઉ ત્યાં મારી ઠેકડી થવા લાગી. જે સને 
જુએ તે કહે, “મી આઈચા.' દત્ત સાવ બાઘે। છે, એવી મામાને 
ઘેર બધાંને ખાતરી થઈ ગઈ. પણુ પશ્વિરકૃપાથી બીજે જ દિવસે 
મારી લાયજી સિહ્દ કરવાને પ્રસંગ મને મળી આવ્યો. 

અમારી માશીના બગીચામાં નજ્નમફળ બહુ સારાં પાકતાં, 
અ'દરથી પૂરેપૂરાં લાલ હોવા છતાં ઝાઝાં બિયાં નહિ. માશીએ 
એક મેટા ટોપલો ભરીને મોટમોાટી નારંગી જેવડાં જામફળ 
મોકલ્યાં હતાં. નેકર્‌ ટોપલી જમીન પર મૂકે તે પહેલાં તો અમે 
બધાં છેકરાં ત્યાં પહોંચી ગયાં, અને અકેક જણે અકેક મોડું 
જામફળ હાથમાં લઈ લીધું. નાનાં બાળકે આખુ' જમફળ ખાઈ 
જાય તો માંદાં પડે એવી બધાંતી માન્યતા. એટલે મારા મોટા 
ભાઈ અણગુ। અને વિષ્ણુ અમારી પાછળ દોડયા અને કહે, “લાવે! . 
બધાં “મફળ પાછાં.' છોકરીએ તો બધી ખબીકણુ. હથિયારબ'ધીતો 
કાયદો થયે ત્યારે જેમ હિંદુસ્તાનના લેકેએ પોતાનાં રસ્રો સરકારને 
સાંપી દીધાં હતાં, તેમ છોકરીએએ એક પછી એક' પોતાનાં 
જામફળ ટપોટપ પાછાં આપી દીધાં. પણુ અમે છોકરાએ તો 
બહારવટિયા રજ્ઘા, એટલે ન્યાં સુધી શ્વાસ ટકે ત્યાં સુધી શરણે 
ન જવાને! અમારે નિશ્ચય હતો. અમે પલાયનયુદ્ધ શરૂ કયુ” ! 
અણ્ણા અને વિષ્યુ અમારી પૂ'ઠે પડયા. કેશુ, ગોંદુ, વગેરે બધા 
પ્લાયનયુદ્ધમાં પ્રવીણુ હતા. કેઈ હાથમાં ન આવ્યો. હં સૌથી 
નાનો, મારું શું ગજું હોય ? તરત જ અણ્ણાએ મને પકડી પાડયો, 
પાછળથી આવી મારાં ખે પડખાં ઝાલી મને એમણું અધ્ધર 
ઉપાડી જ લીધે. કૈશુ ગાંદુએ હાહાકાર કર્યૌ. અને કેમ 
ન કરે? પેતાના પક્ષનો એક મહારથી (ન્ેકે મહાપગી કહેવું 
નોઈએ ) પડે એ કેમ સલું “ય ? અતે જે મારું જમફળ 
છીનવી લેવામાં આવે તો પછી નમફળ ખાવામાં સ્વાદ કેમ આવે ? 
એમનાથી મને કશી સહાય કરી શકાય એમ તે હતું જ નહિ. 
શુ કહે, “ફે? દે તારું #નમફળ મારા ભણી.' પણુ એને શી 
ખબર કે વિષ્ણુ, પાછળથી આવીને, ક્રિકેટના ક્ષેત્રપાળ ( ફીલ્ડર )તી 
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પેઠે, એતી પાછળ જ આવીને ઊભો છે! હું ફે'કુ' કે એ તરત 
અધ્ધરથી જ ઝીલી લે, હવે શું કરવું ? મારા હેદ્યમાં એ ક્ષણે 
કેટલે! વલોપાત થતો હતો ! આજે હારી જઉં તો આખી બેળગુ'દીમાં 
મારી આખરૂ ન રહે. હજી ગઈ કાલે જ આપણી ફજેતી ગવાઈ 
ગઈ છે, પણુ ભગવદૂગીતામાં કહ્યું છે, “ દદામિ ખુદ્ધિયોગ' તમ્‌ ,' 
એ પ્રમાણે મને યુક્તિ સૂઝી. મારા હાથ છૂટા હતા. મે' જામફળને 
એક મોડું બચકું ભયું” અને અણ્ણાતે કહ્યું, “હવે લો આ એઠું 
“મફળ ખાવું હેય તો.' એમણું મતે જમીન પર મૂકી દીધો, 
અને સાચે જ મારા હાથમાંથી જમફળ લેવા માટે હાથ લ'બાવ્યો. 
મે* મનમાં અભેદખુદ્ધિ રાખી, ન્નમફળના જેટલા જ સ્વાદથી, એમના 
પહોંચાને બચકુ' ભયું” ! એ ચિડાય એ પહેલાં જ કેશુ અને ગૉંદુએ 
વિજ્યધ્વનિ કર્યોં. મારી બહાદુરીથી રાજી થઈ વિષ્ણુ પણુ મારી 
ફદર કરવા લાગ્યો. ' એટલે અણ્ણાએ પણુ હવે ચિડાવા કરતા હસી 
પડવામાં ન ડહાપણુ માન્યું. 

જામફળ નિરાંતે આરોગી લીધા પછી જમવાની ભૂખ ઓછી 
હતી, પણુ કૈશુ કહે, “ જે આજે આપણે ઓછું જમ્યા તો ટીકાને 
પાત્ર જ થવાના. આપણે તો સિદ્ધ કરં જેઈએ કે, જામફળ 
ખાવાં એ તો છોકરાઓ માટે રમતવાત છે.' એટલે અમે પોતાની 
શાખ ખેસાડવા ખાતર તે દ્વિસે રોજ કરતાં વધારે ખાધું. અમને 
કોઈને એ ન સૂઝયુ રુ સાંચી શાખ તો માંદા ન પડવામાં છે. 
એકલા જામફળથી જે ન થાત તે આખરૂતા આ ખોટા ખ્યાલથી 
થયું, અને ગૉંદુ ખરેખાત માંદો પડયો. 

ખીજે .દિવિસે એકાંત સાધી મે' અને કેશુએ ગાંદુને ખૂબ 
ધિક્કાયોં. અમે કહ્યું, “તું સાચો! વીર જ નથી. આબરૂ જાળવવા 
ખાએ તેમાં માંદા પડાતું હશે ? બે દિવસ પણુ તારાથી રાહ ન 
જવાઈ ? ' 

ચાર દહાડા પછી ગૉંદુ ખે લીલાં મરચાં લઈ આવ્યા અને 
મને કહે, “ ચાલ દત્ત, આમાંતું એક ખા જેઈ એ.' મે' કહ્યું, “ કેમ 
વારુ ?' એ કહે, ' તને ખબર છે ? આજે આખા ( નાના ) કહેતા 
હતા કે, બાળપણુમાં કજ વેશે તો મોટપણુ સુખી થશે, નાનપણમાં 
કડવું ખાશે તો મોટપણું ગળ્યું મળશે. ચાલ, આપણુ બ'ને આજથી 
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મરચાં ખાઈએ; એટલે મોઢપણું આપણુને પેડા જલેબી મળશે.' 
નાનાની વાત તો] મારે ગળે ન ઊતરી, પણુ ના પાડું તો! કાયરમાં 
ખપું એ ખીકે ગાંદુતી બાધાઈનો હું ભોગ થઈ પડયો ! અમે બંને 
જણુએ અક્રેક સરચું ખાધું. ગૉંદુને આટલું તો સમાધાન હતું કે, 
આના વ્યાજમાં મોટપણું ગળ્યું ગળ્યું ખાવાનું મળશે. મારી પાસે 
તો એટલું સમાધાન પણુ નહોતું. મારું તો શુદ્ધ નિષ્કામ કર્મ હતું. 

થોડા જ દ્િવિસમાં અમે પાછાં શાહપુર ગયાં. કે!ણુ ન્નણે 
શાથી, મારામાં અને ગૉંદુમાં જેટલી નીતિનિદા હતી તેટલી કેશુમાં 
ન હતી. એ ગમે ત્યારે, ગમે તે વસ્તુ, (ખેશક ધરની હય તો 
જ) ગમે તે રીતે ઉપાડી લાવતો. એના નીતિશાસ્તમાં, ચોરીની 
હદ પારકા ધર સુધી જ ગણાતી; પોતાને ધેર ગમે તે થઈ શકે ! 

લગનગાળા આવ્યો. પિતાશ્રીએ કબાટમાં કડિયો ભરીને 
જલેબી રાખેલી હતી. ખિલાડીને પણુ ખબર પડે તે પહેલાં કેશુને 
એની ખબર પડી ગઈ! એણે એમાંથી ખેચાર ગૂચળાં કાઢી લીધાં. 
પણુ વહાલા દત્તુ વગર ખવાય કૈમ ? મને એકાંતમાં ખોલાવી કહે, 
“લે, આ જલેબી ખા.' આ પહેલાં મે' કેઈ કાળે જલેબી જેઈ કે 
ખાધી ન હતી. સ્વાદ જાણ્યા વગર એનો આકાર કોઈ ને ગમે એવે 
તો નથી જ હોતો. એક કઢકે મેં મોઢામાં નાખ્યો, પણુ એને 
ખટમીકે] સ્વાદ મને ગમ્યો જ નહિ. મે' ખાવાની ના પાડી. 
પોતાની બહાદુરી એળે જતી નને ને કેશુને મારા પર ચીડ ચડી. 
એણેું મારો ગાલ પકડી ન્ેરથી અમળાવ્યો અને કહ્યું, “ મ્હાર્ડચા 
(ઢેડા ), ખા. ખા નાહિતર મારતો બધ.' મારની ખીકે મે જલેબી 
ખાધી અને કસાણું મોં કરી ત્યાંથી નીકળી ગયો. ચાર પાંચ 
દ્વિસ સુધી રોજ જલેબી ખાવાની આ જબરદસ્તી મારા પર્‌ ચાલી, 
અને એ “કેળવણીને અંતે મને જલેખી ભાવતાં આવડયું ! 
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અમે કારવાર ગયા હતા. પહેલગહેલો સમુદ્ર જવાનું કૌતુક 
કકે એણછું થયું હતું. ઊ'ચાં ઊ'ચાં અને ધટાદાર સરુનાં ઝાડમાંથી 
સૃમતતો! પવન પણુ હવે ઓળખીતા થઈ ગયો હતે. 

દું મરાડી નિશાળમાં ભણુવા જતે. ઘણું કરીને બીજ 
ધ્રોરણુમાં હોઈશ. ર્‌ામભાઉ ગોડખેોલે કરીને એક છોકરો અમારી 
સાથે ભણુતો હતો. એક દિવસ એણે મને પૂછ્યુ, “ કેમ અલ્યા 
કાલેલકર, તારી પાસે પોતાના કઈ પૈસા છે કે નહિ ?' મે' મુગ્ધ 
ભાવે કહું, “ના ભાઈ, છોકરાઓ પાસે પૈસા કયાંથી હોય ? એક 
દિવસ લિસયેને ત્યાં હું ગયો હતો, ત્યાં મને મીઠાઈ સારુ આડ આના 
આપ્યા હતા. મે' તે તરત જ ધેર આપી દીધા.' રામભાઉ કહે, 
“તેથી શું થયું? એ પૈસા કહેવાય તો તારા “૮. આર્ષ પાસેથી 
માંગી લેજે. આપણું બજરમાંથી ક'કે સરસ સરસ ખાવાનું લઈશું. ' 
મે કહું, “આપણુ થોડા જ શદ્ર છીએ કે બજ્રરની ચીજ લઈ ને 
ખાઈએ?” પેલે કહડે, ' તું કઈ સમજતો જ નથી. પૈસા લઈ તો 
આવ. પછી તને શીખવીશ, એ પૈસાનું શું કરવું તે. તારા પૈસા 
તને ન મળે એને અથ શે ?' 

મને કોઈ ચીજ વેચાતી લઈ ને ખાવાનું મત તો હતું જ નહિ. 
પણુ વેરથી હું પૈસા ન મેળવી શકુ' એમ ગોઠિયાએ આગળ કખૂલ 
કુમ કરાય ? એટલે મે' હા તો પાડી. છતાં રામભાઉએ કહયું, “ નને 
ખા પૈસા આપવાની ના પાડે તો રડી રડીને પણુ લેજે. ' 

આટલી શિખામણુથી સજક થઈ હં ધેર ગયો. ખીજે દિવસે 
સવારે આઈ પાસે પૈસા માગવા ગયે. મારા પૈસા મને કેમ ન 
મળે એ ભૂત મગજમાં હતું જ. પણુ આઠ આના માગવાની હિ'મત 
જાણુ કરે? મે ફક્ત એક રકો માગ્યો. રુક્કો એટલે અરધો પેસે 
--દોઢ પાઈ એ સિકો આજકાલ ન્નેવામાં નથી આવતો. 
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આઈએ કહું, “બાપુ, હું જ મારી પાસે પૈસા રાખતી નથી તે તને 
કયાંથી આપું ? એમની પાસે જઈ ને માગી લેને. ' 

હું સીધો પિતાશ્રી પાસે ગયો અને કહ્યું, “ મને રકો આપે. ' 

કોઈ કાળે પૈસાનું નામ ન લેનાર દીકરે। આજે સુકો કૈમ માગે 
છે એની એમને નવાઈ લાગી. તેમણે પૃછયુ', “ તારે ર્‌ક્કાને શું 
કર્‌વે। છે ? ' 

ગોઠિયાનું તામ તો દેવાય કેમ ? બજરતી ચીજ લઈ ને ખાવી 
છે એમ પણુ કૈમ કહેવાય ? આબરૂ જ જય. અને મારા મનમાં 
પણુ તેમ કરવાનું તા ન હતું. એટલે મે' કહ્યું, “તે નહિ કહું. મને 
એડ રુક્કો આપે.” 

પિતાશ્રીએ ચોખ્ખેચાખ્ખુ' સંભળાવ્યું, “ શા માટે જેધ એ છે 
તે કલ્યા વગર મારી પાસેથી રુકકો તો શું, પાઈ પણુ ન મળે. 

હું પણુ જીદે ચડયો હતો. શિખામણુ પ્રમાણે મે રડવાનું શરૂ 
કયું” : “ મને......રુક્કો આ......પો, મને... ...રુક્કો આ... ...પો. ' 
સવારથી અગિયાર વાગ્યા સુધી ચલાવ્યું. થોડા દહાડા પર મારી 
નાની બાભીએ બાને મારા પિતાશ્રીને પગાર કેટલે મળે છે તે 
પૂછેલું. બાએ કહ્યું, ' બસો.' દસ વરસતી ભાભીનું કુતૂહલ જગ્યું. . 
બસો રૂપિયા તે કેટલા થતા હશે? બાએ વહતા કેડ પૂરવા 
પિતાથીને ખાસ કહેલું,“ આ મહિને નોટો ન લાવતા. બધા રોકડા 
રૂપિયા જ લાવન્ને. ' રૂપિયા આવ્યા ત્યારે એક ચાંદીની થાળીમાં 
પાથરી બાએ ભાભાન તે બતાવ્યા હતા. સને મનમાં થયું, “ પારકા 
ધરની ભાભા માટે આટલું કરૈ ને મને રકો ન આપે !' 

પિતાશ્રી કચૅરીમાં ગયા અને હું રોતો રેતા ઊ'થી ગયે. સાંજ 
પડી. પાંચ વાગ્યે પિતાશ્રી ઘેર આવ્યા. મે ફરી શરૂ કર્યું, 
“મને રુક્કો આ...પો.' આ રુક્કાગીત રાતના દસ સુધી ચાલ્યું. 
આખરે મારી ઇચ્છા વગર અને નણ્યા વગર્‌ ઊ'ધ્ે મને ઘેરી લીધે 
અને એ કિસ્સાના અત આવ્યો. 

ખીજે દ્વિસે નિશાળે જવાનું મન ન થયું. રામભાઉ પૂછે 
ત્યારે એને જવાબ શે આપવો એ એક જ વિચાર મનમાં ઘેળાતો 
હતો. મારું ચાલત તો તે દિવસે હું નિશાળે ન જ નત. "પણુ 
'હૈં #ણુતો હતો કે, જે જવાની જરા પણુ આનાકાતી કરી તો 
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પટાવાળાની ખાંધે ચડીને જવું પડશે. એવું થાય એટલે ખેવડી 
ફજેતી : કચેરીમાં પટાવાળાએ આગળ અને નિશાળમાં આખા 
દુનિયા આગળ. એટલે નિશાળે તો હું ગયો, અને રામભાઉને બધું 
વીતક કહી દીધું. 

નવ વાગ્યે અમને એકીની ર મળતી હતી. એ વખતે 
વિશ્વનાથ વકીલ નામનો એક છેકરોા મારી પાસે આવ્યો. એનો 
ચહેરો હશ દછિ આગળ છે. માથાના લાંબા લાંબા વાળમાંથી 
એકાદ લઈ ને મોઢામાં ધાલવાની તેને ટેવ હતી. વિશ્વનાથ સારા 
ધરનો અને રૂપાળા દેખાતો હતો. તેના કપાળ પર પરસેવાનાં 
સ્વચ્છ બિંદુ ચળકતાં હતાં. એણે મને એક બાજી પર બોલાવી 
કહયું, “ભાઈ, ગઈ કાલથી તારી તે રામભાઉની ને વાત ચાલે છે તે 
દું સાંભળુ' છું. રામભાઉ નઠારે છોકરો છે. એ તને આજે 
માગીને પૈસા લાવવાનું કહેશે; તને એને ઘેરથી ખાવાનું લાવીને 
ખવડાવશે. થોડા દિતિસ પછી ઘેરથી ચોરી કરવાનું કહેશે. પછી 
તો એથીયે વધારે ખરાબ કામે। કરવાનું કહેશે. તું એની સોબત 
રાખીશ મા. 

વિશ્રનાથની શિખામણુની મારા પર ભારે અસર થઈ. મે' 
રામભાઉની સોબત છેડી. આજે વિચાર કરતાં લાગે છે કે, 
ત્રીજીં ધોરણુ ભણુનાર વિશ્વનાથની શિખામણુ ક'ઈ એના અનુભવની 
તો નહિ જ હોય. કચાંકથી સાંભળેલું કે વાંચેલું એણુ મને કહ્યુ” 
હશે. પોતાની શિખાંમખુનો પૂરેપૂરા અથ સરખો એ ભલે ન 
નણુતો હોય, પણુ એની શ્રદ્ધા પૂરેપૂરી હતી. તે વિશ્વનાથ આજે 
પણુ દણ્િ આગળ તાને જ છે. આજે ખીચારે કયાં છે એ હૂં 
જાણુતો નથી. એની સાથે મે ખે દ્વિસ દોસ્તી બાંધી ખરી; પણુ 
એ મારા કરતાં ઉંમરે ખે વરસે મોટા, એટલે એ દ્દોસ્તી બહુ 
પાજી નહિ. 

ભલા વિશ્વનાથ, તું કયાં છે, શું કરે છે, એ હું જણુતો નથી. 
પણુ તેં મારા જીવન પર એક જ ક્ષણુમાં જે અસર કરી તેને માટે 
તને નમન જ ધટે છે. 


૧૧ 
સભા 


કારવારની વાત છે. એક દ્વિસ પિતાશ્રીએ કહ્યુ, “ આજે 
સાંજે મારે સભામાં જવું છે.' “સભા' એ શખ્દ જ મારે માટે 
નવે] હતો. મેં પૂઠ્યું, “ સભા એટલે શું ?' પિતાશ્રીએ કલયું, “મોટા 
મો।(ટા લેકે] ભેગા થાય છે અને ભાષણુા કરે છે, બધા તે સાંભળે છે. 

“ભાષણુ। એટલે ચું ?' 

“ ભાષણા એટલે માણુસ ઊભા થઈને મનમાં જે કઈ આવે 
તે ખોલી નાખે, અને લોકે ખેઠ્ા ખેદા સાંભળે.” 

'ગમે તે ખોલી નાખે ?' 

“ હાસ્તો, મતમાં આવે તે જ ખોશલેને ? ' 

“તો! મારા મનમાં જે આવે તે હૈં સભામાં ખોલી શકું ખરે ? 
ગમે તે ખોલુ' અને તે ભાષણુ કહેવાય ? ' 

“હા હા. પણુ તું નાનો છે. 

મે કહ્યુ, “ મારે સભા ન્નેવા આવવું છે.' 

સાંજ પડી અને અમે સભામાં ગયા. જેયું તો સભા અમારી 
નિશાળમાં જ હતી. માત્ર ખેસવા માટે અમારી નિશાળનાં ટાટની 
જગ્યાએ ખુરશીએ અને બાંકડા ગોઠવેલાં હતાં. પિતાથ્રો આગળ 
જઈ ખુરશી પર ખેઠા, મતે ધ્રશારે કરી દૂર બાંકડા પર 
ખેસવાનું કહયું. નાનપણુતી અમારી માન્યતા એવી કે, અગ્રેજ 
ભણે તે જ બાંકડા પર ખેસે; ગામદી ભણુતર તો. ટાટ પર જ થાય. 
એટલે, બાંકડા પર ખેસતાં કાંઈ હર વગર અસાધારણુ અધિકાર 
મળ્યો હોય એમ મનમાં થયું. મારા હરખના પાર ન રહ્યો. હું 
બાંકડા પર ખેઠે ખ૭ું એ કૈણુ કેૌણુ જીએ છે એ ન્તેવા માટે હું 
આસપાસ જેવા લાગ્યે।. 

એટલામાં સભા રારૂ થઈ. એક જપષ્ુ ઊભે! થાય, કઈક 
ખેલે અને ખેસી ન્નય. એ ખોલતા હેય ત્યાં સુધી બીજા કશું 


સભપ ર ૪પ 


બોલે જ નહિ. દેવોની પેઠે બેઠા જ રહે! અને પેલે! ખેસે ક્ર 
તરત જ અધા તાળીઓ પાડે. મને થયું, આ મેટેરાઓને થયું છે 
શું કે આવી રીતે વતે છે? એક જળણુ બોલ ખોલ કર્યા કરે, અને 
ખીજ એમાં કશું ઉમેરે નહિ! અને વળી તાળીઓ શા માટે પાડતા 
હશે ? ભેગા થયેલા લેકે માં અમારા હેડમાસ્તર્‌ તો છેક એક 
ખૂણામાં ઉ'દરની જેમ ભરાઈ રહ્યા હતા. નિશાળના સમ્રાટ આને 
ચોરની માફક આમ ગુપચુપ કૈમ ઊભા છે? પેલા પટાવાળા કરતાં 
પણુ વધારે શરમાળ ! 

વક્તાએમાં જેમને હં ઓળખુ' એવા તો એક લક્ષ્મણુરાવ 
રિર્ગાંવકર જ હતા. તેઓ તો આકાશ તરક જેઈને જ ખોલવા 
લાગ્યા. શું બોલતા હતા તે તે વખતે જ નહેતોા સમન્યો, તો 
આજે યાદ કયાંથી હોય? થેડોક વખત ગયો ને હું કટાળ્યો. 
ઊડીને આમતેમ આંટા મારવાનું મત થયું. પણુ બીન્ન કેઈ ઊઠે 
નહિ. એટલે અસ્વસ્થ થઈને હું ખેડે. એક આસને ખેસવાની 
મોઢા લોકોની ધીરજ જેઈ ને મનમાં કકે કૌતુક પણુ થયું. 

આખરે અધારું થવા આવ્યું. દીવાની કશ વ્યવસ્થા, 
હતી જ નહિ. મારી પેકે ફ'ટાળેલો પણુ વ્યવહારકશળ કેક માણુસ 
હશે, એણું વચમાં જ ઊડીને દીવાની માગણી કરી. થયું, બધાનું 
ધ્યાન ગયું કે, આપણું લાંબા વખતથી ભાષણુા કરીએ છીએ. 
જામેલો રંગ ભાંગ્યો. સૌ ઊઠયા. કઈક થેડું' બોલીને બહાર 
ચાલ્યા. મને થયું, હાશ આપણું છૂટયા! ફરી કઈ કાળે સભામાં 
આવીએ નહિ! 

મારી જિંદગીની એ પહેલી સભા હતી. 


૧૨ 
. ખે ખીખાંનોા ચોર 


આળક હોય કે માષણુસ, સ્વાદ્છિ પદાર્થોનો અથવા સુંદરતાને 
એ જેટલો રસિયો હોય છે તેટલે જ યાંત્રિક ચમત્કૃતિ અથવા 
રચનાકોશલ્યનો તે પૂશ્નરી હેય છે. રવઈની મદદથી માખણુ કેમ 
નીકળે છે, ગાડીના પૈડા પર્‌ લોઢાનો પાટો કેમ ખેસાડવામાં આવે છે, 
રૅટિયામાંથી સૂતર કૈમ કઢાય છે, કપડુ કેમ વણાય છે, લુહારની 
ધમણુ કૈમ ચાલે છે, સ'ધાડા ઉપરથી મઝાની વસ્તુએ। કેમ ઊતરે છે, 
એ ખધું જેવામાં દરેક બાળકને, બલે દરેક જીવતા માણસને, 
અખૂટ રસ છૂટે છે. 

મારા મોટાભાઈ પાસે રબબરનો એક સિક્કો હતો. એની 
ગોાઠંવણુ એવી હતી કે દર વખતે દબાવતાં અક્ષરા અદર વળી જય, 
શાહીની ગાદી એના પર ખેસી ન્નય, અને ક્રી દબાવે એટલે ગાદી 
એક કોરે ખસી તાન્ન ભીના અક્ષરો કાગળ પર પોતાની મુદ્રા 
આંકવા તૈયાર થાય. તે દિવિસથી મને થયેલું કે આપણા નામને 
પણુ એક સિક્કો હેય તો કૈવું સારું? તે વખતે હું મરાડી બીજ 
ભણુતો હતો. એ જ વખતે મારા મોટાભાઈએ પૂનાના શિવાજી 
છાપખાનામાંથી જાજેઝજર એટલા અક્ષરોનાં છાપવાનાં ખીખાં, એ 
છાપખાનામાં કામ કરતા એક ખીબાંનવીસ ( કૉમ્પોઝીટર ) પાસેથી 
મેળવ્યાં હતાં. એને દોરી વતી બરાબર સનન્‍્૪ડ બાંધી એ વડે 
દરેક ચોપડી પર તે એ નામ છાપતો. એ ઊ'ધા અક્ષરોથી સવળું 
નામ છપાતું જેઈ મને કેટલુંયે આશ્રય થતું! તપાસ કરતાં જણાયું 
કે આવાં બીખાં બજરમાં મળતાં નથી, એટલે પિતાશ્રી પાસે 3 
આઈ પાસે ઠં લઈ ને મેળવવાનો રસ્તો તો ખુલ્લો હતો જ નહિ. 
એથી ખીબાં મેળવવાની વાસના મનમાં ને મનમાં જ રહી ગઈ. 

એ જ વરસે હું કાર્વાર ગયો, આ તો ખીજ વાર હશે. 
નિશાળે જતાં રસ્તા ઉપર એક “ મેહમેડન પ્રિન્ટિગ વડસ'' આવતું. 


છે બીખંનેપ ચેદર ૪૭- 


અમારી નિશાળનો એક છોકરો એમાં કામ કરતો. મને થયું કે, 
આની પાસેથી ખીખાં મેળવી શકાય. એક દ્વિસે બન્નરમાંથી કાંધકે 
ચીજ લઈને રહ પાછે આવતો હતો. રસ્તામાં છાપખાનું ન્નેયું.. 
અંદર ગયો તે યત્ર કેમ ચાલે છે તે જેવા માટે જ. પણુ અદર 
પેલો નિશાળિયો કામ કરતો જેવામાં આવ્યો. મે' એને કહ્યું, 
“મારા નામના ટાઈપ મને આપજેને !' એણું મને પૂછયું, “ મને શું 
આપીશ ?' મારી પાસે આપવા નેવું હતું જ થું ? મે' એને કહ્યું, 
“દોસ્ત તરીકે એમ ને એમ આપજે. ' એણે ઠાવકુ મોઢુ કરી 
કહ્યું, “આપણે દોસ્ત તો ખરા, પણ ટાઈપ ન અપાય. છાપખાનામાં 
ફામ કરતી વખતે અમારે સોગન લેવા પડે છે કૈ આમાંથી એકે 
ટાઈપ બહાર ન જાય.' મતે એની સાથે દલીલ કરવાનું ન સૂઝયુ, 
પણુ મનમાં તો થયું કે એને હું પૈસો આપત તો આપવામાં એને 
વાંધો ન હતો, ત્યારે એના સોગન કયાં “નત ? 

મે એના પર વેર વાળવાનું નક્કી કયું. એ જરાક આડે- 
અવળે થયો, એટલામાં એની આગળના ટાઈપ હળવેથી ઉપાડયા 
અને ત્યાંથી પસાર થઈ ગયો. મે જ્યું હતું કે ટાઈપ કાનડી છે 
ને એ મારા કામના નથી. પણુ ચિડાયેલે માણુસ કયાં ઝાઝો વિચાર 
કરવા ખેસે છે ? અને હું તો ચિડાચેલે બાળક હતો. રસ્તે હું 
વિચાર કરવા લાગ્યો કે પેલો લુચ્ચા એ ટાઈપ વગર હેરાન હેરાન 
થશે. મેં ખે જ બીબાં લીધાં હતાં, પણુ એટલાથી જ મને સતોષ 
હતે. હજ થોડાક આગળ હું ગયો હોઈશ એટલામાં તા પાછળથી 
દોડતા આવી એણું મને પકડયો. હાથમાં ટાઈપ તો હતા જ. એણે 
કડકાઈથી કહ્યું, * ચાલ હવે અમારા માલિક પાસે.' હું રોઈ પડથો. 
મે કહયું, “તારા ટાઈપ પાછા લે, પણુ મને છોડ. દોસ્ત માટે તું 
આટલું પણુ ન કરે ?' એણું મને જવાબ સરખેોયે ન આપ્યા અને 
મારું કાંડુ' પકડી માલિકની દુકાન પર મને લઈ ગયે।. હું એ જ 
દુકાનેથી થોડા વખત પહેલાં ધરમાં જેઈતી વસ્તુએ ખરીદી લઈ 
આવ્યો હતો. એ વખતે હં શાહુકાર હતો; આ ક્ષણુ એ જ દુકાને 
ચેર તરીકે જવાનું મારા નસીબમાં ઇતું. 

અસલદારના છેકરાએનું જીવન ખેવડુ' હોય છે. પિતા ન્નેડે 
જ્યારે એ ફરે ત્યારે બધે એને આદરપૂવક આવકાર મળે; ખેસવાને 
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ખુરશી મળે; “કેમ છે' કરીને મોટા મોટાએ પણુ એને સવાલ પૂછે. 
પણુ જ્યારે એ નિશાળે ન્નય અથવા ગેોઠિયા જ્ેેડે એકલે ફધ ત્યારે 
એ સામાન્ય માણુસ થઈ જય છે. મને પોતાને પિતાશ્રી સાથે ફરતાં 
મળત। આદરનેો જરાચે સ્વાદ ન હતો. એમાં કૃત્રિમતા હતી અને 
ભારે બ'ધનની અંદર રહેવું પડતું. ક્ર્વા જઈએ અને પટાવાળે 
સાથે હેય તો તે જરાયે ગમે નહિ. હા, જે પટાવાળા સાચી કે 
કૃત્રિમ રીતે બાળક થઈ મારી વાતો પ્યાન દઈને સાંભળે તો તો 
એને ગે!ઠિયાની પે્કે વધાવી લઉં, 

આ દુકાનદારને ત્યાં હું પ્રતિછિત તરીકે ધણી વાર ગયેલો. 
મનગમતી છત્રી મળે નહિ ત્યાં સુધી કૈટલીયે છત્રીએ એતી પાસેથી 
મે' ફેરવાવી હતી. અને આજે ખે બીખાંનો ચોર થઈ એતી આગળ 
મારે જવાનું હતું. હં રોતો રોતો જ દુકાનમાં ગયો; --ગયે। શાને ? 
પેલો બીબાંનવીસ મને ખે'ચતે લઈ ગયો. દુકાનમાં માલિક ન હતો. 
એના ચૌદ પદર વરસતો દીકરો ત્યાં ઊભો હતો. ખીબાંનવીસે 
પોતાની કૈફ્યિત રજૂ કરી. મને ઇન્કાર કરવાતીયે બુદ્ધિ ન સૂઝી, 
કેમ કે મને ચોરીની ટેવ તો હતી જ નહિ. આ મારી પહેલવહેલી 
ચોરી હતી. મે રોતાં રોતાં કહ્યું, “ફરી આવું નહિ કરું.' દુકાન- 
દારના દીકરાને આ બધું સાંભળવાની પણુ દરકાર ન હતી. એ 
એટલું જળણુતો હતા કે આ અમલદારનો દીકરો છે, અને સવાલ તે 
ખે બીબાંનો જ છે. એટલે બેપરવાઈના અવાજથી એણે કહ્યું, “ તમે 
આ ખીખાં લઈ શકે છે. એમાં તે વળી શી મોટી વાત?' મે' 
ખીબાં લેવાની ના પાડી. એણે ફરી કહ્યું, “ હું સાચે જ કહું છું કે 
તમે એ લઈ શકે છો.' મે કહ્યું, ' મારે એ ખીખાં જ્ેધ્તાં જ 
"ન હતાં,' એટલે એણું એ ખીખાં હાથમાંથી લઈ રસ્તા પર ધૂળમાં 
પડતાં મૂકંચાં અને પોતાને કામે વળગ્યો. જતાં જતાં એણે પેલા 
ખીબાંનવીસ તરફ નામરજની નજરે જ્નેયું. છૂટયાનો આન'દ માની 
હું ધેર ગયો. બનેલી વાત કોઈને કહી તો નહિ જ, પણુ ધરમાંથી 
કોઈ પણુ મને એ દુકાનમાંથી ચીજ લાવવા મોકલે તો ગમે તે બહાનું 
કાઢી હું ટાળતો. ન્યારે પેલે બીબાંનવીસ થોડા જ દ્વિસમાં શાળા 
છોડીને ગયે ત્યારે મને હાશ જેવું થયું, 
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કારવારમાં એક વાર અમે ઉખા શેઠતી વખારમાં રહેતા હતા. 
એ મકાનનું નામ પડયું હતું વખાર, પણુ હતો ખાસો! શોખીન 
ખ'ગલે.. બ'ગલાનાં બારીબારણાંમાં બધે રગખેરંગી કાચ જડેલા 
હતા. મેડા પરનો ભામ અમારા તાબામાં ન હતો, છવાં અમે 
છોકરાએ તે વાપરતા તો હતા જ. 

એક વખત અમે એક બહુ જ રૂપાળી બિલાડી ચોરી આણી 
હતી. એને માટે મીન આયના-મહાલ બનાવવો હતો. કેશુએ 
અને મે' મળીને ઉપલ્ે માળે જઈ પાછળની ખાજુની ખારીના પાંચ 
લીલા પીળા કાચ કાઢી લીધા. પછી સુતાર પાસે જઈ એક 
દેવદારની પેટીમાં બારી બારણાં કપાવી એને નાનકડો મહેલ 
ખનાવ્યો અને તેમાં પેલા કાચ ખેસાડી દીધા. પૂરેપૂ રું ભાડુ 
આપીએ છીએ તો કાચ ન વાપરીએ? અમે વખાર ભાડે ન લેત 
તા અહીં ઉંદર પણુ ન રહેત. ત્રણુ ચાર કાચ વાપર્યા તેમાં શું 
થયું? આવી દલીલ પોતાની સાથે કરી, પસ્તાતા મનને અમે 
શાંત પાડયુ. 

બ'ગલાની આસપાસ આંબાનાં ઝાડ હતાં. બધાં જ પાથરી 
ન1તનાં. આસપાસ ઈટેચૂનાની વાડ હતી. બંગલાની સામે, બધે 
હોય છે તેમ, છટેચૂનાના ખે મોટા થાંભલા હતા; અને એ ઊ'ચા - 
થાંભલા પર, એક થાંભલાથી ખનન થાંભલા સુધી પહોંચતું છ ૪ચ 
ચોરસ જડુ' લાકડુ' ખેસાડયુ' હતું. એક દિવસ દીવાલ પરથી હું 
થાંભલા પર ચડી ખેઠે. ત્યાં બેસી મારે ચોપડી વાંચવી હતી. 
મને આમ ખેડેલો જેઈ કેશુ સામી બાજુની દીવાલ પરથી ખીન્ન 
થાંભલા પર ચડી ખેકે.. પ્રવેશદ્દાર પર અમે બંને જયવિજયની 
પેઠે સામસામા ખે્ડેલા. મને એની ખૂખ મનન પડી. હું એક 
આર્યા લલકારવા લાગ્યો. 
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“પૂર્વી ગયવિઝયાતેં રનવાહિ્જીંચ૩યા વિવા્‌ શાષાસે | 
શે ઝન્નગ્રય ૧રિ સુશિસ સેજ સતીશ વાવાસે.' || 

પણુ એટલામાં કૈષ્યુ નનણુ મને જ એક શાપ નડયો. કેશુ મને 
કહે, “ આ લાકડાના પુલ પરથી મારી તરફ ચાલતો આવ.' કેશુની 
આજ્ઞા તો તોડાય જ નહિ. એને હ'મેશ આજ્ઞા કરવાની ટેવ અને 
અમને બધાને એનો હુકમ ઉઠાવવાની ટેવ. 

મે' જેયું તો, મોટી ગાડી અદર આવી શકે એટલે રસ્તે 
છોડી આ થાંભલા ઊભા કરેલા, એટલે જમીનથી એની ઊંચાઈ 
પણુ ઓછી ન હતી. અને લાકડાંના એ પુલ પૂરો છ ઇચ પહેળેો 
પણુ માંડ હશે. એને વટાવીને જતાં પગ જરૂર લપસી જવાને. 
અધવચ ચક્કર આવે તો તો પગ લપસ્યા વગર જ હં પડવાને. 
મે' ભાઈને કહ્યું કે, “આ તો કામ અધરું છે. આપણાથી એ 
નહિ બને.' ભાઈએ પ્રથમ ઉત્તેજન આપી કલ્ું, “ખીશ મા, 
તારે માટે એ જરાય અઘરું નથી.' નાનપણુમાં જે કસરતની મને 
ટેવ હેત તો તો એ કામ જરાય અધરું નહોતું. પણુ કેમે કરીને 
મારી હિંમત ચાલે નહિ. ભાઈએ પછી સખતાથી હુકમ કાઢયો, 
“તારે આવવું જ પડવાનું છે. હવે તું કાંઈ નાનો નથી; ખાસ્સો 
દસ વરસનો થયો છે. આટલીયે હિમત ન થાય? હં કહું છું કે 
આવ.' મે' પણુ ૬&તાથી જવાબ વાળ્યો, “એ તો નહિ જ બને.' 
જુશુને ચિડાતાં વાર્‌ લાગતી ન હતી. એ ખોલ્યો, “નેજે હોં! તું 
આવીશ તો ડીક; નહિતર આજે તે તને એવો મારવાને છું કે 
તારા ગાલ લોહીલુહાણુ કરી મૂકવાને.' મે' મનમાં વિચાર કયો કે 
માર ખાવો એ તો રોજનો અનુભવ છે. એમાં તો આપણે પડત 
છીએ. પણુ આટલે ઊંચેથી પડીને માથુ' ભાંગી જ્નય એ પોસાય 
નહિ. એટલે મે* ભાધ્ની આજ્ઞાનો પહેલી વાર સાદર નિરાદાર કર્યો. 
કેશુને મેં નમ્રતાથી કહ્યુ, “ભાઉ, એ મારાથી નથી જ થવાનું. તું 
ગમે તે કરજે, પણુ મારો પગ નથી જ ઊપડવાને.' 

ભાઉ પણુ આ મારી ખીકણુ દઢતા જેઈ ચૉં#ી ગયે. 
આખરે એણે કહ્યું, “જન રડયા અહી'થી; તું તો આવે જ 
રહેવાનો. હવે હું જ તને ચાલી બતાવીશ.' બસ, મારની ખીકથ્‌ 


જે કાય ન થયું તે આ વેણુથી થયું. કેશુ ચાલી બતાવશે અને 
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પહેલવહેલો આ પુલ પસાર કરશે, પછી મારી આબર્‌ શી રહી ? 
હું એકદમ ઊઠંયો અને સીધો પુલ પરથી સામી બાજુ ગયે. 
સામી બાજુ કેશુ પણુ ઊભો થયો હતો. એણુ મને બાથમાં જ 
| લીધો. એની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ હતાં. એણુ મારી પીઠ 
થાબડી કહ્યું, “ હું તને નહોતો કહેતે. કે તારે માટે એ અશકય 
નથી? તારી શક્તિ તારા કરતાં હું જ વધારે જાણું છું. પછી તો 
કેટલીયેઃ વાર હું આ બાજુથી પેલી બાજુ અને પેલી બાજુથી આ 
બાજા જઈ આવ્યો. 

તે દિવસે સાંજે કેશુએ મને ઠહંનુમાનની વાર્તા કહી. સીતાની 
ભાળ-# લાવવા માટે લકા સુધી કેણુ કૂદી જાય એની મસલત 
વાંદરાએમાં આ પાર ચાલતી હતી. સમુદ્ર એઓળ'ગી જવાની 
શક્તિ એકલા હનુમાનની જ હતી.ઃ પણુ દેવોએ એવું નક્કી કયુ 
હતું કે, હનુમાનને ન્યાં સુધી કેઈ કહે.નહિ કે તારામાં આટલી 
શક્તિ છે ત્યાં સુધી એનામાં એ શક્તિ પ્રગટ થાય નહિ. એનામાં 
આત્મવિશ્વાસ આવે નહિ. 


૧૪ 
ગણુપતિનોા પ્રસાદ 

છેક નાનપષ્યની વાત છે. 

ભાદ્રપદનો મહિનો આવ્યે. ગણુપતિ બાપા મોરયા ઘરમાં 
પધાર્યા. રેબલ પર એક સુંદર્‌ કીમતી બનૂસ પાથરેલું હતું. એના 
પર્‌ લાખી રંગનો પાટલે. પાટલા પર રુમ મિશ્રિત અક્ષત અને 
એના ઉપર ગજાનન મહારાજ વિરાજમાન હતા, રેબલલ આગળ 
જમીન પર તાંબાના મોટા તરભાણામાં હળદર અને ચૂનાથી બનેલું 
લાલ પાણી ભરેલું હતું. એ પાણીમાં ગણુપતિનું જે ઊંધું પ્રતિબિમ્બ 
પડે એ જેવાથી વધારે પુણ્ય મળે છે, એવી એ વખતની માન્યતા. 
આનની ભાષામાં કહું તો પાણીમાં પડેલું પ્રતિબિમ્બ મૂળ બિમ્બ 
કરતાં વધારે કાવ્યમય હેય છે. 

ગણુપતિની પૂજા થઈ. ગણુપતિની ખે બાજા પર ખેઠેલી 
ગૌરીએની પણુ પૂન્ન થઈ. આ ગૌરીઓ તે ગણુપતિની માતાએ. 
એક ગોરી એક નાનકડા માટલા પર માટીનું કોડિયું કે તાંસળી 
ઊ'ધી મૂકીને બનાવવામાં આવે છે. એ ગોરીના પેટમાં ચે[ખા, 
હળદરનો ગાંઠિયો, સોપારી અને પચરત્ન મૂકવામાં આવે છે. 
ગળામાં મગળસૃત્ર. ઢાંકણા! ઉપર નાક, કાન, આંખો અને માથા 
પરના વાળ ચીતરેલા હોય છે. આ ગોરીની પૂજન આખે શ્રાવણુ 
મહિનો થાય છે. બીજી ગૌરી એ વનશ્રીની શેભા હોય છે. 
એકવીસ નનતનાં પાંદડાં ભેગાં કરી એની મોટી પૂળી બાંધવામાં 
આવે છે, અને એની આસપાસ ખે પારણાં વચ્ચે બેઠેલી ગોરીના 
ચિત્રવાળે કાગળ વી'ટળાયેલે હોય છે. 


આવા ગણુપતિની અતે એની ખે માતાઓની વિંધસર પૂજન 
થઈ. અમે તાળીઓ વગાડતાં વગાડતાં આરતી પૂરી કરી અને 
ગણુપતિના પ્રસાદના મોદક ભક્ષખુ કરી રમવા ગયા. 


ગણુપતિનેપ પ્રસાદ પર 


ધરમાં કોઈ સામાન્ય મહેમાન આવે તોયે અમને બાળકોને 
આન'દ થતે; તો! પછી તહેવારને દિવસે ગણુપતિ જેવા દેવ પધારે 
ત્યારે તો પૂછવું જ શું અમારી સ્ત્રાગતસમિતિએ ખે ત્રણુ દ્વિસ 
' કસીને મહેનત કરી હતી અને ગણુપતિની આસપાસ સરસ શોભા 
સજાવી હતી, સાંજે ચ'દ્રદર્શન કરાય નહિ એટલા માટે અમે 
રમત જલદી પૂરી કરી ઘેર આવ્યા. તે દિ્વિસે બપોરે પડેશના 
એક ભાઈએ મને ટચલી આંગળી જેટલી જડી અગરબત્તી આપી 
હતી. અમારા ઘરમાં તો અગરબત્તીએ ખધી પાતળી જ રહેતી. 
મને અનુમાન થયું કે “નડી અગરબત્તી કીમતી હોવી જ ન્નેઈ એ. 
એની સુગ'ધ પણુ વધારે સારી હોવી જેઈ એ. અગરબત્તી લઈ ને 
ઘરમાં ઘૂર્યો, ત્યાં ગજ્નનન મહારાજ ભ્નેયા. મનમાં ભક્તિનો ઊભરે। 
ઉદૂભવ્યો. આટલી સરસ અગરબત્તી તો ગણુપતિને જ અપાય. 
ફરી વાર મનમાં થયું કે સાંજરે ફ્ટાકા ફેપડતી વખતે ન્નડી અગરબત્તી 
જેટલી કામમાં આવશે ! રાતના ફ્ટાકા અને સન્મુખ ખેઠેલા ગણુપતિ 
વચ્ચે મતમાં લાંબા વખત સુધી સ્વય'વર્‌ ચાલ્યો. આખરે દુન્યવી 
ડહાપણું માંડવાળનો રસ્તો સુઝાડયો. અરધો ભાગ ગણુપતિને 
આપીએ અને અરધો ફ્ટાકા માટે રાખીએ. આઢલી લાંબી 
અગઃખઅત્તી તોડતાં પ્રથમ તો જવ ન ચાલ્યો. આખરે ખે કકડા 
કર્યાં. પણુ અ'દરની વાંસતી સળી કઈ એમ ને એમ તૂટે? બીજું 
કરું સાધન ન હેય તોયે પંશ્વરે દાંત અને નખ તો આપ્યા જ 
છે. એમનો ઉપયોગ કયી અને અગઃબત્તીનો અરધે। ભાગ સળગાવી, 
રબલને અડી ન જવાય એવી સાવચેતી રાખી, સળગતો છેડે 
ખુલ્લો રહે એવી રીતે અગરબત્તી બનૂસ ઉપર્‌ અધ્ધરથી મૂકી દીધી. 
દ્રાંત વાપરીને અગરબત્તી એડી કરી એનો ખટકે મનમાં સહેજ 
આવ્યો, પણુ એને ત્યાં જ દાખી દીધો અને ફ્ટાકા રેડવા મેડા 
પર ચાલ્યો ગયે. 

આ વખતે અમે કારવારમાં રામજશેઠ તેલી નામના કચ્છી 
વેપારીના ધરમાં ભાડે રહેતા હતા. રામજશેઠ પાસે જઈ મે' વાર્તાની 
ઉધરાણી કરી. એમણું પણુ, એક રાજાએ જ'ગલમાં સરસ દૂધ 
પાનાર્‌ ભરવાડ પર્‌ ખુશ થઈને એને એક પાંદડા પર બક્ષિસપત્ર 
કરી આપેલાં ૩૬૦ ગામ એતી બકરી એ પાંદડા સાથે ખાઈ 


૫૪  કફૂસમરણયતત્રપ 


ગઈ, તેની રમૂજ વાર્તા કહી દીધી. બીચારે। ભરવાડ રેવા લાગ્યો : 
'થદું મુજ વું જુજ રા ન ગાવે...થજરી ર૬૦ ચાત શા મર્‌ રરર ઓર્‌ 
મૃથી જી મૃણી, ' નાનપણુના એ શખ્દો જેવા ને તેવા હજી બરાબર 
યાદ છે; એ ભાષા ગુજરાતી છે કૈ કચ્છી છે કે મારવાડી તેનું 
સ'શેધન હજી મે નથી કયું". 

વાર્તા સાંભળીને ધરમાં પાછે આવ્યો તો ત્યાં ટેબલ પરનું 
બનૂસ ટેબલ પર ન હતું. પિતાશ્રીના હાથમાં હતું અને એમાં 
ખળી જઈને ખાસ્સું કરેણુના પાંદડા જેટલું કાણું પડી ગયું હતું ! 
તહેવારને દ્વિસે સરસ ખનૂસ બગડી ગયું અને અપશુકન જેવું તો 
ખરું જ, એટલે પિતાશ્રી ચિડાયા હતા. એમણે મને પૂછ્યુ, “ આ 
%્ાણે ક્યું છે ?' મારી અગઃખત્તીનો પ્રતાપ હું તરત જ ઓળખી 
શકષો, એટલે ડરતાં ડરતાં મેં કહ્યું, “ મે જ.' તરત જ મારા 
લમણુ। પર ફકટાકો ફૂટયો અને ખીજે વાંસે. હું ત્યાંથી રોતો 
રોતો નાડ. 

આઈ સાથે વાતચીત કરવાની નવરાશ મળી ત્યારે મે ડૂસકાં 
ભરતાં કહ્યું કે, “ બનૂસ બળી જશે તેના "ખ્યાલ મને ક્યાંથી આવે ? 
મે' તો ભક્તિથી અગરબત્તીનો એક કકડે। સળગાવી મૂકયો હતે. ' 
પણુ ગણુપતિ રાજી ન થર્યા. 

મારી વાત જાણ્યા પછી પિતાશ્રીને પણુ માદું લાગ્યું કે નાહક 
તહેવારને દિવસે આપણે ૬ત્તુને માયો. મને આટલેથી જ સતોષ થયે. 

અગર્બત્તીનો ખીન્ને કકડે સળગાવી ન્નેયો ત્યારે એમાં 
જરાયે સુગંધ ન મળે. પછી તો એ અગઅખત્તી પર હં ખૂખ 
ચિડાયો. સાચે જ એ અગઃબત્તી માત્ર ક્ટાકા ફે।ડવાના જ 
કામની હતી. 


૧૫ જ જ 
ગોકર્ણુની યાત્રા 


લ'કાપતિ રાવષ્યુ હિમાલયમાં જ ને તપશ્ચર્યા કરવા ખેઠે. 
એની માએ એને મોકલ્યો હતો. શિવપૂજક મહાન સમ્રાટ રાવણુની 
મા શું મામૂલી પથરાના લિંગની પૂન્ન કરે ? એણું દીકરાને કહું, 
“ન ખેટા, કેલાસ જઈ મહાદેવ પાસેથી જ એનું આત્મલિંગ લઈ 
આવ. તો જ મારે ત્યાં પૂન્ન થઈ શકે.' માતૃભક્ત રાવણુ ઊપડ'ો. 
માનસ સરોવરમાંથી રોજ સહસ્ર કમળ તોડી કેલાસનાથની પૂળનન 
કર્વા લાગ્યો. તપશ્ચર્યા હન્ન2 વરસ ચાલી, 

એક દ્વિસ, કેોણુ જાણું શાથી, નવ કમળ ઓછાં આવ્યાં. 
પૃન્ત કરતાં કરતાં ઉઠાય નહિ અતે સહસ્રતી સંખ્યામાં એક પણુ 
કમળ ઓછું હેય એ ચાલે નહિ. હવે શું થાય ? આશુતોષ 
મહાદેવ શીદ્રકોપી છે. સેવામાં જરાક ન્યૂનતા આવી તો સવનાશ 
જ. રાવણુની બુદ્ધિ કે હિ'મત કાચી હતી જ નહિ. તેણે એક 
એક શિરકમળ ઉતારી ચડાવવા માંડયું. આવી ભક્તિથી શું ન પ્રાપ્ત 
થાય? ભોળાનાથ રાજી થયા. કહેવા લાગ્યા. “વર માગ, વર 
માગ. જેટલું માગે તેટલું ઓછું.' રાવણે કહ્યું, “ મા પૂન્નમાં ખેડી 
છે. તારું આત્મલિંગ જેઈ એ છે.' શખ્દ નીકળવાની જ વાર. 
શ'ભુએ હેદય ફાડી આત્મલિંગ કાઢી આપ્યું. 

ત્રિભુવતમાં હાહાકાર વતી ગયે. દેવોના દેવ મહાદેવ 
આત્મલિંગ આપી ખેઠા ! અને તે પણુ કેને? સુરાસુરના કાળ 
રાવણુને ! હવે ત્રિલોકીનું શું થશે? બાહ્મા દોડયા વિષ્ણુ પાસે. 
લદ્દમી સરસ્વતીને પૂછવા ગયાં. ૫-્દર મૂછિત થયો. આખરે 
વિક્નનાશક ગણુપતિની સૌએ આરાધના કરી અને કી દે 
કરજે, પણુ આ લિંગ લ'કા પહોંચવા ન પામે એમ કરજે 

મહાદેવે રાવણુને કહયું હતું, “લે આ લિંગ. જ્યાં જમીન 
પર્‌ રાખીશ ત્યાં જ તે સ્થિર થઈ જશે.' મહાદેવનું લિંગ પારા 
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કરતાંચે ભારે, રાવણુ લઈ ને પશ્ચિમ સમુદ્રને કિનારે કિનારે જતો 
હતો. સાંજ પડવા આવી હતી. રાવણુને લધુશ*કાની હાજત થઈ. 
શિવલિંગ હાથમાં રાખી ખેસાય નહિ; જમીન પર તો કેમ જ 
રખાય ? આ મૂ'ઝવણુ ચાલતી હતી ત્યાં, દેવોના સ'કેત પ્રમાણે, 
ગણુશજી ભરવાડના છોકરાનું રૂપ લઈ ને ગાયો ચારતા પ્રગટ થયા. 
રાવણુ કહે, “ અલ્યા છેકકરા, આ લિ'ગ જરાક ઝાલ ન્નેઉ*. જમીન 
પર રખે મૂકતો. ' ગણેશ કહે, “આ છે તો ભારે. થાકી જઈશ 
તો ત્રણુ વાર ખૂમ પાડીશ. એટલામાં તું આવ્યો તો ડીક, નહિ 
તો પછી તારી વાત તું નણુ.' 

હાજત તો લધુશ'કાની જ હતી. એને કેટલી વાર્‌ લાગે ? 
રાવણુ ખેઠે. કેળુ જાણું આજ એના પેટમાં સાત સમુદર ભરાઈ 
રહ્યા હતા! જનોઈ કાને ભેરવી એટલે તો બે।લાય પણુ નહિ! 
સિદ્ધિવિનાયકે, કરાર પ્રમાણે, ત્રણુ વાર રાવણુના નામની બૂમ પાડી, 
અને “અ ર્‌ ર્‌ ર્‌ રની ચીસ પાડી લિંગ જમીન પર મૂકી દીધું ! 
મૂડયુ' કે પાતાળ સુધી તે પહોંચી પણુ ગયું ! રાવણુ ક્રેધે રાતો 
થઈ ને આવ્યો અતે ગણુપતિના કપાળમાં ભડાક ૬ ને મુકો માયો. 
ગજનનનું માથુ લોહીલેહાણુ થઈ ગયું. 

પછી રાવણુ દોડો લિંગ ઉખેડવા. પણુ તે વાત તે! હવે 
અશકંચ હતી. પાતાળ સુધી ગયેલું લિંગ હાથમાં કેમ આવે ? 
આખી ધરતી પૂજે પણુ લિંગ બહાર આવે નહિ. આખરે રાવણે 
લિ'ગ ઝાલી આમળા નાખ્યું; એટલે એના ચાર કકડા હાથમાં 
આવ્યા. નિરાશાના આવેશમાં તેણે ચારે કકડા ચાર દિશામાં ફે'ક 
દીધા અને બીચારો લ'કા પાછે। ગયો. 

આમળેલા લિંગનો મુખ્ય ભાગ જે રભ્રો તે જ ગેોકણુ- 
મહાબળેશ્વર. આખી પૃથ્વી પર ગના કરતાં વધારે પવિત્ર 
તીર્થસ્થાન નથી. 

' ગોકણુ-મહાબળેશ્વર કારવાર અને અકાલા એ ખે બદર વચ્ચે 
આવેલા તદડી બદરથી છએક માઈલ દક્ષિણું બરાબર સમુદ્રને કાંડે 
આવેલું છે. દક્ષિણુ દેશમાં કાશી કરતાંયે એનું માહાત્મ્ય વધારે છે. 
લિગ મોટે ભાગે જમીનની અદર જ છે. તેની જળાધારીમાં 
વચ્ચોવચ એક મોડુ કાણુ' રાખેલું છે. તેમાંથી અદર અ'ગૂડો 
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નાખીએ ત્યારે અ'દરના લિંગનો સ્પર્શ થાય. દશનનો તો સવાલ 
જ નહિ. ત્યાંના પૂજરીએ કહે છે કૈ લિંગની શિલા અત્ય'ત 
સુંવાળી છે. ભક્તોના સ્પશથી એ ધસાઈ ન્નય છે, તેથી પ્રાચીન 
લોકોએ આ વ્યવસ્થા કરી છે. ધણા વખત પછી શુભ શુકન થાય 
એટલે જળાધારી કાઢી, આજીુખબાજીનું ચણુતર દૂર ખસેડી, મૂળ 
લિંગ ખે ત્રણુ હાથ ઊંડે સુધી ખુલ્લું કરે છે. અમુક મહિના સુધી 
ખુલ્લું રાખ્યા પછી મોતીચૂનો બનાવી આસપાસનું ચણુતર ફરી 
ચણી નાખે છે. આ ક્રિયાને, હું ભૂલતો ન હોઉ તો, “ અજ્બ'ધ ' 
3% એવું જ ક?કિ તામ આપેલું છે. 
અમે કારવાર હતા ત્યારે એક વાર કપિલાષછી જેવો દુર્લભ (4.૧ 

અજીુબ'ધનેો એ યોગ આવ્યો. પિતાશ્રી, આઈ અને હૂં, અમે ત્રણુ 
જણાં એ યાત્રાએ ગયાં. તદડી બદર ઉપર મને તેડી લેવા માટે 
“કુલી' કરવામાં આવ્યો હતો. એના ખભા પર ખેસી હં ગોકર્ણું 


પય 
ષે 


ગયો. કેોટિતીથમાં નાલો. ગેોકણુ-મહાબળેશ્વરનું દર્શન કયું. 
સ્મશાનભૂમિ અતે તેની રખેવાળી કરનાર હરિશ્રદ્રતું દશન કયુ. 
હાડકાં નાંખીએ તો હાડકાં એગળી જય એવા પાણીવાળું એક 
તીથ જેયું. અહલ્યાબાઈના અન્નછત્રમાં તે સાધ્વીનું બાવલું જ્યું. 
માથે ધવાયેલા અને ખે હાથવાળા એવા ગન્નનનનું દર્શન કયું. 
બહ્માની એક મૂતિ જેઈ, અને સૌથી અગત્યની વાત -તે રાવણુની 
પેલી પ્રખ્યાત લધુશ'કાનો કુ'ડ પણુ જેયો! આજે પણુ તે ભરેલો 
હોય છે ને નાક ફાડી નાખે એટલે! ગ'ધાય છે. ખીજાં ઘણું ન્નેયું 
હશે, પણુ આજે તે યાદ નથી. હા, આ ' પ્રદેશની ખાસિયત તો 
કહેવી ભૂલી જ ગયો. ધર ગરીખબનું હોય કૈ તવગરનું, જમીન તો 
ગારાની, પણુ કાળા આરસપહાણુ જેવી સખત અને ચકચકતી જ 
હોય. સાચે જ અ'દર મોઢું દેખાય! ગરમીના દિવસોમાં બપેરે 
કઈ પણુ પાથર્યા વગર માણુસ એ ગારાની છે પર સુખેથી સઈ 
શકે. વખતોવખત આ જમીન છાણુ ને મેશ ભેળવી તેનાથી 
લી'પવામાં આવે છે. પણુ આ લી'પણુ હાથ વતી થાય નહિ. 
સોપારીના ઝાડ પર એક જાતનું પૂડું' તૈયાર થાય છે. તેના વતી 
જમીન ધસી ઘસીને ઓપવામાં આવે છે. આ પૂ'ડાને ત્યાંની 
ભાષામાં “ પાવલી ' કહે છે. 
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ગોકણુથી પાછા આવતાં તદડી સુધી દરિયાવાટટે વાફ્ર એટલે 
સ્ટીમલૉાંચમાં ખેસીને જવાનો વિચાર રાખેલો. મોસમતનું તોફાન શર 
થવાને બહુ જ થોડા દ્વિસ હતા. આદ દિવસ પછી આગખબેોટોા 
પણુ બંધ થવાની હતી. એટલે પાછા જનાર યાત્રાળુઓની ભીડ 
પાર્‌ વગરની હતી. તદડી બ'દરેથી ચડનાર લેકેને સ્ટીમરમાં 
જગ્યા મળે કે નહિ એની જ શકા હતી. એટલા માટે જ અમે 
સ્ટીમલૉંચમાં ખેસી સ્ટીમર સુધી વહેલા પહોંચવાનું પસદ કયું” હતું. 


ગોાકણુનું બદર કંઈ બાંધેલું નથી. કાંઠેથી મારી છાતી 
જેટલા પાણી સુધી તો ચાલીને જવું પડતું. ત્યાં હોડીમાં ખેસી 
સ્ટીમલૉંચ સુધી જવું પડતું. જુવાન લેકે હોડી સુધી ચાલતા 
નય. બૈરાંછોકરાં તો રુલીની ખાંધે બેસી અથવા ખે કુલીના હાથની 
પાલખી બનાવી તેના પર ખેસી જય. 

શરૂઆતમાં જ એક અપશુકન થયા. એક ગરીંખ ડોશા 
શરીરે ખૂબ સ્થૂળ; પણુ ખે કુલી કરવા જેટલા પૈસા એતી પાસે 
ન હતા. એણે એક લોભી કુલીને સહેજ વધારે મજૂરી આપવાની 
લાલચ બતાવી પોતાને ખાંધે ઉપાડી જવાનું કખૂલ કરાવ્યું, પેલે 
હતો દૂબળા. એ કાંડે બેડો. વિધવા ડોશી એને ખ'ધોલે સવાર 
થઈ. પણુ કુલી ઊઠવા જય છે ત્યાં તો બ'ને તોલ ગુમાવી ગબડી 
પડચાં. એટલામાં એક અદેખા મેો”એ દોડતા આવી ખંનેને 
કૃતાર્થ કર્યા. 

બોટ લગભગ છેલ્લી હોવાથી ગોકણુષમાં પણુ યાત્રીઓ ધણા 
હતા. તે બધા સ્ટીમલૉંચમાં કેમ માય ? એટલે, સો! માણુસો ખેસી 
શકે એવડે મેટા એક પડાવ, એટલે કે હોડી, સ્રીમલૉંચની 
પાછળ ખાંધી દેવામાં આવ્યો હતો. અને એતી પાછળ કસ્ટમ 
ખાતાના એક અમલદારની સકેદ હે[ડડી બાંધવામાં આવી હતી. મે” 
જેચું કે ખાનગી હોડીઓનાં હલેસાં કડછી જેવાં ગાળ હોય છે, 
ન્યારે કસ્ટમવાળાઓનાં હલેસાં ક્રિકેટ-બૅટ જેવાં લાંબાં લાંખાં ને 
ચપટાં હેય છે. 

અમારે સંધ સવેળા ઊપડષો, એક ખે માપ્લિ ગયા હોઇશેં 
એટલામાં આકાશ વાદળાંથી ધેરાયું; પવન જેરથી ધૃધવવા લાગ્યો; 
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ભારે ઉન્નણી મળી ગઈ હોય તેમ મોન જેરથી ઊછળવા લાગ્યાં; 
હે।ડીએ ડે।લવા લાગી; અને સ્ટીમલૉંચ પરનું તાણુ પણુ વધવા 
લાગ્યું. અરે! આ શું? ટીપાં! વરસાદનાં ટીપાં! મેટાં મોટાં 
ખોર જેવડાં ટીપાં ! હવે શું થશે? મોળ જ્ેરજેરથી ઊછળવા 
લાગ્યાં. સ્ટીમલૉાંચ તોફાની ધોડાની પેઠે ઉપર નીચે કૂદવા લાગી. 
પાછળની હોડીનાં રાંઢવાં કર્ર્રૂ કર્ર્રૂ અવાજ કરવા લાગ્યાં. 
એટલામાં સ્ટીમલૉંચ અને હોડી વચ્ચે એવું તો એક મોઢું મેજી” 
આવ્યું કે હોડી દેખાય જ નહિ! 

હું સ્ટીમલૉચમાં બોઈલર પાસેની પાટિયાંની એટલી પર 
ખેડે હતો. અમારા ટ'ડેલતે બનતી ઉતાવળે સ્ટીમર સુધી પહોંચવું 
હતું. એણે સ્ટીમલૉંચ ગાંડાની પેકે પૂરજેશમાં છે।ડી દીધી. પાટિયું 
ગરમ થયું. હું દાઝવા લાગ્યો. શું કરવું એ સૂઝે નહિ. જરા 
ખસવા જઉ તો “સમુદ્રાસ્તૃપ્યન્તુ' થવાય ! અને ખેસવું તો લગભગ 
અશકય ! આ મૂ*ઝવણુમાંથી ભયકર રીતે છુટકારે। મળ્યો. સમુદ્રનું 
એક પ્રચડ મોજું ચડી આવ્યું અને એણુ મને નખશિપ્ાાન્ત 
નવડાવી દીધો. હવે ઓટલી ગરમ રહૈ % શાની ? પિતાશ્રી મ્‌'ઝાયા. 
આઈ ને તો કુળદેવનું સ્મરણુ સૂઝયુ: “મંગેશા ! મહારુદ્રા ! માયબાપા ! 
તૂચ આતાં આમ્ઠાલા તાર.' વરસાદ સુશળધાર પડવા લાગ્યે. 
અમે સ્ટીમલૉંચવાળા ક'કિ સુરક્ષિત હતા. પણુ પેલા હોડીવાળાઓનું 
શું? શરૂશરૂમાં તો સ્ટીમલૉચને પાણી કાપવાનું હોવાથી તેમાં પાણી 
સહેલાઈથી આવતું; ન્યારે હોડીને દરેક આવતા મો।ન્ન પર સવાર 
જ થવાનું હોવાથી, હોડી ગમે તેટલી ડોલે તોપણુ પાણી અદર 
આવતું નહિ. પણુ ન્યારે પવન અને વરસાદ વચ્ચે હરીફાઈ શરૂ 
થઈ અને બંનેનું અટ્ટહાસ્ય વષ્યું, ત્યારે એક જ મોન સાથે 
અડધીક હોડી ભરાઈ જત્રા લાગી. મોળન' સામેથી આવે ત્યાં સુધી 
તો ડીક; હોડી મોજ પર ચડી પેલી પાર પસાર થતી. ધરીમકમાં 
મા'ના શિખર પર તો ઘડીકમાં ખે મોજ વચ્ચેની ખીણુમાં. 
જ્રાક કેક વાર એક મોન્ન પરથી હોડી ઢળી પડે એટલામાં જ 
નીચેથી નવું મોજુ' ઊપસી આવી કડીને અપ્ધર ઝીલી લેતું. આવી 
અણુધારી હિલચાલથી અદર ઊભેલા લોકે ધડાધડ એક બીજ્ન પર 
પડી જતા. 
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પણુ હવે મોજા બાજુએથી અથડાવા લાગ્યાં. હોડીની 
અ'દરનાં નૈરાંછોકરાંને તો પોક મૂકી રોવાનો જ એક ઇલાજ હતો. 
જેઢલા જવાંમદ હતા તે બધા ડોલ, ગાગર કૈ ડખો, જે હાથમાં 
આવે તે લઈ, ભરી ભરીને પાણી બહાર કાઢતા. ફાયર એન્જિનના 
પપ એથી વધારે ઝડપથી ચું કામ કરી શકે? હોડી માંડ ક 
થઈ જાય એટલામાં એકાદ ફર મોજુ વિકટ હાસ્ય કરી “ધ.. 
દઈને હોડીના પાસા પર અથડાય અને અંદર ચડી બેસે. ક 
'વખતની ચીસો અને કિક્યારીએ કાનને કાડી નાખતી હતી, 
કાળજ ચીરી નાખતી હતી. કેઈ યાત્રીએ અવધૃત દત્તાત્રેયના “વાવ।' 
લલકાર્વા લાગ્યા, તો કેઈ પ'હરપુરના વિઠેબાને ખોલાવવા લાગ્યા. 
કોઈ અ'બાભવાનીની માનતા રાખે, તો કેઈ વિધ્રહર્તા ગણુશને બોલાવે. 
શરૂશરૂમાં સ્ટીમલૉચને। કસાન અને ખલાસીઓ અમને સૌને ધીરજ 
આપતા અને કહેતા, “અરે તમે ડરે છે શાના ? જામ્મેદારી અમારી 
છે. અમે તો એવાં કેટલાંયે તોફાનો જેઈ નાખ્યાં છે.' પણુ 
જેતનેતામાં મામલો એવો વધી ગયો કે કપ્તાનનું પણુ મોહું' ઊતરી 
ગયું. એ કહેવા લાગ્યો, “બાપુ, હવે રયે શે લાભ ? માણુસન 
એક વાર મરવું તો છે જ. પછી તે પથારીમાં હોય કૈ ધેાડા 
ઉપર, શિકારમાં કે દરિયામાં. તમે જુઓ છે, અમારાથી બનતું 
અમે કરીએ છીએ. પણુ ઇન્સાનના હાથમાં છે શું ? માલિક કરે તે 
ખરું. એના મોં તરફ હું તાકીને જોતો હતો. મુસાફરીએ ઊપડતા 
પહેલાં જે માણુસ ગાજર નેવે લાલખુ'૬ હતો! તે હવે અળવીના 
પાન જેવે। લીલો લીલો થઈ ગયો હતે ! 

હું એ વખતે સાવ બાળક તો હતો, પણુ ગભાર પ્રસગે બાળક 
પણુ પ્રસંગને સમજ શકે છે. પળે પળે સ્થાનભ્રણ થતો હતો. 
માંડ ખે હાથે પકડીને મારું રથાન સાચવતો હતો. અમારે ખધેો 
સામાન એક બાજુ પર પડયો હતો. એને તો ભાવ જ કેણુ પૃછે? 
પણુ પૂન્નની બધી મૂતિઓ અને નાળિયેર નેતરની એક “ સાંબળી ' 
(ડબા)માં રાખેલાં હતાં તે હું મારી ગોદમાં લઈને બેસતાં ભૂલ્યે 
ન હતો. 

મારા મનમાં કેવા કૈવા વિચારો આવતા હતા! એ જમાતોા 
મારી મુગ્ધ ભક્તિનો હતો. રે।1જ સવારે બખ્મે કલાક તો મારું 
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ભજન ચાલવું. જનોઈ દીધેલી નહિ એટલે સ'ષ્યાપૂન્ન કચાંથી 
કરાય ? છતાં પિતાશ્રી પૂન્નમાં ખેસે ત્યારે ત્યાં બેસી મદદ કરવામાં 
ખૂબ રસ આવતે. સનમાં વિચાર આવ્યો કે, આજે જે ભાગ્યમાં. 
ડૂબ જવાનું હશે તો આ દેવોની સાંબળી છાતી સરસી ચાંપીને જ 
ડૂબી જઈશ. ખીજ ક્ષણે વિચાર આપ્યો, જે આધ્ના દેખતાં 
લૉચમાંથી પાણીમાં ઊલળી પડીશ તો આઇની શા દશા થશે ? એ 
વિચાર એટલો તો અસલ થઈ ગયો કે શ્વાસ રૂંધાયો. છાતીમાં 
_પથરે। વાગ્યો હોય એમ દુખવા લાગ્યું. મેં પશ્વરની પ્રાથના કરી. 
જે, જે ડુબાડવાં જ હોય તો આઈ અને હું એકબીનને ખાથમાં.' 
લઝ ડૂબી જઈએ એટલું કરને. 
દરેક બાળકને મન એના પિતા એટલે ધૈર્યના સાગર. આભ. 
તૂટે પણુ પિતા ધીરજ ખોઈ ન ખેસે એવી તો બાળકને ખાતરી.. 
એટલે આવે પ્રસંગ ન્યારે બને ત્યારે પિતાને પણુ દિગ્મૂઢ થયેલા, 
ખેબાકળા બનેલા બાળક જુએ છે, ત્યારે તો બાળકને ક ને કઈ 
થઈ નય છે. હં તોકાનથી એટલો ડર્યી ન હતો, વરસાદથી એટલે! 
ડથી ન હતો, “ માણુસ ગ'ધાય, માણુસ ખાઉં? કરીને મોં વકાસીને 
આવતાં મે[ન્ન'થી પણુ એટલો ડયૌો ન હતો, જેટલો પિતાશથ્ીનો. 
મૂ'ઝાયેલો ચહેરે જઈ અને ગળગળે અવાજ સાંભળીને ડયો. 
જે તે ટ'ડેલતે પૂછે, “ હવે કેટલે આવ્યા છીએ? હવે કેગલું 
બાકી છે ?' ચારે તરફ જ્યાં નજર નાખીએ ત્યાં વરસાદ, પવન,. 
મોજ'નું તાંડવ |! આટલે! વરસાદ પડયો પણુ આકાશ ફ'ઈ ઊધડયુ 
જ નહિ. મે ટ'ડેલને કરગરીને કહ્યું, “ લૉંચ %ર। કિનારા તરફથી 
લઈ નાઓને કે ડૂખી જઈએ તો કેટલાક તો કાંઠા સુધી તરીને 
”તય !' ટ'ડૅલ ઉત્સાહ વગરનું હાસ્ય કરીને બોલ્યો, “ કેવો] બેવકૂક્‌ 
છોકરો ! કિનારાથી જેટલા દૂર છીએ તેટલા જ સુરક્ષિત છીએ. 
જરાક પાસે ગયા કૈ ખડક પર્‌ ચૂરેચૂરા થઈ જવાના. આને 
તો ન્નણીન્નેઈ ને અમે કિનારાથી દૂર રલ્ા છીએ. સ્ટીમર સુધી. 
પહોંચીએ એટલે કમાયા. આજે ખીન્ને આરો નથી.' 
 શસૈે'કાઈ કાળે પુખ્ત ઉંમરનાં લોકોને એકબીજાને વળગીને 
રાતાં જોયાં ન હતાં. તે દશ્ય આજે પેલી હોડીમાં નેયું. ત્યાં 
તો સ્ત્રીપુરૃૂષા એકબીન્નને ખાથમાં લઈ રડારોળ કરતાં હતાં. એક: 
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ખે ત્રણુ છોકરાંની મા બધાંને એકસામટાં બાથમાં લેવા મથતી હૂતી. 
બસ, પાંચપચીસ જવાંમર્દ તતતોડ મહેનત કરી દરિયા સાથે 
અસમાન યુદ્દ લડતા હતા. તોફાન એટલું તો વધી પડયું અને . 
લાંચ તથા હોડી એટલી બધી ડે।લવા લાગી કૈ, લેકે। બીકના માયા 
રેતા બ'ધ થયા. એક કાળી છાયા બધે ફેલાઈ. ભાનમાં હતા 
એક પેલા હોડીમાંના બહાદુરો, અને ખીન્ન કાળાં કાળાં અ'ગરખાં 
પહેરેલા સ્ટીમલૉચના ખલાસીએ. અમારે ટડેલ હુકમ છેડતાં 
કોક વખત મૂ'ઝાતો હતો, પણુ ખલાસીઓ બરાબર એકાગ્ર થઈ, 
વગર્‌ ભૂલ્યે, વગર મૂ'ઝાયે પોતપોતાનું કામ કયે જતા હતા. 
પૂકમયાગ શું આથી જુદો હશે ? 
આખરે તદડી બ'દર આવ્યું. અમે સ્ટીમરને જેઈએ તે 
પહેલાં જ સ્ટીમરે અમારી લૉંચને જેઈ લીધી. સ્ટીમરે ભૂ'ગળ' 
વગાડયુ': ભૉં......! જાણું બધાંની કરુણુ વાણી સાંભળી ઈશ્વરે “ મા 
ભૈઃ 'ની આકાશવાણી ઉચ્ચારી ! અમારી સ્ટીમલૉચે પોતાના તીણુ। 
અવાજે જવાબ વાળ્યો. સૌનાં હૈયાંમાં આશાના અ'કુર્‌ ઊગ્યા, 
અધે જયજયકાર થયો. 
એટલામાં, જણે છેલ્લો પ્રયત્ન કરી નનેવા અને અમારાં બધાંના 
ભાગ્ય સામે હારતાં પહેલાંની છેલ્લી લડત ચલાવવા ખાતર, એક 
મોડું મોજું 'અમારી લૉંચ ઉપર ધસી આવ્યું. મારા પિતાશ્રી 
બેઠા હતા ત્યાંથી પાછળ પડી ગયા. મે એક કારમી ચીસ પાડી. 
અત્યાર સુધી હું રોયો ન હતો. જાણે તેનું સાટું એક જ ચીસમાં 
વાળવું હતું. બીજ જ ક્ષણું પિતાશ્રી ખેઠા થયા અને મને છાતી 
સરસો ચાંપી કલયું, “દત્તુ, ખીશ મા, મને કઈ થયું નથી.' 
અમે સ્ટીમર પાસે પહોંચી ગયા. પણુ અડોઅડ જવાની 
હામ કે।ણુ ભીડે? કસ્ટમવાળી બોટ એ લોકોએ કયારનતી છોડી હતી, 
કેમ કે લૉંચ અને મેરી હોડીના હેલા એ ખમી શકતી ન હતી. 
એની સલામતી તો છૂટા થવામાં જ હતી. અમારી સ્ટીમલૉંચ 
દૂરથી સ્ટીમરની પ્રદક્ષિષ્ા કરી વળી, પણુ કેમે કર્યે. પાસે આવવાને 
લાગ મળે નહિ. મો”'થી જે સ્ટીમર સાથે અથડાય, તે છેક 
છેલ્લી ઘડીએ બધાંના ભ્ુક્કા ઊંડી “નય. આખરે ઉપરથી રાંઢવું 
ફે"કાયું અને ખલાસીઓ લૉંચની છત ઉપર ઊભા થઈ લાંબા લાંબા 


મોાકુ'ની યાત્રા $૩૩ 


ન” 


વાંસ વતી સ્ટીમર્‌ની દીવાલ સાથેની અથડામણુ રોકવા લાગ્યા. 
મોજુ લૉંચને ફૈ'જી દેવા ન્નય ત્યાં ખલાસીઓ પોતાના લાંબા 
લાંબા વાંસની અણીની ઢાલ બનાવી, બધો માર પોતાના હાથ અને 
પગ પર્‌ જીરવી લે. છતાં આખરે સ્ટીમરની સીડી સાથે સ્ટીંમ- 
લૉંચની છત અથડાઈ અને કડડડ દઈને એક લાંબુ' પાટ્યું તૂડીને 
સમુદ્રમાં પડયુ, 

હું પાસે જ હતો, એટલે સ્ટીમરમાં ચડવાનો પહેલો વારે 
મારે જ આવ્યો. ચડવાનો શાને ? દડાની પેઠે ફે"કાઈ .જવાને. 
ટડેલ પોતે અતે બીજે એક ખલાસી સીમલોચમાં ઊભા રહી, એક 
એક માણુસને પકડી, સ્ટીમરની સીડીને સૌથી નીચલે પગેથિયે 
ઊભેલા ખલાસીના હાથમાં ફે'કી દે. એમાં ખાસ સાવચેતી એ 
રાખતા કે, મે।ન'તી ખીણુમાં લૉંચ ઊતરી હેય ત્યારે તાકીને રાહ 
જુએ, અને બીજ ક્ષણુ મોજના શિખર પર લૉંચ આવે અને 
સીડી સાવ પાસે આવી ગઈ હોય ત્યારે ઝટ દઈ ને માણુસને ફેકી 
દે !બ'ને બાજુના ખલાસીઓ જે માણુસના હાથ પકડી જ રાખે. 
તો બીજ જ ક્ષણું લૉંચ ખીણુમાં ઊતરે ત્યારે માણુસના ફાટીને 
ચીરા જ થઈ નય ! હું ઉપર ચડયો અને પાછો વળીને આઈ 
આવે છે કે નહિ તે જેવા લાગ્યો. સાવ અનણ્યા મુસલમાનને 
આધ્નાં બાવડાં ઝાલતે। જ્નેઈને મને કઈ ને કંઈ થઈ ગયું. 
પણુ એ તો પ્રાણુ બચાવવાનો વખત હતો. ત્યાં કઈ સુંવાળી 
લાગણીઓ કામ આવે ? જરાક થીભ્યા ત્યાં પિતાશ્રી પણુ આવી 
ગયા. દેવોની “સાંબળા' તો મેં ખભે જ ભેરવી હતી. ઉપર સારી 
જગ્યા શોધી અમને ખેસાડી, પિતાશ્રી પાછા સામાન લાવવા ગયા. 
હું શ્રદ્ઘાળુ છોકરો ખરે, પણુ તે ક્ષણે પિતાશ્રી પર ખરેખરી ચીડ 
ગ્રહી બળ્યો બધે સામાન ! જીવ જેખમમાં નાખવા પાછા શું કામ 
જતા હશે ? પણુ તેએ તે! ત્રણુ ફેરા જઈ આવ્યા. છેલ્લે ફેરે પાછા 
આવીને કહે, “ ગાકણું-મહાબળેશ્વરના પ્રસાદતું નાળિયેર પાણીમાં 
પડી ગયું !' એક જ ક્ષણું આઈ અને હું બોલી ઊઠંચાં; આઈ એ 
કેશુ', “ અરેરે !' અને મેં કહ્યું, ' એટલું જ કેની ?? | 

સાચવાળા ઉતારુએ ચડયા પછી રેડીવૉળાનો વારો આવ્યો; 
તેએ બધા ચડયા. ત્યાર પછી લૉંચ અને હોડી નિશાચર ભૂતોની 
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પેઠે ચીસો પાડતી તદડીના કિનારા ભણી ગઈ અતે કિનારા પર 
' તપશ્ચર્યા કરતા ખેઠેલા યાત્રાળુઓને હક્તે હકફતે લાવવા લાગી. 
તોફાન હવે કક શમ્યું તો હતું, પણુ અ'ધારી રાત અને ઊછળતાં 
મો”્ન વચ્ચે એ લોકોના જે હાલકવાલ થયા તેનું વર્ણુન કેણુ 
કરી શકે ? 

સ્ટીમર યાત્રાળુઓથી ચિકાર ભરાઈ ગઈ. જે ખોલે તે પોતાને 
સામાન સમુદ્રમાં ડૂબી ગયાતી વાતે જ સ'ભળાવે. આખરે 
યાત્રાળુઓ બધા આવી ગયા. મહેર માલિકની કે એકે જીવનું નુકસાન 
ન થયું. સ્ટીમર ઊપડી અને લેક્રો પોતપોતાની જૂની મુસાફરીનાં 
આવાં જ જેખમનાં સ્મરણા એકબીનનને કહી આજનું દુ:ખ ઓછું 
કરવા લાગ્યા. રાત્રે લાંબા વખત સુધી કોઈ ને ઊંધ ન આવી. હું 
કચારે ઊંધ્યો, કાર્વાર બદર કથારે આવ્યું, અને અમે ધેર કચારે 
પહોંચ્યા, એમાંનું કશું આજે યાદ નથી. પણુ તે દિવસનો તે 
તોફાનને પ્રસંગ જણે ગઈ કાલે જ વીત્યો હોય એવે સ્મરણુપટ 
પર તાજે છે. સાચે જ : 

રુ: સત્ય, તુલ જ્વિથ્યા; ટુ:શ ઝન્તો: પરં ધનમ્‌ । 


૧૬ 
આપણે હાથી ખરીદીએ 


એક વાર્‌ અમે સાંગલી જઈને મીરજ પાછા ફરતા હતા. 
સાંગલીના રાજમહેલની આસપાસ અમે કેટલાયે હાથી બાંધેલા 
જોયેલા. હાથીઓ કેઈ કાળે શાંત ઊભા રહેતા નથી. શરીરને 
ભાર જમણી ખાજીથી ડાબી બાજુ અને ડાખી બાજુથી જમણી 
બાજી ફેરવવા આખા સમય ડોલ્યા જ કરે છે. આમ ઝૂલવું એ 
હાથીની શેભભા છે. લોકમાન્યતા એવી છે કે, હાથી જે આમ ઝૂલે 
નહિ તો છ મહિનાની અદર એના માલિક મરી જય. ન ઝૂલનાર 
અશુભ હાથીને ક્રોઈ ખરીદે પણુ નહિ. હાથીના લાંબાલાંબા દાંત 
કાપીને એમાં સોનાનું કડું' ભેરવેલું હોય છે. છતાં એ પૂરતા 
લાંબા તો હોય જ છે. હાથીનાં બધાં જ હાડકાં હસ્તિદાંત તરીકે 
વપરાય છે, પણુ આ લાંબા દતૂશળના કકડા એ જ ઉત્તમ હાથીદાંત 
હોય છે, અને એની કિમત પણુ ખૂબ આવે છે. હાથીની પીઠ 
પાછળની બાજુ ઊતરતી હોય તો એ હાથી વધારે રૂપાળા ગણાય 
છે. સાવ સપાટ હોય તો એ હાથી મામૂલી ગણાય છે. 

ધ્રોડાની પેઠે હાથી પણુ રાત્રે સૂતા નથી અને ખેસતે। પણુ 
નથી, એવી એક માન્યતા છે. હાથી સૂએ તો એના કાનમાં અથવા 
સૂંઢમાં કીડી ઘૂસી જાય છે અને એને કરડે છે; અને કીડી ફરડે 
કે એ જ ક્ષણું હાથી મરી જય છે એવી પણુ માન્યતા લેક્ેોમાં 
રૂઢ છે. આવડા મેટા હાથીનું મોત કીડીના હાથમાં છે એવે 
ખાધ ફાઢવા પૂરતી આ માન્યતા ડીક છે; પણુ હાથી ખેસે છે અને 
જરાક સૂઈ પણુ નાય છે એ વાતની મે ખાતરી કરી લીધી છે. 
હાથી સૂઈ નય છે ત્યારે પોતાની સમાં કાંઈ ઘૂસી ન જય એટલા 
માટે સઢ મોઢાની અદર લઈને સૂઈ જય છે એમ કહેવાય છે. 
પણુ પછી એ શ્વાસ કેવી રીતે લેતો હશે ? 


શ્ત-પ 
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મારજમાં પ્રવેશ કરતાં રસ્તા ઉપર એક નાનકડા હાથી વેચવા 
કાઢેલો અમે નેયો. આ હાથીની કિંમત કેટલી હશે એમ મે' 
[પતાશ્રીને પૂછ્યુ. અમને રાજી રાખવા ખાતર પિતાશ્રીએ ગાડી 
ઊભી રખાવી અને ગાડી પર્‌ બેઠેલા પટાવાળાને કહ્યુ' કે, “ હાથી 
કેટલામાં વેચાય છે એ સહેજ પૂછી આવ.' પટાવાળાએ આવી કહયુ, 
“એ તો પાંચસો।માં નય એમ લાગે છે.' બસ ! મે અને કેશુએ હઠ 
લીધી કે, “આપણે હાથી ખરીદીએ. પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ આપણાથી 
તે હાથી ખરાદાતો હશે ?' મે' કશુ*, “ પાંચસો! રૂપિયાનો જ સવાલ 
છે. તમારે ખે મહિનાનો પગાર આપો એટલે બસ થશે.' [િતાથીએ 
દલીલ કરી, “પણુ હાથી લઈ ને કરીએ શું ?' ભાઉએ કહ્યું, “ એના 
ઉપર ખેસીશું અને ફરવા 'જષશિં.' પિતાશ્રીએ વાત ટ્ર'કાવવા કહ્યુ, 
“આવી ઘેલી વાતો કરો મા. હાથી તો રાન્ન લેકે જ ખરીદે. 
આપણા જેવા હાથી રાખે તો દુનિયા હસે.' પણુ આટલાથી કૈશુનું 
કે મારૂંયે સમાધાન ન થયું. અમે એક જ નાડુ' પકડી રાખ્યું -- 
“આપણે હાથી ખરીદીએ.” 

એટલામાં અમારી ગાડી વેર આવી પહોંચી. પિતાશ્રીએ 
વિચાર કર્યો હશે કે છોકરાઓને સારો પાઠ ભણાવવાની આ તક 
છે. એમણે કહ્યુ, “ ચાલો, હું હાથી ખરીદવા તૈયાર છું. માત્ર આપણે 
હાથી લઈ એ તે પહેલાં તે દરરોજ શુ ખાય છે, કેટલું ખાય છે, 
એના મહાવતને દર મહિને કેટલો પગાર આપવે પડે છે, એને સારુ 
“ ખ'ભારો' બાંધવા માટે કેટલે ખચ આવે છે, એ બધી વસ્તુની 
તપાસ કરી ગણુતરી કરે, અને પછી મારી પાસે આવે।.' 

અમે તો ઊપડયા અને અનેક ઠેકાણું કરી માહિતી મેળવી, --- 
અને છક થઈ ગયા! હાથીને રોજ ધઉ'નેો મલીદો ખવરાવવે। પડે 
છે. આટલાં ગોડાં ધાસ, વડનાં પાંદડાં, અને શેરડી મળે તો શેરડી 
આટલી, પખાલે ભરીને પાણી તેમ જ ગોળ થી વગેરે હાયીને 
આપવાનું હોય છે. એની ગજશાળા તે આટલી ઊંચી હોય. એની 
સાથે મહાવતનું રહેવાનું ધર, હાથીનો ખોરાક રાખવાની ઓરડીએ।. 
ગજશાળા ધોઈને રોજ સાફ કરવા ખાસ નેકર, હાથીને 
નવડાવવેો હેય ત્યારે મહાવતની મદદમાં આટલા લેોકે।. ચાલ્યું : 
હાથીનું બજેટ વધતું જ ગયું. અતે હાથી મદમાં આવે ત્યારે 
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ચારે પગે એને મોટી મોટી સાંકળાથી બાંધી રાખવે। પડે. 
એક જ સાંકળ હોય તો તે તોડી ગામમાં ઉત્પાત સયાવે, 
ગવી એવી વિગતો પણુ અમે જણી લીધી. હિસાબ કરતાં જ્નેયું 
3 હાથીને ખવડાવીશું તો આપણે માટે ખાવાનું કશું રહેશે 
નહિ અતે એને માટે ધર બાંધતાં આપણું ધર વેથી નાખવું 
પડશે. અને આટલું કરીને હાથી રાખીએ તોયે એને ઉપયોગ 
શે।? એકાદ દિવિસ ઉપર બેસી ફરી આવવાનું એટલો જ. અને 
ફરવા માટે પણુ હાથીને લાયક મોટી ઝૂલ અને અ'બાડી તો હેવી 
જેઈ એ. અમે અમારી મૂર્ખાઈ ન્નણી ગયા અને હવે હાથીનું નામ 
પિતાશ્રી આગળ કાઢવું જ નહિ, એવે। ડહાપણુભર્યો નિશ્રય કર્યો. 

પણુ ખીજે દ્વિસે પિતાથ્રીએ પોતે જ વાત છેડી. અમારે 
અમારે બધે! હિસાબ રજૂ કરવો પડયો. અમતે ભૉંઠા પડેલા 
જોઈ એમણું એ વાત ત્યાં જ પડતી મૂકી. પછી માહિતી તરીકે 
એમણું અમન કલ્યું: “તમને ખબર છે? જવતા હાથી કરતાં મરેલા 
હાથીની કિંમત વધારે હોય છે. જવતેો હાથી જેટલું ખાય એના 
પ્રમાણુમાં આપણે ત્યાં કામ નીકળતું નથી, એટલે પ્રમાણુમાં એની 
કિમત ઓછી હોય છે. મરેલા હાથીનાં હાડકાંતી કિંમત જીવતા 
હાથી કરતાંયે વધારે ઊપજે છે. માત્ર એ હાથી પુખ્ત ઉમરને 
હોવો નનેઈ એ.' આ છેલ્લું વાકય શા અભિષ્રાયથી એમણે કહ્યુ 
હશે તે તો કૈણુ શનણુ ! 

પછી કોકે સિયામના રાન્નના ધોળા હાથીની વાત કહી. 
સિયામના રાજન પાસે એક પવિત્ર ધોળે હાથી હોય છે. એ 
રાજનો અને પવિત્ર હોવાથી એની પાસેથી સેવા તો લેવાય જ 
નહિ. સિયામના રાનજ્નની પોતાના કોઈ સરદાર ઉપર અ'દરથી 
ગેરમરજી થઈ એટલે રાન્નએ દરબારમાં એનાં ખૂબ વખાણુ કર્યા 
અને કહ્યું કે, “જાઓ, મે ખુશ થઈને મારો ધોળા હાથી તમને 
ભેટ આપ્યો.' રાજનો હાથી એટલે એને સરસ ખવડાવવું પિવડાવવું 
જેઈએ; એની અખ'ડ સેવા થવી જેઈએ; અને એટલું કરતાં 
સરદારનું તો દેવાળુ' જ નીકળી ન્નય ! આજે પણુ નકા વિનાની 
ખર્ચાળ પ્રજૃત્તિ કોઈ વહોરી લે ત્યારે લોકો કહે છે કે એણે ધોળે 
હાથી બારણુ બાંધ્યો છે. કામ ન આપે અને પગાર ખૂબ લે 
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એવે નોકર, પ્રધાન કૈ વજીર હેય તો એને પણુ ધોળે! _ હાથી, 
કહે છે. 

ઉપલી વાતને ત્રણુક વરસ વીત્યા પછી કારવારમાં મે ”ષ્યું 
કે ત્યાં કોયલુ કરીને એક ખ્રિસ્તી વેપારી છે. એણુ જગલમાંથી 
મોટાં મોઢાં લાકડાં ઊંચકી લાવવા હાથીએ રાખ્યા છે. એમની 
પાસેથી એમના ખોરાક કરતાંયે એ વધારે કામ લે છે અને ખૂબ 
નફે। કરે છે. આ હાથી ન્યારે એક દિવસ મે' નયા ત્યારે મને 
અત્યત દયા છૂરી. રજવાડાના હાથીઓ જેવા એ હાથીઓ ભરેલા 
દેખાતા નહિ. એમનાં લમણાં અને કપાળ તો જાણું મોટા મોટા 
ઉ'ડા ગોખલાઓ ! 
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નાનપણુમાં અમારે વાંચવાલાયક ચોપડીઓ હાથમાં ઝાઝી 
આવતી નહિ. શાહપુરની નેટિવ જનરલ લાયબ્રેરીમાં ન્યારે હું 
પહેલે! ગયો અને ત્યાં જેયું કે, મહિને ઓછામાં આછા બે આના 
આપવાથી છાપાં વાંચવા મળે છે એટલું જ નહિ, પણુ એ પુસ્તક- 
સ'ગ્રહમાંથી વાંચવાનતે ચોપડીએ પણુ મળે છે, ત્યારે મને ખહુ 
આશ્રય થયું. આવી જાતની વ્યવસ્થા જેને સૂઝી ઉશે તેની 
કલ્પકતા વિષે મારા મનમાં ભારે માન ઊપન્યું. ચોપડીઓ ખરીદવી 
ન પડે અને છતાં ધણી વાંચી શકાય એ સગવડ શું ઓછી છે? 
જેને આ યુક્તિ સૂઝી હશે તે માનવનનતિને કલ્યાણુકર્તા છે એમાં 
શક નથી, એમ તે દિવસે અસ્પજ્પણૅ મને લાગ્યું. ધરમાં તે 
શિવાજીનું ચર્ત્રિ, શિવાજીના ગુરુ દાદાજ કોંડદેવનું ચરિત્ર, રમેશચ'દ્રના 
જીવનપ્રભાતનેો મરાદી અનુવાદ અને હરિશ્રન્દ્ર નાટક એટલું જ 
વાંચેલું. ધણુંખરું તો સમન્નયું પણુ નહોતું. પુરાણુ સાંભળવા 
જઈએ તેમાં ખૂબ મઝા પડતી. લાયબ્રેરીમાંથી પહેલવહેલી વાંચેલી 
ચોપડી --“માોચનગઢ' --વિષે તો મેં લખ્યું જ છે. આમ, વાંચવાનો 
શેખ શરૂ થયો હતો, એટલામાં અમે મીરજ ગયા. તે વખતે હૂં 
મરાઠી ચોથી ભણુતો હોઈશ. મીર્જમાં પિતાશ્રીને મીરજમળા 
સ'સ્થાનના હિસાબ તપાસવાના હતા. એ સસ્થાનના દકફતરમાં 
જોણું “જણું શા કારણે મરાદી ચોપડીઓનું એક કબાટ હતું. કેશુતે 
એ પુસ્તફેસગ્રહતી કયાંકથી ભાળ લાગી હરે. એ ત્યાંથી વાંચવા 
માટે ચોપડી લઈ આવ્યો. મને પણુ ચોપડી લાવવાનું મન થયું. 
મે* પિતાશ્રીને કહું કે મારે વાંચવા માટે ચોપડી જેઈએ. એમણે 
એ સગ્રહ જેના હાથમાં હતો એ કારમુનને કહી દીધું કે આને 
વાંચવાની ચોપડી આપજન્ને. 

પિતાશ્રી અમારા ભણુતર તરક કૈ ધડતર તરફ જરાયે પ્યાન 
આપતા નહિ. એમને પોતાને ચોપડીએ કે છાપાંએ વાંચવાનો 
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શોખ નહેતો. વાતો હાંકવા એમની પાસે ઝાઝી મંડળી પણુ 
આવતી નહિ, કેઈ આવી જ ચડે અને વાતો કરે તો વિવેક 
ખાતર સાંભળે ખરા, પણુ એમાં પોતે ઝાઝો રસ ન લે. કચેરીનું ા 
મુખ્ય કામ, માંઘદાએની માવજત, દેવપૂન્ન, સ્તોત્રપાઠ એવા જડ 
એમના મુખ્ય વિષયો હતા. સાંજે નિયમિત કરવા જાય, ' શાક! 
પોતે ખરીદે. રાત્રે સાડા આઠ વાગે કે સૂઈ જવું ને સવારે વહેલ? . 

ચાર વાગ્યે ઊડી ઇશ્ચિરચિ'તન કરવું, એ એમનો ઈ'મેશને અબાધિત | 
કાયમ. એમને બીજાં કશું સૃઝતું જ નહિ; માંદા પડવાનું પણુ, 
સઝતું નહિ. ર 

અમે શું ભણીએ છીએ, શું વાંચીએ છીએ, કાતી સાથે 
દોસ્તી રાખીએ છીએ, અથવા અમારા મગજમાં શું ચાલે છે, એ 
જાણુવાની તેએ જરાયે દરકાર રાખતા નહિ. છતાં એમને શું ગમે 
છે, શું નથી ગમતું, એનો અમને ફંક "ખ્યાલ હતો. એમનું સાદુ' ! 
અને સ્વચ્છ જીવન એની મેળે પોતાની અસર અમારા ઉપર પાડતું. 
પણુ સાહિત્યની બાબતની એમની બેદરકારી અમને ખૂબ નડી. 

કારમુને મને પૂછયું, “ તમારે કેવી ચોપડી જેઈ એ છે ?' “હું 
શું નનણું?' મે' કહ્યું: “ મઝા પડે એવી સરસ ચોપડી તમે જ 
પસદ કરી આપે.? તેણું પાંચ દસ ચોપડીએ હાથમાં લઈ એમાંથી 
એક મને કાઢી આપી અને કહું, “આ લઈ જાએ; આમાં બહુ જ 
મઝા પડશે.' એણું એ બધી ચોપડીઓ વાંચી હતી એમાં તે શક 
જ નથી. એણેું મને જે ચોપડી આપી હતી તેનું નામ હતું 

કામકુદલા'. એ નાટક હતું કે નવલકથા હતી તે મને બરાબર 

યાદ નથી. મુગ્ધભાવે હું એ વૉચવા લાગ્યો. મને એમાં ઝાઝા 
રસ ન પડયો. રસ પડે એવી મારી ઉંમરે ન હતી, કિ હું જેઈ 
શકયો કે એ ચોપડી ગ'દી છે, અશ્લીલ છે. ;:,.:* [ .. 

ચોપડીની મારા ઉપર અસર થઈ તે કરતાં ખીન્ન એક 
વિચારની જ વધારે અસર થઈ. હું મનમાં બોલ્યો, “ત્યારે કેશુ 
પણુ આવી ગ'દી ચોપડીઓ વાંચે છે અને એમાં રસ લે છે? પેલે 
કારકુન ઉંમરે મોટા માણુસ છે. અમારા જેવા નાના છોકરાઓને 
આવી ચોપડીઓની એ બલલામણુ કેમ કરતો હશે? ચોરી કરે તો 
માણુસ એકલે! જ ફરે, ખે જણુ ન્યારે ચોરી કરે ત્યારે અરસપરસ 





વાશ્નને પ્રાર'ભ હજૂ 


ચોર છે, એટલી ઓળખાણુ તો થઈ જ જય ને? કેઈ માણુસ 
સાથે ચોરીમાં સહકાર કરવા જતાં એની આગળ તો ખેશરમ થવું 
જ પડે ને? કેશુ અને આ કારકુન એકખબીજ વિષે કેવો અભિપ્રાય 
ધરાવતા હશે ? અને કશા સહાચ વગર સને એણું આવી ચોપડી 
આપી એટલે મારે વિષે પણુ એ કારકૅન શું ધારતો હશે? અને. 
જશુ તો મારો મેરો ભાઈ; મને જે હમેશ ડાલ્રા થવાનો ઉપદેશ 
કરે છે, હમેશ હું જેના આશ્રય તળે જ રહ' છું એ કેવી ચોપડીએ। 
વાંચે છે, એની હવે મને ખબર પડી છે એ તો કેશુ જાણુતો જ 
હશે. આવી ખરાખ ચોપડીએ આ પહેલાં મારા હાથમાં આવી 
નથી એ પેલો કારકુન ન નનણુતો। હોય, પણુ કેશુ તો જ્નણું જ છે. 
એણે મતે ચોપડી લેતાં કૈમ ન રૉમયો?' અમે કેવી જતની 
ચોપડીએ વાંચીએ છીએ એની પિતાશ્રીને ખબર નથી એ તો હું 
બરાબર નખુતો હતો. અને કેઈ એ શીખવ્યા વગર જ મતે સૂઝી 
આવ્યું કે આવી વાતો પિતાશ્રીથી છાની જ રાખવી ન્નેઈ એ. 
ઉપર્‌ લખેલી વિચારપરપરા તે વખતે આવી ભાષામાં અથવા 
આટલી સ્પષતાથી તો હું ન જ લખી શકત. પણુ એમાંનો એકે- 
એક વિચાર તે વખતને જ છૅ એની હું ખાતરી આપવા માગુ છું. 
“અમુક કામ કરવું એ ખોટું છે એમ તે વખતે હું જણુતો નહેોતો,' 
એમ કહી જ્યારે કોઈ પોતાનો બચાવ કરે છે ત્યારે એ વાત સહેજે 
1 ॥ મારે ગળે નથી ઊતરતી. સારું શું અને ખાટું શું એનો કઈક! 3 
મડ ખ્યાલ કે।ણુ જાણું કઈ રીતે પણુ માણુસને બહુ જ હેમ" 
| મળે છે પી 
દમા તે વખતે મારામાં આવી ચોપડીએને। રસ ઊપન્યો 
ન હતો. મ્યૂઝિયમ ન્નેવા જવું, કવિતાએ ગોખવી, રમતો રમવી, 
_ગોંદુ જેડે વાતો કરવી અને નવરા હોઈ એ ત્યારે મોટા થઈને 
મદિર કે મકાન કેવી રીતે બાંધીશું એનો વિચાર કરવો, એ જ મારે 
મુખ્ય વ્યવસાય હતો. બિલાડીઓ અને કખૂતરો એ તે વખતનાં 
મારા જીવનનાં મુખ્ય સાથીએ હતાં. એક બાહાણુ વિધવા ડોશી 
અમારે ત્યાં ભિક્ષા માગવા આવતી. એતી પાસે લોકગીતોને 
ભ'ડાર હતો. મારી બાને લોકગીતોનો શેખ ભારે. એને એ 
' શેખ આએ ( મારી બઠેને ) લગાડયો હતો. લોકગીતોનું એનું 


૭૨ સ્મરણયત્ત્રા 


ભ'ડોળ જબરું હતું. સીતાનો વિલાપ, દ્વૈપદીની ભીડ, દમય'તીની 
મૂ'ઝવણુ, રુકિમણીનો વિવાહ, હતુમાનની લ'કા-લીલા, શ્રીકૃષ્ણે 
ગાપીઓતની કરેલી વિડ'બના, એ જ એ ગીતોના મુખ્ય વિષયે હતા. 
કોઈકે કોધકે વાર સ્મશાનવાસી ખાવે। મહાદેવ અને એતી અનન્ય 
ભક્તિ કરનાર શૈલન્ન પાવષ્તી વિષેનું લોકગીત નીકળતું. મારી બા 
અને મારી ભાભીઓ બધાં જ લગભગ નિરક્ષર, એટલે શ્રૌત 
પદ્દતિથી જ તેઓ કવિતાનો આસ્વાદ લઈ શકે અને ગુરુમુખથી જ 
ગીતો મોહે કરી શકે. પેલી ડોશી લગભગ આખો બપે।!ર અમારે 
ત્યાં ગાળતી. એમાં એને પ્રાપ્તિ પણુ ડીક થતી; અને બાને તેમ જ 
ભાભીને કાવ્યનો રસ મળતો. હું આ રસમાં ભાગીદાર થવા 
ચૂકતે નહિ. બા ન્નેડે હુ' પણુ કેટલાંયે લોકગીતો અનાયાસે શીખી 
ગયો હતો. સહેજ ઉંમર વષ્યા પછી મારા મગજમાં એવું ભૂત 
ભરાયું કે બેરાએનાં ગીતો યાદ રાખવાં એ મરદને છાજે નહિ, 
એટલે પ્રયત્નપૂર્વક મારો એ રસ મે મારી નાખ્યો અને એ લેક- 
ગીતો હુ' ભૂલી ગયે | 

પણુ તે વખતના આવા શુદ્ધ રસ આગળ “કામક'દલા'માં હુ 
મશગૂલ ન થઈ શકંચો. એ ચોપડી મે પૂરી કરી એના પહેલાં 
જ અમારે મીરજતેો વાસ પૂરો થયો અને અમે જત ગયા. મે' 
એવી એ એક જ ચોપડી વાંચી. એની અસર એ વખતે કશી ન 
થઈ, પણુ ઉનાળામાં વાવેલ્ું ખીજ જેમ એમ ને એમ પડયુ રહે છે 
"- અને ધત વષ્યે પાંગરે છે, તેમ ઉંમર વધ્યા પછી એ ચોપડીના 
વાચને પોતાની અસર બતાવી અને મનમાં મેલા વિચારો આવવા 
' લાગ્યા. પણુ ધરતી રહેણીકરણી અને સ'સ્કારે! શુર્દ, પિતાશ્રીની 
 ધૂર્મનિટદ્ટા જબરી અને મો।ટા ભાધ્ની નેતિક ચોકી નિરંતર જાગૃત, 
તેથી એ મેલા વિચારોના અ'કુરો ત્યાં ને ત્યાં જ દબાઈ ગયા અને 
તેથી કલ્પનાની વિકૃતિ ઉપરાંત ઝાઝી માદી અસર થઈ નહિ. 
વાતાવરણુ શુદ્ધ હોય તો ખરાળ.વાચનમાંથી પણુ માણુસ.. કાંધકે. 
ખચી શકે છે. ખરાન-વાચન એ ખરાબ તો ખરું જ; એનાથી 
બાળકોને બચાવવાં જેઈએ. પણુ નિદીષ અતે પ્રેમાળ કૌટુ'બિક 
વાતાવરણુ એ જ સૌથી અગત્યનું છે. શુદ્ધ વાત્સલ્યતે આસ્વાદ] 
મળતો હેય ત્યાં જવન સહેજે સુરક્ષિત રહે છે. 





પી 


૧૮ 
યલ્લામ્માની યાત્રા 


યલ્લામ્માની યાત્રા એ અમારી તરફનો મેટા ઉત્સવ 
કાનડી ભાષામાં યલ્લા એટલે બધા, અને અમ્મા એટલે મા. આ 
રીતે યલ્લામ્મા એ વિશ્વજનની છે. એનું ખીજા' નામ છે રેણુકા. 
રેણુકા યલ્લામ્મા કાણુ હશે ? પશુ, પક્ષી, માણુસ, ઝાડપાન, કૃમિકીટ, 
પત'ગ બધાંને જન્મ આપે, બધાંનું ભરણુપોષણુ કરે તે રેણુકા કેણુ ? 
“વ'ે માતરમ્‌' કહી જેનો આપણું જયજયકાર કરીએ છીએ તે 
ધરતીમાતા, અસ'ખ્ય રેણુથી બનેલી કૃષિમાતા. એ યલ્લામ્માનો 
ઉત્સવ ખેડૂતોને માટે મોટામાં મોટો ઉત્સવ કૈમ ન હોય ? વેદકાળથી 
ત્રષિએ કહેતા આવ્યા છે કે વષણુહાર આકાશ એ પિતા છે અને 
શસ્યશાલિની પૃથ્વી એ માતા છે. 

 મહમ્મોની યાત્રા દર્‌ વરસે ભરાય છે. દૂર દૂરથી ખેડૂતે 
ભેગા થાય છેઃ ગુણીજને। પોતાનું કોશલ્ય એ હેકાણું બતાવી શઠ 
છે. વેપારીઓ નતજાતનેો માલ વેચવા કાઢે છે. મહાન વિનિમયને। 
એ દિવસ હોય છે, 

પણુ યકલ્લામ્માની યાત્રાનું મુખ્ય આકષણુ તો બળદોનું પ્રદ્શન 
છે. તમારે ઉત્તમમાં ઉત્તમ બળદ નેવા હેય, સરખા કદના, 
સરખા રગના, સરખાં શીંગડાંવાળા અને સરખા જ તાકાતવાળા 
બળદની ગમે તેટલી નેડીએ ખરીદવી હેય, તે યહ્લામ્માની 
યાત્રાએ આવે. 

મોઢા મોટા અને હળી પડતી ખૂ'ધોવાળા ( કંઠ ) બળદોને 
ગજગતિથી ચાલતા જેઈ ને આંખા ઠરી જય. કેટલાક બળદોનાં 
સફેદ શરીર પર રંગમાં ખોળેલા હાથના થાપા મારેલા હોય છે. 
એમનાં શી*ગડાંને હુર્મુજ લાલ તેલિયો રગ લગાડેલે। હોય છે. 
શી'ગડાંતી અણીને કાણાં પાડી તેમાં પીળા, ભૂરા કે જન'બુડા રંગનાં 
રેશમનાં ફૂમતાં લટકાવેલાં હોય છે. ગળામાં ઘુધર તે. હોય જ. 
પટલાક ઊ'ચી જતના બળદના આગલા ડાખા પગમાં ચાંદીનો તોડે! 


ઉ” 
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પહેરાવેલો હોય છે. શી તે દિવસની મનન ! દરેક બળદના માલિકની 
છાતી અભિમાનથી કેટલી ફૂલેલી ! એના દેખતાં એના બળદની વાત 
કરો તો સભાળીને જ કરજે હૉં ! તમારી ગમે તેવી વાત એ સહન 
નહિ કરે. સાચો ખેડૂત બળદ પાસેથી સેવા તો પૂરેપૂરી લે છે, 
પણુ એ એનું આરાષ્ય દૈવત હોય છે. બળદ એ એને પ્રાણુ. 
ખળદની સેવા એ ક'ઈ લાભની ૬જણ્ટિએ નથી કરતો. દીકરા કરતાંયે 
એને બળદ પર હેત વધારે, 

આવી યાત્રાએ અનેક ડેંકાણુ થાય છે. અમે જતમાં હતા 
ત્યારે આવી એક યાત્રા જેવા ગયેલા. ગિરદીમાં કરવું એ સહેલી 
વાત ન હતી. રાજ તર્કથી ખે પટાવાળા અમને મળ્યા હતા. 
તેઓ લોકોને ચમકાવીનેં અમારે માટે રસ્તો કરે, ઠેકાણું ઠેકાણે 
ખાદીની દુકાનો ગોઠવાયેલી હતી અને દુકાનદારો છાતી સરસો 
ગજ લખાવીને કપડું માપી આપતા. ન્યારે ખાદીનો કકડે 
ફૂડાતાો હતો ત્યારે ચરડ કરતો એવો મનનો તે અવાજ થતો 
3 એ સાંભળવો ઊભા રહેવાનું મત થાય. બજારમાં કરતાં 
ફરતાં એક ઠેકાણું ખૂબ ભીડ હતી ત્યાં અમે જઈ પહોંચ્યા. ત્યાં 
દૂજેતકાળકા કરતો હતો. નાનપણુમાં અમારા હાથમાં પૈસા તે 
આપવામાં આવતા જ નહિ, એટલે પારણામાં બેસવાનું મન થયા 
છતાં એ લોભ મનમાં જ રાખવો પડથો. ગામડિયા છોકરાઓ અને 
કેટલાક હૉશીલા ડેસાઓ પણુ પારણામાં ખેઠેલા જેઈ મને થયું કે 
આપણા કરતાં આ ગરીબ લોકે કેટલા સુખી ! ધારે ત્યારે પારણામાં 
ખેસી શકે. એટલામાં અમારા પટાવાળાએ ફજેતકફાળકાવાળાને 
કહ્યું, ' અલ્યા એ, આ અસલદારના છોકરાએ છે. એમને પારણામાં 
ખેસાડ.' મે ધીમે અવાને પટાવાળાને કહ્યું, “ પણુ અમારી પાસે 
તો એકકે પૈસો નથી.' એણુ મારો હાથ દબાવી એથીયે પીમે 
અવાજે કહ્યુ, “એને વાંધા નહિ. તમે ખેસો તો ખરા. 

ઝાઝો વિચાર કર્યા વિના ઉત્કઠિત મન અમને પારખુ તરફ 
લઈ ગયું. ફાળકાવાળા ફાળકે ફેરવતા જ્નય અને કાંધ્કે ગાતા જય. 
એક જણુ કેટલા ફેરા થયા તે મોટેથી  ગણુતો હતો. ખેસવાની તો 
"ખૂબ જ મજ આવી. અમે ખેઠેલા એટલે ફાળકાવાળાએ પાંચદ્સ 
ચક્કર વધારે નાખ્યાં. એણુ મનમાં કહ્યું હશે, લુષ્યુ છગન: 1” 


ચદ્લારસમપની યાત્રા ૧૬. 


અમે ઊતર્યા અને પ લાગ્યા. મારા મનમાં મિશ્ર ભાવ 
ધોળળાવા લાગ્યા. શરીર ક મન _ડજેતકાળકે -ચડયુ: 
આવતાં ર જ ક્ષણે અભિમાન થે. ભિખારી શાના ? એણે 
ક'ઈ આપણી દયા ખાઈને નથી ખેસાડયા. આપણું અમલદારના 
દીકરા. આપણાથી બીને આપણુને ખેસાડયા. ન્યારે એ વધારાનાં 
ચક્કર નાખતો હતો ત્યારે બાકીનાં ત્રણું પારણામાં ખેઠેલા છોકરાએ 
અને આસપાસના પ્રેક્ષકો આપણી તરફ જ જેતા હતા ને ? સાહેબી 
વગર ક'ઈ આવું થાય ?' આમ મનનું સમાધાન તો! થતું, પણુ ફરી 
વિથાર આવતો કે, “ પારણામાંથી ઊતર્યા પછી ન્યારે આપણુ ચાલતા 
થયા ત્યારે જે શરમ જણાઈ તે શા માટે ? બીજ બધા એકેક પેસા? 
આપે છે. આપણુ જે ગજવામાંથી પાવલી કાઢીને એને આપી 
હેત અને પછી એણે કેડ વાળીને સલામ ભરી હોત તો સાઠડેખી 
શેભત. પણુ આપણે તો છોકરાએ. આપણી પાસે પૈસા કયાંથી 
હોય ? હા, એ ખરું. પણુ તો તો ફાળકામાં બેસવું ન્નેઈતું ન 
5તું. પણુ હું કયાં મારી મેળે ખેસવા ગયો હતો ? સખારામે મને 
બેસાડયો. પુ તોયે મારે ના પાડવી નહોતી ન્નેષ્તતી ? ' એવા એવા 
અનેક વિચારો મનમાં આવ્યા અને ગયા ! ફજેતકાળકામાં મેસીઃજ”* 
આપણે પોતાનો જ કનેતા કર્યો છે, એથી આપણી શોભા તો વધી ₹”“ 
૬ નથી, એ ખ્યાલ, ગમે તેટલે પ્રયત્ન કરું તોયે, મનમાંથી ભૂ'સાય 
0૪ નહિ. 

બજે દિવસે યાત્રામાં બલિદાન આપવાનું હતું. રાળ સારેબ 
(એ પણુ લગભગ મારી ઉંમરના જ હતા ) જતે હાજર રહેવાના 
હતા. એક ત'ખૂ તાણીને તેમાં આબા સાહેબ અને એમના બધા 
અમલદારો ખેઠા હતા. આખા સાહેમે રેશમનું લીલા રંગનું 
અગરખુ' પહેયું” હતું. માથા પર મરાડીશાહી પાધડી પહેરી હતી. 
દાજીબા મૂળે, એમના કારભારી એમની પડખે ખેઠા હતા. આખા 
સાહેબ ગ'ભીરતાથી ખેદ હતા. આવડેા નાને છેકરે। - આટલી 
ગ'ભીર્તા ધારણુ કરી શકે એ જેઈ ને મનમાં મને એના પ્રત્યે માન 
ઊપજ્યું, પષ્યુ મે એમ પખુ જેયું કે, એતી સાથે રહેતો રમનાર 
હજૂરિયો ન્યારે દૂરથી ગજા તરક નતો ને કક સૂક્મ મશ્કરી 


ફુ સ્સરષયાત્્રા 


ફરતો ત્યારે આબા સાહેબને પોતાનું હસવું દબાવતાં ભારે મુશ્કેલી 
પડતી. તેઓ ક'કિ ચિડાઈને એના તરફ ન જેવાને નિશ્ચય કરી 
મોહું' ફેરવતા. છતાં હઠીલી આંખે ત્રાંસી નજરે ફરી એ જ 
દિશાએ જેતી. અને પછી તો હસવું દાબવાનતો સ'યમ વધારે તે 
વધારે મેળે પડતો. ડીક થયું કે, બંનેને ખબર ન હતી કે હું 
ત્રીજને એ બ'નેની ચેષ્ી રસપૂર્વક નિહાળતો હતો. 

બાળભૂખ આકરી હોય છે. નવ વાગ્યાનો સમય થયો એટલે 
કારભારીએ સહેજ પ્રશારો કરી આખા સાહેબને ત'ખૂ પાછળની 
રાવટીમાં નાસ્તો કરવા મોકલ્યા. ગંદર્‌ ગયા પછી આબા સાહેમે 
કહું હશે કે પેલા ઓડિટરના ખે છોકરાઓને પણુ ખોલાવો. અમે 
અદર ગયા. એમની સાથે ખાવા ખેઠા. મનમાં મોટી મૂઝવણુ 
ઊભી થઈ. રાતન થયો તેથી ચું ? આખરે તો રજપૃત; ને આપણે 
ત બાહ્મણુ. એ લેકે! જેડે બેસીને કેમ ખવાય? હુ' ગોંદુ તરક 
જઉં, ગાંદુ મારી તરફ જુએ. અમારી સાથે ત્યાં કેઈ ન ખેોશલ્ષે 
જ" ચાલે એ ખીજ મૂ'ઝવણુ. એટલામાં કારભારી અદર આવ્યા. 
એમણે કહ્યું, “તમે મનમાં ક'ઈ સ'ક્રોચ નહિ રાખતા. એ તે 
ખુ'દીના લાડવા છે; એ ખવાય. તમારે માટે બહાર પાણરી રાખ્યું 
છે તે પીશે.' અમે નાસ્તો તો કર્યો, પણુ જરાયે મળ્ન ન પડી. 
અમને અ'દર બોલાવવામાં લાગણી ન .હતી પણુ ખાલી વિવેક 
હતો. કશી એઓળખાણુ વગર વાતચીત પણુ કેમ થાય ? જનવરતી 
પેઠે ખાધું, બામણિ્‌યા પાણી પીધું, અને માંડ ત્યાંથી છૂટયા ને 
'ત'ખૂમાં આવી ખેડા. 

એટલામાં બલિદાનનેો વખત થયો. મોઢું ગાળ કૂ'ડાળું' કરી 
લોકે! જેવા, ઊભા હતા. ધસારાતે લીધે ફૂ'ડાળુ' સાંકડું થવા લાગ્યું. 
“વ્યવસ્થા રાખનાર પોલીસો લાકડી અને ચાબુક મારી લેોક્રેને 
હેઠોવવા લાગ્યા. પણુ ત્યાં તો કારભારીએ ઊડી સત્તાને અવાજે 
પોલીસોને કહ્યું, “ ખબરદાર, લોકોને મારો તો. લેકેને સમજાવીને 
પાછા ણઠાવો.' મને કારભારીનો એ હુકમ બહું જ ગમ્યો. 
અમલદારેમાં પણુ લેકેને વિષે ક'ઈકિ લાગણી હોય છે એ 
આશ્રયકારક શેધ એ વખતે થઈ. હુ' દાજબા તરફ માનની નજરે 
“જેવા લાગ્યો. ૭ 


ચલ્લા'મ્સપની યાત્રા “ છછ 


એટલામાં વાજિ'ત્ર વાગવા લાગ્યાં. એક નાનકડુ બકરું 
બલિદાન માટે આષણ્યું હતું. એક ઊંડી ખાઈમાં બળતા અ'ગારા 
હતા. ખાધની આસપાસ કેળનાં ઝાડ ઊભાં કર્યાં હતાં. એક 
જણું બકરાના પાછળના ખે પગ પકડયા; બીજાએ ખીશ્ન ખે પગ. 
બંને જણા ખાધ્ની સામસામે ઊભા થયા. વચમાં ખીચારું બકરું 
તાણુલું. ત્યાં ગોર આવ્યે. એના હાથમાં તલવાર હતી. મારા 
પેટમાં કાંધ્કે થવા લાગ્યું. ગળુ રંધાઈ ગયું. મેં તરત જ 
મોડું” ફેરવ્યું. ર 

આસપાસના લેક્રીએ “ ઉદો ઉદો'નો જયજયકાર પોકાયે. 
બકરાના કકડા ખાઈમાં ફેંકી દીધા હશે, અને ગાર તથા એની 
પાછળના બીન અનેક લેકો એ બળતી ખાઈમાંથી પસાર થયા 
હશે. થોડા જ વખતમાં બધે અવ્યવસ્થા થઈ. અમે બધા 
સૌસોના વાહનમાં ખેસી ગરદીમાંથી માંડ રસ્તો કાઢી પોતપોતાને 
ઘેર ગયા. 

યલ્લામ્માને આવું બલિદાન ભાવતું હશે ? યલ્લામ્મા જણે છે - 
કે, ઝાડ માત્ર કદાવ ખાય છે; પશુઓ ઝાડપાન ખાય છે; પક્ષીઓ 
જવજ'તુને ખાઈ નય છે; માણુસ પશુપક્ષીને ખાય છે; સુક્ષ્મ 
રેોગજ'તુએ માણુસને ખાય છે; હવા, માટી અને તડકે। એ સૂક્મ 
જ'તુઓનાો નાશ કરે છે. આમ હિ'સા તો ચાલ્યા જ કરે છે. 
“ગીવો ગીવલ્ય ગીવનમ્‌ |' પણુ આ બધાની મા યલામ્મા, એ તો 
અશના યા પિપાસાથી પર છે. તેથી જ એ યકલ્લામ્મા છે. એને 
વળી બલિદાન શાનું આપવાનું હેય ? એના સતત આત્મબલિદાનથી 
તો આપણે સૌ જીવીએ છીએ. એને બલિદાન આપવાપણું ન 
હેય. એના ખબલિદાનથી આપણે આત્મખલિદાનની દીક્ષા લેવાની 
હેય. જ્યાં સુધી જનાવરો ખાધ વસ્તુ અથવા માલમતા તરીકે 
જ ગણાતાં હતાં ત્યાં સુધી એમનું બલિદાન ક્ષમ્ય હતું. પણુ 
જનવરે આપણાં ભાધ્ભાંડુ છે, યલ્વામ્માનાં બાળકે છે, એ નનણ્યા 
પછી બલિદાનમાં એમને મારવાં એ તે ધર્મને નામે શુદ્ધ અધર્મ 
કર્યા બરાબર છે. 


૧૯ 
વિઠોબાની મૂર્તિ 


જત એ રાજધાનીનું શહેર છે. ત્યાંથી અમે પ'હરપુર જતા 
હત. શિયાળાના દિવસે. ટાઢ કહે ક મારું કામ. ગાડીમાં 
બેસવાનો અમને કટાળોા, જેકે રાજ તરફની ગાડી હતી બહુ જ 
રૂપાળી અને સગવડવાળી. પણુ અમે રજ સવારસાંજ પગે જ 
ચાલતા. સાંજે પગ ફાટી જાય. તળિયું તો શું, પણુ ઉપર ઘૃ'ટી 
સુધીની બધી ચામડી ફારી જય; અને નળા પરની ચામડી પણુ 
કાચ પાયેલા કાગળ જેવી કરકરી થઈ ન્નય ને એમાંથી લોહી 
નીકળે. સૂતી વખતે પિતાશ્રી સાબુ લઈ ને અમારા પગ ધોઈ કાઢે 
અને આઈ દૂધ ઉપરની મલાઈ લઈ ગાલ અને હોઠને ચોળે. 
સાખુથી પગ ધોવાય તે તો અસલ થતું; પણુ મલાઈ ચોળવાની 
1કરયા મનગમતી થતી, આઈ મલાઈ ચોળવા ખોલાવે ત્યારે હું 
આંખમાં ઊ'ધ ભરાયાનો ડોળ કરતો, અને આપની આંગળી ડોડ 
પાસે આવે કે તરત જ આંગળી મોઢામાં પકડી બધી મલાઈ ચાટી 
જતો. આ યુક્તિ એક ખે વાર્‌ જ સફળ થતી. પણુ હમેશાં 
ક' આઈ જ મલાઈ ચોળે એમ ન હતું. કેઈ દિવિસ મોઢાં 
ભાભી હોય તો કેઈ દ્તિસ વચેટ ભાભી હોય. અને આવી 
યુક્તિ કરી હું મલાઈ ખાઈ ન્નઉં એ આઈને ન જ ગમતું એમ 
ફ'ઈ થોડું હતું આઈ વહે ખરી, પણુ એ બધું ઉપર ઉપરનું. 

એક દ્વિસે સાંજે એક ગામડામાં અમે મુકામ ક્વ. ત્યાં 
ધર્મશાળા નહોતી એટલે વિઠેબાના મ'દિરેમાં ધામા નાખ્યા. 
પ'હરપુરતી આસપાસ ખૂબ દૂર સુધી દરેક ગામમાં વિક્ેબાનું 
મ'દિરે તો હોવાનું જ. વિઠેબા અને રખુમાઈ (રુકિમણી ) બને 
કેડ ઉપર હાથ રાખી, બને પગ બરાબર જ્નેડી ઊભાં રહેલાં દરેક 
મંદિરોમાં હોવાનાં જ. સાંજ પડે કે ગામના લોકે -- સ્ત્રીપુરુષ 
“બધાં --એક પછી એક દેવદશનને માટે આવે અને વિઠેબાને “ક્ષેમ' 


વિડેદખાની  મૃતિ* ણ્હઃ 


દઈ --એટલે કે આલિંગન દઈ -- નમસ્કાર કરી પાછાં જય. એ આ 
પ્રદેશને રિવા? જ છે. અમે આ બધું આશ્રયથી જેતા હતા. 

પાણી તો દૂરના એક ઝરણામાંથી લાવવાનું હતું. ભાભી, 
ગાંદુ અને હું--અમે ત્રણુ જણાં પાણી લાવવા ગયાં. અંધારામાં 
રરતો જડે નહિ, ટાઢને લીધે દાંત કડકડતા હતા. મે' લોટો ઝરણામાં 
ડુબાડયો. અહાહા ! ન્નણુ કાળામેશ વી'છીએ ડખ માર્યો હેય તેવું 
હાથને થઈ ગયું ! પાણી એટલુ ઠડુ' હતું કે, મે' લોટો છોડી હાથ 
પાછો ખે'ચી લીધા અને કહું, “આવા પાણીમાં ફરી હાથ નાખવાની 
આપણી હિ'મત નથા.' "પણુ લાટો કઈ આમ છોડીને અવાય ? 
ગાંદુએ હિ'મતપૃવક પાણીમાંથી લોટો બહાર કાઢયો એટલુ જ 
નહિ, પણુ બાફીનાં બધાં વાસણા! પણુ ભરી આપ્યાં. 

અમે પાછા ફર્યા. ગોંદુતી આ બહાદુરી જોઈ મારા મનમાં 
એને વિષે આદર ઊપન્યો. એનું એક સૂત્ર હતું: “આજે જે ફુઃખ 
વૈડીએ તા આવતી કાલે સુખ મળે. આજને મરચાં ખાઈએ તો// 
આવતી કાલે ખાંડ ખાવા મળવોની.' અને આવા સુત્રને જં! 
અક્ષરશઃ અમલ પણુ કરતો. મેટપણુમાં ખૂખ ગળ્યું ગળ્યું 
ખાવાનું મળે એટલા માટે તે ધણી વાર મને કમને મરચાં ખાતા 
એટલું જ નહિ, પણુ મોટા ભાઈનો અધિકાર ચલાવીને મને પણુ 
ખવડાવતા ! હું ગોંદુ જેટલો શ્રદ્ધાવાન નહિ એટલે એના સિદ્ધાંતનો 
અક્ષરાથ કખૂલ ન કરી શકુ'. પણુ જે છ ભાઈ ઓમાં સોથી નાને 
એને પાંચગણી તાખેદારી ઉઠાવવી પડતી. આમ ગોૉંદુના એ સિદ્ધાંતને 
લીધે એનામાં તિતિક્ષા ડીકડીક આવી હતી. હું પણુ તિતિક્ષા 
બતાવું ખરે, પણુ તે બહાદુરી કેળવવાને અથે. 

પાણી લઈ ને અમે ધેર આવ્યા. રાત પડી એટલે ગામલોકે 
આવતા બધ થયા. વિઠોબા પાસે એક ઊચી દીવી બળતી 
હતી. હવે ગૉંદુનો ભક્તિભાવ ન્નગૃત થયે! | ગામના લેોકેની પેઠે * 
આપણે પણુ વિઠોબાને ક્ષેમ દઈ એ એમ એને થઈ આવ્યું. ધીમે 
રહીને એ મ'દિરેના ગભગ્હમાં ગયો ને ભક્તિના ઉમળકા સાથે 
એણે વિઠેોબાને બાથમાં લીધા. પણુ અરે! શી ભગવાનની લીલા ! 
વિઠઠેબા પોતાનું સ્થાન છોડી ગૉંદુની બાથમાં આવ્યા! એમને 
ભાર છાતીને અસલ્ર થઈ પડચથો ! ગોંદુએ જ્યું કે મૂતિના પગ 


૯૦ શમરણયાત્રા 


ઘૂ'ટીથી જરા ઊંચેથી તૂટી ગયા છે. હવે શું કરીએ? આ તો 
ગજબ થયો ! વિઠેબાની ભક્તિ બહુ મોંઘી પડી ! “ «સુ રુ, ફ્યરે 
ચે; હેં થઘ જાય જ્ઞ ?' 

હેં દોડતો ગયો. સહેજ પ્રયત્ને વિઠેબાને એની બાથમાંથી 
છોડાવ્યા. પછી અમે બંનેએ મળીને વિઠેબાને ફરી પગભર 
કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણુ અઠ્ઠાવીસ યુગ સુધી આમ ઊભા રહી 
વિઠેબા સાવ કંટાળી ગયા હતા! એ ફરી ઊભા થાય જ નહિ. 
અમે હાર્યા એટલે મે, ગોંદુ ના પાડતો હતો છતાં, પિતાથ્રીને 
બોલાવ્યા અને સ્થિતિ બતાવી. તેમણું પ્રથમ તો મૂર્તિ બરાબર 
ઊભી કરી અને પછી અમારા બંનેની ઝાય્કણી કાઢી. મારે 
પોતાને વાંક તો હતો જ નહિ, પણુ મને સઝથયુ' કે મારો બચાવ 
કરીશ તો ગૉંદુને વધારે સાંભળવું પડશે. મૂ'ગે મોઢે એની સાથે 
સહન કરું તો બીચારાનું દુઃખ એટલું હળવું થાય ને? સુખદુઃખ 
સમાન ભાગે વહેચી લેવું એ અમારે ત્રણુ ભાઈ ઓનો કેલકરાર 
હતો. છતાં વિઠેબાના આલિંગતથી મળેલા પુણ્યનો ભાગ મને 
મળશે કે કેમ, એનો વિચાર સરખેોયે મેં ન કચો. 

ખીજે દિવસે સવારે એક છોકરી મદિર્માં વિકોબાને ક્ષેમ 
દેવા આવેલી. [વડેબાએ એને પણુ પોતે ક'ટાળી ગયાનું જણાવ્યું. 
હું તો હવે શું થશે એની જ રાહ મારી પથારીમાંથી જયા કરતે 
હતો. પણુ એ છેકરી . જરાય ડરી ન ગઈ. મને પથારીમાંથી 
નેતા જેઈ કહે, “આ મૂતિના પગ એક વાર તો ભાંગ્યા જ હતા. 
ગામના લેકેોએ જેમ તેમ ખેસાડયા હતા. આજે ફરી ઢીલા થયા 
દેખાય છે.' સેધટિર્ના ખબરપત્રીને વેગે એ માહિતી મે પ્રથમ 
ગાંદુને ને પછી પિતાશ્રીને પહોંચાડી, અને બધાના જીવ ઠંડા પડચા. 
--શરીર તો કકડતી ટાઢમાં ધ્ૂજતાં જ હતાં. 


જે૦ ત્રી 


ઉપાસ્ય સ્વયવર 

લોકમાન્ય તિલકે હિ'દુધર્મની વ્યાખ્યા કરતાં એક શ્લોક ધડી 

કહયો છે : ી 
વ્રાતાભ્યયુર્રિવેફેભુ, લાષનાનાતનેજતા । 
ઝવાલ્યાનામત્તિયમઃ, ળતટ્ર્મહ્ય જક્ષળમ્‌ ॥ 

આ શ્લોકમાં હિ'દુધર્મની ઉદારતા અને વિશેષતા આવી નય 
છે. શ્વિરતે એળખવાનાં ને મેળવવાનાં સાધને! અનેક છે, કેમ કે 
માણુસનો સ્વભાવ વિવિધ છે. અને એકેશ્વરવાદી હિ'દુધમમાં ઉપાસ્ય 
“વતો પણુ અન'ત છે, કેમ કે પશ્વરતી વિભૂતિના અંત નથી. 
સાધન ને ઉપાસ્યની બાબતમાં કુલધ્મ પણુ આડે આવતો નથી. 
થણી વાર એમ જેવામાં આવે છે કૈ, માણુસને કુલદેવ જુદ્દો અને 
ઉપાસ્ય દેવ જુદો, પોતાનું ઉપાસ્ય પોતાની અભિરુચિ પ્રમાણે 
*માણુસે પસદ કરવાનું હેય છે. 

મતે જનોઈ મળી તે પહેલાં જ, એટલે બહુ જ નાની ઉંમરે 
મને મારું ઉપાસ્ય પસદ કરવાનું સૂઝયુ. ધમનું ઊંડુ' રહસ્ય 
જાણ્યા વગર પૌરાણિક વાર્તાઓ પરથી જ મારે એ સ્વય'વર્‌ કરવાને 
ઉતો. અમારાં કુલદેવ મગેશ મહારુદ્ર અને મહાલક્ષ્મી. મહાલક્ષ્મા 
એ વૈષ્ણુવી શક્તિ પણુ હોઈ શકે છે અતે રશેવી શક્તિ પણુ હોઈ 
શકે છે. મંગેશ શખ્દની વ્યુત્પત્તિ છ નક્કો નથી થઈ. કેટલાક 
| માને છે કે આદિમાયા પાર્વતીએ જ'ગલમાં વાધથી ખીને “ત્રાહિ 
માં ગિરીશ' એવી ચીસ પાડી. ખીકથી વાણી અસ્પજ્ઠ થવાથી 
“ત્રાહિ માં ગીશ' એવે જ ઉચ્ચાર થયો. મહાદેવને એ જ નામ 
ગમી ગયું, અને “ માંગીશ' ઉપરથી “ મંગેશ' થયું. મને પોતાને 
આ પોરાણિક વાર્તા પર વિશ્વાસ નથી બેસતો. હું તો “ મંગલેશ 'તું 
જ “મગેશ”' કરું છું. ગમે તેમ હોય, શિવશક્તિ એ અમારાં 
કુલદૈવત ખરાં. 
મર 
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પણુ પ'હરપુરના વિઠેબા પર મારી ભક્તિ સોથી : પહેલી 
ચોરી ગયેલી. ગૉંદુ પર પણુ એ જ અસર થયેલી. એટલે અમે 
બ'ને જણાએ પિતાશ્રી પાસે “ હરિવિજ્ય' ની માગણી કરી. 
“ હુરિવિજય' એ ભાગવતનો સાર છે. અમે આખે “ હરિવિજય ' 
વાંચી ગયા. એમાંથી કેટલુંક સમજાય અને કેટલુંક ન પણુ 
સમજાય. ફકૃષ્ણુગાપીનો શગાર એમાં ડગલે ને પગલે આવે. પણુ 
અમે બાળક્રે એમાં શું સમજએ ? શ્રીકૃષ્ણુનાં પરાક્રમો ને તોકાનેોનું 
વણુંન આવે ત્યારે મજ પડે. બાલ્યકાળ એ અદ્ભુતરસના અને 
હાસ્યરસનો_ શમ્યા હોય છે. અમારું ' હરિવિજ્ય નું પોરાયણુ 
ચાલતું હતું એટલામાં પૂનેથી કેશુ આવ્યો. કેશુ બાબા પાસે રહી 
ભણુતો, એટલે એને ઉચ્ચ નીતિનું વાતાવરણુ મળેલું. ધર્માભિમાન 
પણુ પૂનાના વાતાવરણુમાં એને ડીક ડીક મળેલું. અમને “ હરિવિજય ” 
વાંચતા જેઈ એને આશ્ચય થયું. એણું અમને સમજવ્યું કે, 
“શ્રોકૃષ્ણુ એ ખરાબ દેવ છે, સ્રેણુ છે, ગોપી સાથેની એની લીલા ગદી 
છે. એ વ્યભિચારીની પૂજન કરાય નહિ. સાચો દેવ તો એક 
મહાદેવ. એ જ આપણે કુલદેવ._ એની જ ભક્તિ કરવી ધટે છે. 
આપણે કયાં હાથમાં ત્રાજવું લઈ સોનું તોળનાર વૈષ્ણુવ શરાક 
છીએ કે વિષ્યુની ભક્તિ કરીએ ? '* 

ગાંદુને આ રીકા ન ગમી. એ કેશુથી જુદો પડયો. 
“ હાંર્વિજય' પરની એની ભક્તિ કાયમ રહી. હું કેશુનો લાડકો. 
એની વાત મારે ગળે ઝટ ઊતરે. મે' “હરિવિજય' ફે'ી દીધે 
અને કૃષ્ણુનિ'દામાં રસ લેવા લાગ્યો. કેદ્ુએ ધારેલું અરધું પરિણામ 
તો નીપજ્યું, પણુ મહાદેવને હું મારું ઉપાસ્ય દેવત ન બનાવી શકયો. 
મહાદેવ કુલદ્ેવ તો ખરા, પણુ ઉપાસ્ય કંઈ જુદુ' જ હે[વું જેઈ એ. 


* ખેલગામ તરક અમારી ન્યાતમાં કેટલાક વેષ્ણુવ હોય છેને તે 
બધા શશરાકફીનો ધ'ધો કરે છે, તેઓ ભાગવતધર્મ પાળે છે. અમે એ 
લોકો કરતાં ઊ'ચા, સ્માતધર્મ પાળનારા ! ખની શકે ત્યાં સુધી અમારી ' 
દીકરીઓ શરાફેને ત્યાં ન દઈએ. એમની દીકરીઓ બેશક લઈએ ખરા, 
પણુ પ્રયત્નપૂર્વક એમનું વૈષ્ણુવપણું ધોઈ કાઢી એમને સ્માર્ત બનાવીએ. 
પણુ આને તો જમાને વીતી ગયો છે, અને હવે એ ભેદ પહેલાંના નેવે 
રહ્યો નથી. 
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મે પિતાશ્રીને પૂછયું કે, “દેવા કેટલા છે?' મારે ગ'ભીરતાથી 
સ્વય'વર કરવાને હતો, એટલે કેટલા દેવોમાંથી પસદગી થઈ શાકે 
છે એ જણી લઈએ તો સારું. પિતાશ્રીએ કલું, “એમ તો દેવ 
એક જ છે. અને તે બધે છે, -- જળ, સ્થળ, કાઇ, પાષાણુ બધે 
છે; તારામાં પણુ છે ને મારામાં પણુ છે. પણુ દેવે! તેત્રીસ કરોડ 
ગણાય.' મે' પિતાશ્રીને પૂઠયુ', “ આ તેત્રીસ કરોડ દેવોને તમે 
એળખેો છે ?' સવાલ અટપટો હતે. પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ દેવે 
ગમે તેટલા હોય તોયે તે પાંચ દેવોના જ અવતાર. પચાયતનમાં 
બધા સમાઈ જાય છે.' મે પૂછયું, “ પપચાયતન એટલે શું ?' 
પિતાશ્રી ખોલ્યા, “શિ ના ગ ર દે.” હું મૂંઝાયો. હસીને પિતાશ્રીએ 
કહ્યું, “નને, શિ એટલે શિવ, ના એટલે નારાયણુ, ગ એટલે ગણુપતિ, 
ર્‌ તે રવિ, અને દે એટલે દેવી.' 

મને જેઈતું મળી ગયું. મારે આ પાંચમાંથી પસદગી 
કરવાની રહી. શિવ તો આપણુ કુલદેવ] એ જ પહેલો આવે 
છે. પણુ એ ભારે ક્રોધી છે. જરાક ભૂલ થાય તો સત્યાનાશ 
વાળી દે. એની આગળ હમેશાં ખીતા જ રહેવું પડે. એ 
આપણુને નહિ ખપે. નારાયણુ એટલે પૃષ્ણયુ. એ તો કુકમા", 
એની ઉપાસના કાણુ કરે ? ગણુપતિ વરસમાં એક વાર ધરમાં આવે 
છે અને તે વખતે આપણુને મો૬ક ખાવાને મળે છે. પણુ એ તો 
વિદ્યાનો દેવ. એ કઈ ઉપાસ્ય દેવ તરીકે શેભે નહિ. રવિ છે ? 
તો તેજસ્વી, પણુ એની કચાંત્રે._ ગતિં જડતી તથી. એનું દેતળે 
_ક્યાંય જોવામાં... નથી..-.-આવતું, એ કઈ મેટા દેવ ન ગણાય. “ 
હવે રહી દેવી. એ તો બેરું. એતી પૂન્ન ક'ઈ મરદ ફરે ? 

પાંચમાંથી એકે પસદ ન આવ્યું. પણુ પાંચેની નિંદા મનમાં 
આણી એ જ મનમાં સાલવા લાગ્યું : હવે તો પાંચ દેવોને! કેપ 
થશે, અને કેણુ જાણું શી શી આફત માથે આવી પડશે! મનમાં 
ને મનમાં હું પાંચે દેવોની ક્ષમા માગવા લાગ્યે. મહાદેવની સૌથી 
વધારે. છતાં કદની પસદગી તો ન જ કરી. 

એ જ અરસામાં પિતાશ્રીને પૂન્નમાં હું મદદ કરતો. અમારા 
દેવધર્‌માં અનેક દેવો હતા. બધાને કાઢીને નવડાવવા, લૂછવા, ફરી 
એમને ડેંકાણું મૂકી દેવા, ગંધ, અક્ષત, ફૂલ વગેરે ચડાવવાં, એ 
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બધું ભારે કામ હતું. મને એમાં રસ પડતો, અને પિતારશ્ર 
રાહત મળતી. પૂન્નના મત્ર હું ન જણું, પણુ તત્ર બધું જદ 
એક દહાડો મૂતિએ ગોઠવતાં વિચાર આવ્યો કે, “આ બાલમૃષ્ણ 
દેવી પાસે ન મુકાય. બાલકૃષ્યુ દેખાય છે નાને; પણુ જે 
રાધાને ત્યાં એકાએક મોટો થયો, તેમ અહી' થાય તો દેવી બિચા 
નાહક હેરાન થશે. ચાસ્ત્રિહીન દેવ ઉપર વિશ્વાસ ન રખાય 
એટલે ખબાલમૃષ્ણુને હું એક છેડે બેસાડતા, અને દેવીને બરાબર બીન 
છેડે. આટલેથીયે સ'તોષ ન થતો, એટલે સુરક્ષિતતાને વધ 
મજખૂત કરવા ખાતર દેવી પાસે હું ગણુપતિને મૂકી દેતો. ૨ 
જબરદસ્ત હાથી આગળ તો, બાલકૃષ્ણુની પાસે આવવાની હિંમ 
પણુ નહિ ચાલે એમ હું માનતો. આમ વિચાર ચાલતા અ 
મારું પૌરાણિક વાચન પણુ આગળ ચાલતું. વાંચતાં વાંચતાં એ" 
દત્તાત્રેય જડયો. મારો જ એ નામધારી, એટલે એના પ્રત્યે મા 
પક્ષપાત તો હોય જ. નાનપણુથી, ક્રેણુ જણે શા કારણુર્થ 
મારામાં સ્ત્રીદ્રેષ પેસી ગયેલો. મારાં છેક નાનપણુનાં સસ્મરણુ।મ 
સ્ત્રીજતિ પ્રત્યેના અણુગમે। હું બરાબર જેઈ શકુ છું. દત્તાત્રેય 
મે' એ લાભ જ્નેયો કૈ બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, મહેશ એ ત્રણું દેવ એ” 
સમાઈ જાય છે. શૈવ ને વૈષ્ણુવનો ઝધડે દત્તાત્રેય આગળ શમ 
જાય છે. બ્રહ્મા પ્રત્યે મારે પક્ષપાત તો હતો જ નહિ. પણુ એન 
સૂગ પણુ ન હતી. એને તે નભાવી લેવાય. પણુ હરિહર ભેગ 
થયા એથી રૂડું શું? વળી દત્તાત્રેય તે બહ્મચારી. આપણુને ૮ 
એ જ ખપે. 

પ'હરપુરથી અમે દત્તાત્રેયની એક મૂતિ લઈ આવ્યા. ગોૉં. 
એક નાનકડુ' ચૌંથરું લઈ ને એ દત્તાત્રેયને ધોતિયું પહેરાવે. મને ૨ 
બિલકુલ ગમે નહિ. હું કહું કે “ પીતળની મૂતિંમાં પીતળનું ધોતિઃ 
કોતરેલું છે જ. એમાં આ ચી'થરું ચડાવીને તું શી શેાભ 
વધારવાનો હતો ?' ગૉંદુ કહે, “ પણુ પ'ઢરપુરમાં તેં નહોતું ન્નેયું 
વિઠેબાને રેશમી કેરનું ધોતિયું પહેરાવે છે, અગરખુ' ચડાવે દે 
માથે ફેંટો બાંધે છે, અને શિયાળામાં એક રનનઈ પણુ ઓઢાડે છે 
અમારે મતભેદ કાયમ જ ર્લો. મે તે દત્તાત્રેયનાં જેટલાં સ્તોરે 
મળ્યાં તેટલાં ભાવપૂવક સાંભળ્યાં. દત્તાત્રેયે ઊમરાના ઝાડ ત 
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ખેસવાનું ગમે; એટલે હું પણુ ન્યાં ઊમરાતું ઝાડ હેય ત્યાં તેની 
છાયામાં જઈ ને ખેસતો. દત્તાત્રેયને પાપડ્ીનું શાક ભાવે; એટલે 
મે પણુ પોતાને પાપડીનું શાક ભાવતું કર્યું”. 

હવે મને “ગુર્ચર્ત્રિ' વાંચવાનું મન થયું. મહારાષ્ટ્ર તરફ 
નસિહ સરસ્વતી કરીને એક અવતારી પુરુષ થઈ ગયેલા. એમને 
દત્તાત્રેયના અવતાર સમજી “ ગુર્ચસ્ત્રિ'માં એમની લીલાનું વણુંન 
કરેલું છે. એ બધી લીલામાં મુખ્ય વસ્તુ એ જ કૈ દુઃખી લોકનું 
દુ:ખ દૂર કરવું. આવે! આતઃત્રાણુ દેવ જ સૌથી ત્રેછઇ, એમ મે' 
મન સાથે નક્કી કર્યું”. દત્તાત્રેય પોતે તપસ્વી; કણે વેઠે; શુદ્ધ 
ભહ્મચારી. પણુ લોકોનું દુઃખ જેઈ એનું હૈયું વધારે ને જલદી 
પીગળે. એમ ને એ જ ગુણુાં આપણામાં આવે તો કેવું સારું 
એમ મનમાં થતું. મારી ખુદ્દિ પ્રમાણું હું દીનદુઃખીએ।ને શોધવા 
લાગ્યો ને જ્યાં બને ત્યાં લોકોને કામ આવવા લાગ્યો. પેોભે કશે 
લાભ શેધવે। નહિ ને બીન્નની સેવા કરવી, એ તે વખતે તો મારા 
જતરનનો આદશ થઈ ગયે. 

ધરમાં “રામવિજય', “હરિવિજય', “પાંડવપ્રતાપ', ને 
“ શિવલીલામૃત' એટલી ચોપડીએ તો હતી. અમારુ “ ગુરુચસ્ત્રિ' 
મામાને ત્યાં ગયેલું. યાંથી એ પાછું આણુવાની અથવા નવું વેચાતું 
ક્ષેવાની દરખાસ્ત મે' પિતાશ્રી આગળ મૂકી. ભોગજ્નેગે એ વખતે આઈ 
પણુ ત્યાં હતી. આઈએ ગ'ભીરતાથી અને ધસીને મારી દરખાસ્તને 
વિરોધ કર્યો. આઈએ કશું, “ આપણા ધરમાં “ ગુર્ચરિત્રિ' પળતું 
નથી. આક્કાએ “ગુરુચર્ત્રિ' વાંચવા માંડયુ' ને એ જ વરસે એ 
આપણુને છેડી ગઇ. 

આઈએ એવા કેટલાયે દાખલા ગણાવ્યા. બસ, મારી 
દરખારત ઊડી ગઈ. મને એ ક્ષણું માડૅ' તો લાગ્યું, પણુ આઈને 
દુઃખ દેવા કરતાં “ગુરુચસ્ત્રિ' વાંચવાની વાત છોડી દેવી એ સાર્‌ 
એમ મે' મારા મન સાથે નક્કી કયું”, અને તે વિચાર કાયમને! જ 
થયો. હજીયે મેં “ગુરુચસ્ત્રિ' બીજ વાર વાંચ્યું નથી. હું મેરે 
થયો ને સ'સ્કૃત ભણ્યો ત્યારે દત્તાત્રેયનાં સસ્કુત સ્તોત્રો જેઈ ગયે।; 
અને એમાં જરણુ, મારણુ, ઉચ્ચાટન અને “હં ફટ સ્વાહા' વગેરે 
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વસ્તુઓ નઈ એ ઉપાસના પરનો મારે મોહ ઊતરી ગયે. હું 
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જેઈ શકયો કે, દત્તાત્રેયની ઉપાસનામાં આકાશમાંનો મ્રહ ગુરુ, 
વિધ્યા આપી નવે જન્મ આપનાર ગુરુ, અને બ્રહ્મા વિષ્ણુ મહેશથી 
ખનેલા દત્તાત્રેય, બધાનો ખીચડે। થયેલો છે. અને એમાં તાંત્રિક 
સ્વરૂપ પેસી જઈ બધું જ વિચિત્ર થઈ ગયું છે. આમાંથી 
ગુરુભક્તિ એ જ સાચા છે, ગુરુભક્તિથી જ ધમન્નાન થઈ શકે 
છે, ગુરૃભક્તિથી જ ચારિત્ર કેળવાય છે, ગુરુભક્તિથી જ મોક્ષ 
મળે છે. એથી આગળ જઈ મે જેઈ લીધું કે, દત્તાત્રેય એ 
પરમાત્માની ત્રિગુણાત્મક વિભૂતિનું પ્રતીક છે. ત્રિગુણાતીત અ-ત્રિને 
એ દીકરો! અનસૂયાબૃત્તિને પેટે જન્મેલો. સેવાને અથે” એણે પોતાને 
અપ'ણુ કરી દીધો છે, માટે એને દત્ત કહે છે. 

પણુ મારી ઉપાસના તો નક્કી ન થઈ તે ન જ થઈ. ફ્રોક 
વખતે દત્તાત્રેયતું નામ લઉં, કેક વખતે “ જય હરિવિઠ્ઠલ' ગાઉં, 
જરાક વાર “નિભૃત્તિ જ્ઞાનદેવ સોપાન મુક્તાબાઈ એકનાથ નામદેવ 
તુકારામ'ને શરણુ જઉં. પણુ ધણી વાર તો! “સાંબ સદાશિવ'તી જ 
ધૂન લગાવું. આખરે આ ખધું છોડી મે પ્રણુવ-જપ લીધે. 
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વંછરીસે વાટે વામનીસે જાટે । 
સલા માક્ષા મેટે,.., ૧ાંટરમ ॥ 
ધરણાં વરસતી ઝ'ખના પછી અમે પ'હરપુર જઈ શકયા. બળદ- 
ગાડીમાં કે પગપાળા મુસાકરી કરવામાં જે આનદ, અનુભવ અને 
સ્તત'ત્રતા રહે છે તે રેલગાડીમાં નથી જ હોતાં. પ'ઢરપુરતી ભૂમિ એટલે 
પવિત્રમાં પવિત્ર ભૂમિ. ત્યાંના એકેએક કાંકરો અને પથરે। સ'તોનાં 
ચરણુ।થી પુનિત થયેલો. ત્યાંની એકેએક વસ્તુ સુંદર છે, પવિત્ર છે, 
હિતકર છે, એમ માનવાને પ્રથમથી જ મન તેયાર હતું. મ'દિરને રસ્તે 
બેઠેલાં આંધળાં, પાંગળાં, કહ્યાં અને અપગ લેક્રે પણુ જણે કેઈ 
ખીજ જ દુનિયાનાં માણુસો છે એમ મારી નજરે લાગતું. 
ચ'દ્રભાગા પર અમે નાહવા ગયા, ત્યાં પહેલવહેલું મ'દિર્‌ 
નેયું પુંડલીકનું. એક ડોશી ઊ'ચે સાદે ગાતી હતી : 
“થં રે વુડચા માતળાવી 
૩મે જેજે” વિદાવી ' 
પુંડલીક માતાપિતાની સેવામાં એવો તો લીન હતો કે, એની 
ભક્તિથી રાજી થઈ શ્રીકૃષ્ણુ પોતે એને વર આપવા આવ્યા ત્યારે 
માતાપિતાની સેવા છોડી પરમાત્માનું સ્વાગત ફરવા ઊઠવું એને ન 
રચ્યું. એણું પાસે પડેલી એક “વીટ' (ઈટ ) ભગવાન તરક 
ફે"? અને કલુું, “લો આસન. જરા ઊભા રહે. મારી સેવા 
પૂરી થવા દો.” 
સેવામાંથી પરવાર્યા પછી પુંડલીકે પૂછયુ', “કૈમ આવ્યા છે ? 
“તારી ભક્તિ નનેઈ સ'તુષ્ટ થયો! છું. વર આપવા આવ્યે છું. ' 
“ માતાપિતાની સેવામાં મને પૂરતો આન'દ છે. વર્‌ આપવા 
જ માગા છે તો એટલું માગી લઉં કે, અહીં ઊભા છે તેવા જ 
અદ્ટાવીસ યુગ સુધી ભક્તોને દર્શન આપવા ઊભા રહે. ' 
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તે દિવસથી વિષ્સુનું નામ “વિઠ્ઠલ' (વીટ ઉપર ઊભા 

રહેનાર ) પડયુ. એટલા માટે જ પ'હઢરપુરમાં વિઠ્ઠલ સાથે રુકિમણીની * 
મૂતિ' નથી. રુકિમણીનું મદિર જુદુ' છે. પ'હરપુરમાં રુફિમણીને 
રખુમાઈ કહે છે, અને રાધાને રાઈ કહે છે. ચદ્રભાગાના પટમાં 
જ્યાં જાએ ત્યાં ભજન ચાલતું હેય. અહી' વર્ણાશ્રમ કે કમ કાંડને 
મહત્તત નથી. આ તો ભક્તિનું પિયર, સર્વ સ'તોનું ધામ છે. 

અમે નાહીને વિદઠ્ટઠલનાં દર્શને ગયા. ગેોરમહારાજ સાથે 
હોવાથી દરેક સ્થાનનું માહાત્મ્ય ઝટ ઝટ સમળન્નઈ જતું. રસ્તામાં 
એક તાકપીઠં-વિઠેબા આતરતા એવું સ્મરણુ છે. .આ વિઠેબા 
આગળ એક મોડું વાસણુ હતું, એમાં લેકે છાશ અને ધાણીનોા 
લોટ નાખતા. 

વિઠ્ઠલના મંદિરમાં કેટલી ભીડ ! કેઈ ગાય છે, કેઈ નાચે છે, 
કેઈ મેટેથી વિઠ્ઠલને સાદ પાડે છે. મ'દિરેના એકેએક ભક્તની 
નિદા જેઈ મને આનદ થતો. પણુ સરવાળે બધાની બહુ સારી 
છાપ પડી નહિ. બધા મળીને એવો તો કોલાહલ ફરે કે એના 
કરતાં શાકબન્નર સારું. હું નાનો હતો તોચે ભક્તિનો ઊભરે। 
બતાવનાર લોકોને દભ હું નનેઈ શકતે! હતો. પ્રતિદ્ટાની લાગવગથી 
ખાનગી રસ્તે અમે મ'દિરેમાં ગયા અને સહેલાઈથી દર્શન કરી 
આવ્યા. પહેલું દર્શન તો ઉતાવળે જ કરવાનું હેય. મ'દિરેના 
દરેક થાંભલા સાથે કકે ને ક'ઈકે આખ્યાયથિકા ન્નેડેલી છે. 
“આ ગરુડસ્ત'ભ; અહી તુકારામ ઊભા રહેતા; ગોરા કુભાર અહી 
બેસતા; આ ઓટલા પર નામદેવે માથુ' ફૂટયુ' હતું.' મ'દિર્‌ બહાર 
એક પગથિયું પીતળનું છે. એ નામદેવની પાયરી તરીકે પ્રખ્યાત 
છે, કેમ કે એની નીચે નામદેવ સમાધિસ્થ થયા હતા. 

રખુમોપ્નું દર્શન કરી અમે ગોપાળપુર જેવા ગયા. રસ્તામાં 
જ્યાં શ્રીકૃષ્ણું વલેણણું વલોવ્યું હતું તે સ્થાન આવ્યું. ત્યાં ગોર્‌ કહે, 
“જલદી આવો, જલદી આવે. થોડીક જ ધાણી હવે બાફી રહી 
* એક પીતળની થાળીમાં ધાણીના દસ પદર દાણા પડેલા હતા. 
રે કહ્યું, “ શ્રીકૃષ્ણુ અને એના ગોવાળ અહી' શિરામણુ કરી ગયા 
કાળની આ ધાણી છે. તમે ડીક વખતસર આવ્યા. આટલી 
રહી છે.' અમે ખે પૈસા આપી ધાણીના ખે ચાર દાણા લીધા 
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પહેરી ૮૯- 


અને આગળ ચાલ્યા. ગોપાળપુરમાં એક શિલા છે. એ શિલા 
પર્‌ ગાયને ઊભી રાખી શ્રીકૃષ્ણે એનું દૂધ ફાઢી પીધું હવું. એ. 
ગાયની ચાર ખરી, શ્રીકૃષ્ણુના પગ અને વાટકો, એ બધાંનાં ચિહ્ન. 
એ શિલા પર્‌ ઊંડાં ઊતરેલાં દેખાતાં હતાં. આ બાજુએ નદીમાંથી 
ગમે તે પથરો કાઢો તો તેના પર બાળગોાપાળનાં પગલાં સ્પજૃ 
દેખાય ! મ 

નદીના વહેણુમાં પાણી વચ્ચે એક નાનકડું મદિર છે.. 
હોડીમાં ખેસી અમે ત્યાં દર્શન કરવા ગયા. અધું” વહેણુ વઢાવ્યું. 
હશે ત્યાં હોડીવાળાને મે' કહ્યુ”, “ અહીં ડૂબકી મારી એક પથરો 
કાલી બતાવ.' એણું એક પથરે। કાઢયો. અને શું આશ્ચય ! એના 
પર પણુ બાળકનાં જેવાં પગલાં સપણ દેખાતાં હતાં ! 

અહીંથી અમે જનાબાધ્નું સ્થાન નવા ગયા. જનાબાઈ 
એ નામદેવના ધરની દાસી. બિચારીને સગુ'વહાલું કોઈ નહોતું; 
તેથી વિક્ઠેબા પોતે એની સાથે એનું દળણું દ૬ળતા, આડ આઠ 
દિવસે એને નવડાવતા અને એના વાળ ઓળતા. એક રાત વિઠોબા 
ત્યાં જ સૂઈ ગયેલા. જનાબાઈના વખતની એક રજળાઈ આજે પણુ 
ત્યાં જેઈ શકાય છે. એના પર તેલ રેડી રેડીને લોકોએ એને 
ચામડા જેવી કરી નાખી છે. 

પાછા ફરતાં પેલા ધાણીવાળા ગોર પાસે અમે ફરીથી ગયા. 
એ વખતે એવી થાળીમાં ખે મૂડી ધાણી હતી ! મે એને પૂછયું, 
“હવે આટલી કયાંથી આવી ગઈ?' એ મને જવાબ શાને આપે ? 

ચ'દ્રભાગાને કિનારે એક નાનકડા કુ'ડ છે. ત્યાં તુકારામે 
પોતાના અભ'ગની ચોપડીઓ પાણીમાં પથરા બાંધીને ડુબાડી હતી, 
અને વિકેબાએ એનું સમાધાન કરવા ખાતર પથરા સાથે એ 
ચોપડીઓ તરતી કરી હતી. એનું સત આજે પણ્‌ તમે અજમાવી 
શકો. ખે પૈસા આપો એટલે એક માણુસ પથરાની બતાવેલી એક 
નાનકડી નૌકા “ પુંડલીક વરદે હરિ વિદ્ઠલ' કહી પાણીમાં છેડી દે છે,. 
અને એ નૌકા ત્યાં પાણીમાં તરે છે. એ તોકાને તરતી મે' મારી 
સગી આંખે જેઈ છે. મે' પેલા માણુસને કહ્યું, “આ જ નૌકા નદીના 
પાણીમાં છોડો જેઈ એ. ત્યાં ડૂબી જય તો માતી લઈ એ કે, આ 
જગાનું સત છે.' એણે મારું ન માન્યું, કેમ કે હું નાનો હતો. 


૫૬ સ્મરણયાત્રા 


સાંજે વહેલા જમી અમે વિઠેબાની પૂન્ન જેવા ગયા. 
વિઠેબાની મૂતિનું રસભયું” વર્ણુન સ'તોનાં વચનોમાં એટલું બધું 
સાંભળ્યું હતું કે સાક્ષાત્‌ મૂતિ કદરૂપી લાગે છે, એમ સનમાં પણુ 
કુખૂલ કરવા મન તૈયાર ન હતું. શિયાળાના દિવસ હતા, એટલે 
વિઠેબા ગરમ પાણીએ નાભ્રા. ધડા ભરી ભરીને એમને દૂધથી 
નવડાવ્યા. પછી દહીંથી. મોઢે માખણુનો એક મેટા ગેળે 
ચોડી દીધો હતો. એક લોટો મધ પણુ માથે રેડાયું. પછી ઘીને 
વારો આવ્યો. છેલ્લે એક પવાલુ' ભરીને કસ્તૂરીનું પાણી માથે 
રેડાયું, કસ્તૂરી એ ગરમ ચીજ. કસ્તૂરીથી નાહ્યા પછી પચામૃતની 
'શરદી નડે નહિ. કસ્તૂરીની ગરમી ઉતારવા ચ'દનના પાણીનો 
લોટો માથે રેડવામાં આવ્યો. છેલ્લે શુહ્દોદદ આવ્યું. શરીર 
લૂછીને રેશમાં કોરનું ધોતિયું પહેરવા વિઠેબા તૈયાર થયા. 
વિઠેબાને પાટલી તો બહુ જ કફ્શનેબલ પાડવી જેઈ એ. અમારા 
જેવા ભક્તોની આંખે ઠરી જતી. પછી આવ્યો જરકસી જમે. 
એના પર્‌ મહારાષ્ટ્રી પદ્ધતિનો રેશમી અ|ગરખેો, પછી પાઘડી 
આંધવાની ક્યા શરૂ થઈ. વિઠેબા તૈયાર પાધડી ન પહેરે, પણુ 
માથા પર જ પાધડી બધાવે. એમાં જ અધો કલાક ગયો. હવે 
વિઠેબા ડીક ડીક રસિયા દેખાવા લાગ્યા. પણુ ટાઢના દિવસોમાં 
“એઓવરકોટ વગર કેમ ચાલે ? પણુ ઓવરકેટ તો આધુનિક વસ્તુ ! 
એટલે રૂદાર મશરૂતી એક ગોદડી સૌથી ઉપર ઓઢહાડવામાં 
આવી. હવે તો. વિઠોબાના શરીરનો ઘેરાવો એમની ઊંચાઈ 
કરતાં વષ્યો. વિઠેબાએ કસ્તૂરીનો ચાંલ્લો કયો. પછી ભોગ 
ચડાવવામાં આવ્યે. એ વખતે બારણાં બધ હતાં. ભૂખ્યા 
લોકો જાએ તો વિઠેબાને નજર લાગે! અને અપચો પણુ થાય ! 
મહેર બડવા (ગેર ) લોકોની કરૈ વિઠેબાએ તાંખૂલ અમારા 
બેખતાં જ ખાધાં.. 

હવે વિઠેબાને શયનગૃહમાં જવાની ઉતાવળ જણુ।ઈ. શયનગૃહ 
'જમણી બાજુએ સુંદર રીતે સનનવેલુ હતું. પણુ ત્યાં વિઠેબા કઈ 
રીતે જાય? એટલે વિઠેબાના પગથી શયનગૃહના મ'ચક સુધી એક 
લાંખુ' લૂગડ્ુ' તાણુવામાં આવ્યું. એના પર લાલ રગે વિકેબાનાં 
પગલાં છાય્યાં હતાં. 


જ'હરી હ૧ 


અમારા ગોરે કહ્યું, “ હવે તો કળિકોળ વષ્યો છે; નહિ તે 
પહેલાંપહેલાં શયનગ્રહમાં પાનખીડી કરી રાખી હોય તે સવાર સુધીમાં 
અલેપ થતી ને થૂ'કદાતીમાં પાનને લાલ ફકૂચેો પડેલો જણાતે. 
ભક્તો એ લઈ ને ખાતા.' 

ખીજે દિવસે સવારે ચાર વાગ્યે અમે કાકડ આરતી જેવા 
ગયા. એ વખતે પણુ લોકોની ભીડ ભારે હતી. કાર્તિક પૂનમથી 
માહ પૂનમ સુધી, પોહ ફાટે તે પહેલાં નદીમાં નાહવાનું પુણ્ય વિશેષ 
છે. અને કાકડ આરતી વખતે દર્શન કરવું એ તો પુણ્યની અવધિ 
થઈ અમને રોજ અભિષેકના પ'ચામૃતમાંથી એક એક લેટોા 
તીથ મળતું. અમારે સવારનો નાસ્તો એની મદદથી જ થતો. 

પ'ઢરપુરમાં એક જ વસ્તુ વિશેષ આકર્ષક લાગી. ત્યાં 
સાધારણુપણું ઊંચનીયભાવ ન મળે. બધા જ સતો ને બધા 
સમાન. ગ્નાનદેવ, નામદેવ, જનાબાઈ, ગોરા કુભાર, તુકારામ 
વગેરે સંતોની કેળવણીનું એ ફળ છે. 


૨૨ 
મોટાભાધ્ની શક્તિ 


રામદુર્ગંથી અમે પાછા આવતા હતા. તોરગલનેો સાત 
દીવાલવાળે। કિલ્લો વઢાવીને અમે આગળ ચાલ્યા. રસ્તામાં એક 
નદી આવતી હતી. કઈ નદી તે આજે બિલકૃલ પ્યાનમાં આવતું 
નથી. એ નદીને કિનારે બપોરના અમે મુકામ કયો. મે' મઝાના 
ત્રગ્‌ પથરા આણી, ધોઈ ચૂલો બનાવ્યો. આસપાસનાં સુકાઈ 
ગયેલાં લાકડાં ભેગાં કરી એ ચૂલો સળગાવ્યો. સૌથી મોટા 
ભાઈએ નાહીને નદી પરથી પાણી આણ્યું. રસોઈ તૈયાર થતાં 
એક વાગી ગયો. પિતાશ્રી. ખૂબ થાકેલા હતા. પણુ પૂન્ન કર્યા 
વગર તો! જમાય નહિ. ગૉંદુએ કયાંકથી તુલસી અને ખેચાર ફૂલ 
આણ્યાં. પિતાશ્રીને પૂન્ન કરતાં જરાક વાર લાગી. અમે નાના 
છોકરાએ ભૂખથી પીડાતા એક ખૂણામાં ભૂખ અને ઊંઘ વચ્ચે 
ઝાલાં ખાતા હતા. પિતાશ્રીની પૂનન ઝટ પતે નહિ અને છોકરાઓને 
વખતસર ખાવાનું મળે નહિ, એટલે મારાં બા જરા [ચડાયાં હતાં. 
મુકામે આવતાંવે'ત ભાતું છોડીને છોકરાઓને કઈક ખાવા આપવું 
એવે પિતાશ્રીનો વિચાર હતો, પણુ છોકરાઓ અત્યારે ભાતું ખાશે 
તા જમશે ચું ? અને આખો દિવિસ પાણી પાણી કરશે, એમ કહી 
બાએ અમને ખાવા આપવાની ચોખ્ખી ના પાડી. તે વખતથી 
જ કકે બગડયું હતું. પિતાશ્રીને ચિડાવાની ટેવ જરાયે ન હતી. 
પણુ જ્યારે ચિડાય ત્યારે ભાન ભૂલી ન્નય. પણુ તે અમ છેોકરાએ 
ઉપર જ. કચેરીમાં કારકુન ઉપર તેએ ભાગ્યે જ ચિડાતા. 
પઢાવાળાઓને પણુ આકરા શખ્દો કહેવાની ટેવ એમને ન હતી. 
પણુ કોણુ જાણું આજે પિતાશ્રી ખૂબ જ ચિડાયા હતા. “પડત,” 

તે નહિ' એમ બાએ કહ્યું કે તરત જ ગરમ થઈ પિતાશ્રીએ એ ( 
ક આકરા વેણુ સંભળાવ્યા. બાને ભારે અપમાન નેવું લાગ્છુ 
અને તે પણુ અમારો બધાનો દેખતાં ! મને બરાબર ચાદ છે. બાનું 


ગેોકટાભાઈની શક્તિ હરે 


મોહું' રાતુંપીળુ તો શું સાવ નીલું થઈ ગયું. અમારા દેખતાં 
રેવાય પણુ કેમ ? ભારે પ્રયત્ન કયો તેોપણુ ખે મોતી તો ટપકથાં 
જ. હું કશું સમજુ નહિ, એટલે ત્યાં ને ત્યાં જ હેબતાઈ ને ઊભે 
રહો. મોટાભાઈ અમારા બધાના અનનણતાં ત્યાંથી છટક ગયા. 
મોટાભાઈ ભાગ્યે જ પિતાશ્રી સાથે ખોલતા. નાનપણુથી જ, 
બીકથી કહો કે અ'તર રાખવાની આદતથી, તેએ પિતાશ્રી આગળ 
ઊભા રહેતા જ નહિ. ક'ઈકે નનેધ્તુંકારવતું હોય તો મારી મારક્તે 
પિતાશ્રીને કહે. હું” સૌથી નાનો. મને બીક શરમ શાની ? પિતાશ્રી 
ઝઢ માને નહિ તો એમની સાથે દલીલ પણુ કરૂં ! 


જમવાનો વખત થયો. થાળીએ--ના, પતરાળાં પીરસાઈ 
રહ્યાં. ગૉંદુ તો શરૂ કરવા આતુર થયો હતો. પણુ મોટાભાઈ 
કયાં? એ તો ત્યાંથી છટકી ગયા હતા. મે' એમને “બાબા 
બાબા' કહી ખૂબ ખૂમાં પાડી, પણુ બાબા હતા જ કચાં? 
પિતાશ્રીએ કહ્યુ, “ “1, આસપાસ કચાંક બેઠે હશે; જઈ ને એને 
ખોલાવી લાવ.' આસપાસ હું ખૂબ રખડયો. આખરે બાબાને 
એક ઝાડ તળે ખેઠેલા જયા. બેઠેલા નહિ, માથુ નીચુ' રાખીને આંટા 
મારતા હતા. હુ બરાબર જેઈ શકથો કે બાબા ધૂ'ધવાતા હતા. મે' 
કલુ, “ચાલો જમવા; બધા રાહ જુએ. છે. ' એમણે કલ્યું, “મારે 
આવવુંચે નથી અને જમવુંયે નથી.' મે' દલીલ કરી, “પણુ ભાણું 
તૈયાર છે તે? ગાંદુએ શરૂ પણુ કયું” હશે. બધા તમારી રાહ જાએ 
છે.' આકરા સ્વરે બાબાએ કહ્યું, “ગૉંદુને કહેજે કે ધરાઈ ને ખાય. 
તું ન, મારે નથી આવવું.' મે પાછા આવી બનેલી ખીના રજૂ 
કરી. પિતાશ્રીએ કલુ, “શી હડીલાઈ આ છોકરાની ! એને કહેજે 
% હુ' રાહ જેઉં છું. ઝટ આવી જાય.' હુ ફરી દોડતો ગયો. 
આ વખતે ખબાખા જેટલા શાંત દેખાતા હતા , એટલા જ આકરા 
થયા હતા. ખૂબ વિચારપૂવ ક એમણે પોતાને સ દેશે। વાકયમાં ગોઠવ્યો 
હતો. મને કહે--અને કહેતાં એક એક અક્ષર ઉપર્‌ બરાબર ભાર 
મૂકતા ગયા--“કહેજે કે આવું જ સાંભળવાનું હોય તો જમવુંયે નથી 
અને ઘેર આવવુંયે નથી.' 

ધરમાં જ્યારે જ્યારે મતભેદ હેય ત્યારે ત્યારે અમે બાળકે 
હમેશાં પિતાશ્રીનો પક્ષ જ તાણુતા; કેમ કે એ મેટા પક્ષ. ખાનું 


ઉ૪ સ્મરણયાત્રા 


તો હમેશાં. સહન કરવાનું જ ત્રત, એટલે પિતાશ્રીના પક્ષ હરો 
એ જ સહેલો માર્ગ હતો. પણુ બાબાને આજે આમ એકદમ પક્ષાંતર 
કરતા જેઈ મારા આશ્ચરયનો પાર ન રલો. બાબાની છાપ જ એવી 
હતી કે ઝાઝું બોલાય જ નહિ. હું સીધો પાછે આવ્યા અને 
રિપોટરની પેઠે મોટાભાઈ નો સ'દેશે બરાબર ખોલી ગયે. ચે વખતે 
પિતાશ્રીને શું થયું હશે એની કલ્પના આજે થાય છે. પોતે કોઈ 
કાળે ચિડાય નહિ તે ચિડાયા અને આકરું બોલાઈ ગયું; બાને ભારે 
દુઃખ થયું; હું' ભૂખ્યો અહીથી ત્યાં ને ત્યાંથી અહી' દોડાદોડી કરું છું; 
ગૉંદુ જમવાનું છોડી પિતાશ્રીના મોઢા તરફ તાકીને જાએ છે; અને 
બાબા જે કોઈ કાળે સામો ઊભો પણુ ન રહે તે આવે! સ'દેશે 
મોકલે છે ! કેટલાય વખત સુધી તેઓ ખોલ્યા જ નહિ. આખરે 
કાંધ્કિ મુસ્કેલીથી ખોલ્યા : “ઝેતે-_કહેજે ફે જમવા_ આવી જાય, 
હુ' શુ' નણુ' કે આ વાકચમાં બધુ' જ આવી જતું હતું ? મે' કલુ 
3, “આમ તે નહિ આવે.' એટલે પિતાશ્રી મારા પર ખિજયા. 
પણુ ખિશજાઈને કઈ ખોલે એ પહેલાં જ હુ' ત્યાંથી ખસી ગયે. 
મને થયું કૈ આવા સદ્દેશા આજે લઈ જવાના હશે તે કેણુ 
જાણુ. પણુ ગયો તો ખરે, અને બાબાને બરાબર કલુ. અને શું 
ઓશ્રેષે ! જરાયે આનાકાની કર્યા વગર અને કાંપકે સ'તોષથી 
મોટાભાઈ જમવા આવ્યા. 

આ પ્રસંગનું રહસ્ય મારા પષ્યાનમાં તે વખતે બિલકુલ ન 
આવ્યું તેથી જ એ પ્રસંગ ષ્યાનમાં રલો. અને સાચે જ, તે 
દિવસથી તે બાના અત લગી કેઈ કાળે પિતાશ્રીએ બાતી બાબતમાં 
પોતાનો મિજાજ ખેોચો નહિ. મોટાભાઈમાં આટલી શક્તિ હશે 
એનો મને ખ્યાલ સરખેોચે ન હતો. જેમ જેમ એ પ્રસંગને યાદ” 
કરું છું તેમ તેમ પ્રેમને! કાયદો વધારે ને વધારે સમજતે। જઉં છું * 
અને આખરે મન સાથે નિશ્રય થાય છે કૈ પ્રેમનું સામર્થ્ય અમોધ 
છે. પ્રેમ એ જ સાર્વભૌમ અને સર્વશક્તિમાન છે. ॥ $ 


ર૩ 


ધટપ્રભાને કાંઠે 


ગાડીની મુસાફરી પરી થઈ. હવે બાજીને પ્રવાસ રેલગાડીને। 
હતો. અમે રાત્રે આઠ વાગ્યે ગોકાક પહોંચ્યાં. રેલનો “ટાઈમ' 
બપોરના બારને હતો, એટલે અમે એક ધર્મશાળામાં ઊતર્યા. 
થાકચાંપાકયાં બધાં જ ધસધસાટ ઊ'ધમાં પડયાં. 

સવારના ત્રણુક વાગ્યાનો શુમાર હશે, એવામાં એક કૂતરું 
ધમ શાળામાં પેડું; અને અમારું એક તપેલું, અદર કકે ખાવાનું 
હોવાથી રૂમાલથી બાંધી રાખેલું તે, તેણુ ઊ'ચકી લીધું, ને મોટાભાઈ 
ઊઠે તે પહેલાં જ ધમ શાળામાંથી બહાર નાસી ગયું. કૂતરાને 
પગરવ સાંભળી ત્રણુ ચાર જણુ ઊડવા અને કૂતરા પાછળ દોડા; 
પણુ તપેલું તો ગયું એ ગયું જ. 

આ ગરબડને લીધે સવાર પડતાં હું જરા મોડો ઊઠયો. 
ઊડીને જોઉ" તો આસપાસ ત્રણા લોકો આવતા જતા હતા. શૌચ 
જવાની ફચાંય સગવડ ન ભળે. ત્યાંથી સીધો ઘટપ્રભા નદી સુધી. 
ગયો. ધાયું કે નદીના તટ તરફ શૌચ ખેસવા જેટલી એકાંત 
જગ્યા જરૂર મળવાની. પણુ નદી ઉપર જને નેયું તો આખા 
ગામના લેકે! ત્યાં હાજર. કોઈ કપડાં ધુએ, કેઈ પાણી ભરે, 
જાઈ વાસણુ ઊટકે. મે આસપાસ ખૂબ દૂર સુધી જ જ્યું, 
પણુ કથાંય એકાંત મળે નહિ. નદીને કિનારે કિનારે ખૂબ દૂર 
ઉપરવાસ ગયો. ત્યાં પણુ નિર્જન સ્થાન ન મળે. ન્યાં જીઓ 
ત્યાં કોઈ ડોસા કે ડેસી અથવા ઢોર ચરાવતા છોકરાએ હેય જ. 
નદીકાંઠાના લોકોને તો મોટે ભાગે શરમ નથી હોતી. તેએ ગમે 
ત્યાં બેસી “નય છે. એવા પણુ લેકે મે જેયા. એમને શરમ 
ભલે ન હેય પણુ મને તો હતી. એટલે દૂરથી એવાઓને જ્નેઈ 
મારે રસ્તો બદલવે। પડતો. 


નહ સ્મરણયાત્રા 


હવે ધીમે ધીમે મારી ધીરજ ખૂટવા લાગી. વખતસર પાછો . 
ન જાઉં તો આઈ વઢે. અને શૌચ ખેઠા વગર્‌ પાછા જવું પષ્યુ 
બને એમ ન હતું. મને થયું કે હવે કરવું શું? કચાં જાઉં? ગમે 
ત્યાં બેશરમ થઈ લોકોના દેખતાં ખેસું તે તો અશકય જ હતું, 
કેમ કે શરીરને એવી ટેવ 2 ન હતી. 

આખરે મને એક કાવ્યમય ઇલાજ સૂઝયો. પાસે જ એક 
ઝાડ હતું, સહેજે ચડાય એવું. એનાં પાંદડાં એટલાં તે! ભરચક 
'ઊંતાં કે ઉપર્‌ ચડયા પછી કોઈ જેઈ ન શકે. ઝાડતી આસપાસ 
સદ્ભાગ્યે કેઈ હતું નહિ. એટલે ભરેલો લેટો લઈ જક્ષારોહણુ 
કયું, ખૂબ ઉપર્‌ ચડી અનુકૂળ ડાળી શૈધી કાઢી. મતને સનાવ્યું 
કે, કોઈ કાળે મળ્યું' ન હતું એવું સરસ એકાંત મળ્યુ' છે. છતાં 
ખીક તો] હતી જ કે, રખેને એકાદ ગાય ઝાડ નીચે આવી ચડે 
અને એવતી પાછળ કેઈ ગોવાળ આવીને હાજર થાય! પણુ ઇશ્વરને 
એટલી આકરી કસોટી કરવી ન હતી. હું નિરાંતે પાછો આવ્યો. 
'મારા ભાઈ પણુ એ જ ઉદ્દેશથી નદીએ ગયેલા તે 1નરાશ થઈ 
પાછા આવેલા. એમણે મને પૃછયુ, “ શૌચ કયાં ગયે! હતો ?' 
મે કહ્યું, “ નદીએ.' ભાઈ એ પૂછયું, “ત્યાં એકાંત જગા હતી ?' 
મે કહ્યું, હા. 

ભાઈને કખૂલ કરવું ન હતું કે તેઆ એમ ને એમ પાછા 
આવ્યા છે, અને સને શરમ લાગતી હતી કૈ મે' વાંદરાને પાઠ 
ભજવ્યો છે; એટલે “ તેરી બી_ચૂપુ ઓર મેરી ખી ચૂપ' કરી અમે | 
એ પ્રશ્નોત્તરી વધારી નહિ. કેટલાયે મહિનાઓ સુધી મેં મારી * 
વાત છાતી રાખી હતી. શરમનું પડ કાળના પ્રતાપે ધસાઈ ગયા 
પછી જ તે દિવસની વાત કરવાની મારી હિમત ચાલી. 

માણુસ ધણી વાર ભારે પાપ કૈ ગુતે। કરે તો તે કહેતાં 
શરમાય નહિ એટલે આવી વસ્તુએ વિષે ખોલતાં શરમાય છે. 
લન્નન કરતાં ત્રીડાનું કવચ વધારે દુભેંવ્ર હોય છે. ।। 


શ જાનમજકસનખ્નન 





૨૪ 
નિશ્ચયનું બળ 


[ મહાશિવરાત્રી ] 
“ગમે તે થાએ, હં શિવરાત્રીનો ઉપવાસ તો કરવાને! જ. ' 


મતે જનોઈ પણુ આપવામાં આવી નહોતી. એટલા 
નાનપણુમાં મને મહાશિવરાત્રી જેવા આકરા ઉપવાસ કેણુ કરવા 
દે? પણુ મે' તો હઠં લીધી કે, “ ગમે તે થાઓ, હું મહાશિવરાત્રી 
કરવાનો જ.” 

મહારાષ્ટ્રના બ્ાહ્મણામાં સ્માત અને ભાગવત એવા મુખ્ય ખે 
ભેદ પડે છે. સ્માત બધા મહાદેવના જ ઉપાસક હોય છે એમ 
નથી, અને ભાગવત બધા વિષ્ણુના જ ઉપાસક હેય એવે પણુ 
“નિયમ નથી. છતાં કાંઈક એવો ભેદ ખરે. અમે મહાદેવના ઉપાસક. 
મ'ગલેશ અને મહાલદ્દરમી એ અમારાં કુલદેવત. અમારા ઘરની 
બધી ધામિક વિધિએ સ્માત સ'પ્રદાય પ્રમાણ ચાલે. ફકત એકાદશી 
એમાં અપવાદ. અમે બીજી એટલે ભાગવત એકાદશી કરીએ. 
છતાં ધરમાં વિષ્સુની ઉપાસના નહિ. 

મારા મોટા ભાઈ કૈશુતા સહવાસથી મારામાં ભહાદેવ પ્રત્યે 
ખાસ પક્ષપાત જમ્યો. મહાદેવ એ જ મોટો દેવ. એની અગળ 
બધા દેવો તુચ્છ છે. સમુદ્રમ'થન વખતે દરેક દેવ લોભથી ભિખારી 
થઈ એક એક રતન ઉપાડી ગયે. વિષ્ણુએ તો બરાબર બળિયાના 
ખે ભાગ કર્યા. ફક્ત અમારા મહાદેવ ડુનિયાનું દુઃખ વહેરી લઈ. 
નીલુફ'ઠ બન્યા. દેવ હોય તો એવો જ હોય, એમ મન સાથે નકો ઝે 
થઈ ચૂકયું. આપણે પણુ જિંદગીમાં એ જ ન્યાયે ચાલવું જેઈ એન 
એમ પણુ મનમાં હમેશ આવતું. એ અરસામાં નાનાએ કાંધકે હ. 
હાઈને “ શિવલીલામૃત 'ની ચોપડી પિતાશ્રી પાસેથી લઈ લીધી. 
પછી તો પૂછવું જ શું! રોજ સવારે ઊઠી, નાહી એકખે કે 
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વધારે અપષ્યાય વાંચીએ. શ્રીધર કવિની ભાષા, વણુંનો કરે ત્યારે 
પ્રત્યક્ષ દેખાવ નજર આગળ ઊભો કરે. અને શખ્દસમૃદ્ધિ તો પાર 
વગરની. વચમાં વચમાં બહુ જ ઉધાડે ફાંગાર આવી પણુ નાય 
એ ખરું; પણુ અમતે એને. સ્પર્શ પણુ થતો નહિ. આ ભાગ ગ'દો 
છે એટલું તો નજ1ણીએ, પણુ મતમાં વિકાર પેદા થાય એવી ઉંમર 
જ ન હતી. એ શિવલીલામૃતમાં મહાદેવના અનેક અવતારે! અને 
ભક્તોનાં ચરિત્રો વ્ણુંવેલાં હતાં. મહાદેવ ચ'ડકોપી પણુ આશુતોષ 
છે, ભોળા શ'ભુ રાજી થાય ત્યારે ગમે તે આપે, એવા દેવની ભક્તિ 
જે ન કરે તે અભાગિયોા, એવું મન સાથે નક્કી થઈ ચૂકયું હતું. 
સવારથી ઊડીને એનું નામસ્મરણુ કરીએ; આખુ શિવલીલામૃત 
વાંચીએ; દૂર દૂર જઈ ગમે ત્યાંથી બીલીપત્ર લ આવીએ અને 
મહાદેવની પૂન્ન કરીએ. 

એક દિવસે વાંચ્યું કે નાના છેકરાએની ભક્તિથી મહાદેવ 
સવિશેષ પ્રસન્ન થાય છે. મે હઠ લીધી કે, “ અમે મહાશિવરાત્રિ 
ફર્વાના.' બાએ કહ્યું, “ તું મોટો થા, તને એક દીકરો થાય, પછી 
ભલે શિવરાત્રિ કરજે. તું શિવરાત્રિ કરે એમાં અમે રાજી છીએ; 
પણુ તારા જેવા છોકરાએ માટે એ વ્રત નથી.' પણુ હું માનું 
શાનો ? પિતાશ્રી સુધી વાત ગઈ કે, દત્તુ જમતો નથી કે કશું 
ખાતોયે નથી. ર 

પિતાશ્રીએ મને અનેક રીતે સમન્નવવાને પ્રયત્ન કયો. તેમણે 
કહ્યું, “ મહાશિવરાત્રિ એ મહાદેવનું વ્રત છે. એ તોડાય નહિ કે 
છેડડાય નહિ. એક વાર લીધું કે કાયમનું ચૉંટચુ''_ એના પાલતમાં 
ગફલત થઈ તો મહાદેવ સત્યાનાશ કરી નાખે. તારે ફળાહાર જ 
કરવો હોય તો એકાદશી ભલે કરજે. એ હળવું ત્રત છે. જેટલા 
દિવસ કરે એનું પુણ્ય મળે અને છેડી દો તોયે વાંધો નહિ. વિષ્ણુ 
કોઈનો સ'હાર ન કરે.' મે' કહ્યું, “ મને તો મહાદેવની જ ભક્તિ 
છે. હું ફળાહારની લાલચે ત્રત કરવા નથી ખેઠે. મારે મહાદેવને 
પ્રસભ કરવા છે. હું તો મહાશિવરાત્રિ જ કરવાને. ' 

“પણુ તારા મોટા ભાઈઓ તો ભજે ! એક જણુ સ'ષ્યા જ 
નથી કરતો અતે એને ડુ'ગળીનાં ભજિયાં વગર ચાલતું નથી. 
ખીજાએ માથા પર ખ્રિસ્તી લેક્રેની જેમ વાળ રાખ્યા છે અને હવે. 


નિક્ષચનુ' અળ હફ 


તો આઠ આઠ દિવિસે હન્નમત કરવાને બદલે એકલી દાઢી જ 
કરે છે. ધરમાં ભ્રણાચાર પેઠે છે. તું કોલેજમાં જઈશ એટલે વું ી 
પણુ એવો જ થવાને. મે' ભૂલ જ કરી આ લોકેને પૂને મોકલીને. ”. 


આજે વ્રત લઈશ અને કાલે તોડી નાખીશ એ શા કામનું ? ડાલો 
થઈ ને જમવા ખેસ અને નાહક અમને દુઃખ દે નહિ. 


મે' તો એક જ વાત પકડી રાખી, કરગરીને મે' કહ્યું, 
“હું આ લોકો જેવો નથી થવાનો. તમે ખાતરી રાખો કે હું 
શિવરાત્રિનું ત્રત કોઈ કાળે તોડીશ નહિ.' મારી નિષ્ઠા પુરવાર કરવા 
માટે મે* એક દાખલો પણુ આપ્યો. “ હમણાં જ થોડા દિવસ ઉપર 
હૈ અખોટિયું પહેરીને જમવા બેઠે હતો, એટલામાં અણ્ણા હન્નમત 
કરીને આવ્યો અને નાલ્યા વગર મને અડી ગયે. હું ભાણા ઉપરથી 
ઊડી ગયો અને તે દ્વિસે સવારે કૈ સાંજે કશું ખાધું જ નહિ. 
મે' એને ચોાખ્ખેચોખ્ખુ* કહ્યુ' કે, “ હું કોલેજમાં ભણીશ તોયે તારા 
જેવો તો નથી થવાનો.'”” 

મને થવા લાગ્યું કે આ શું ? એક તરફ ભાઈ એ વહે છે 
દત્ત વહેમી છે; સાવ ભટજી છે. અતે ખીજી તરફ પિતાશ્રી શ'કા 
લાવે છે કે દત્તુ નાસ્તિક થવાને, કેમ કે મોટા ભાઈ એ એવા. હવે 
મારે કરવું શું? હું ફાટયો. મેં પિતાશ્રીને અકડાઈથી જવાબ 
આપ્યો, “ આજે તો હું નથી જ જમવાનો; પછી ગમે તે થાએ.' 
પિતાશ્રી પણુ બરાબર ગડા તેએ પણુ મહાદેવના જ અવતાર. 
ચિડાય ત્યારે બરાબર પ્રસાદ ચખાડે. ડાખે હાથે મારું બાવડુ* ઝાઢ્યું 
અને સાથળ ઉપર ચાર તમાચા લગાવ્યા ! તમાચા દીઠ ચાર ચાર 
આંગળીના સોળ ચામડી પર ઊડી આવ્યા ! 


ઉપવાસને દિવસે ધરાઈ ને માર ખાય તોયે ઉપવાસ તૂટતો 
નથી, એ ધ્મશાસ્તરતી સગવડ કેટલી સારી છે ? મે' માર ખાધે, 
પણુ ન જમ્યો તે ન જ જમ્યો. શ્રદ્ધા હતી તેટલુ રોયે1 અને પછી 
છાનો રહી દેવધર્‌્માં જઈ ને નામસ્મરણુ કરતો ખેઠે. સાથળ તો 
ગરમ ગરમ થઈ હતી. ધરમાંથી કેટલાક લેકે વેજનાથની યાત્રાએ 
ગયા હતા. મને કેઈ ન લઈ ગયું એથી ધુ'ધવાતો તો હતો જ. 
એટલામાં ચાર વાગ્યા. હવે મારી ખીજ ડસોટી શરૂ થઈ. ખાને 
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થયું કે દત્ત ઉપવાસ ભલે કરે. પણુ ઉપવાસને દિવસે જે ખવાય 
એવી બધી વસ્તુએ લે તો સારું; નહિ તો બાળવયમાં પિત્ત વધી 
પડશે તો બીજે દ્વિસે માંદો પડવાને. બાએ બટાકા, મગફળી, 
ખજૂર અને સાબુચો'ખામાંથી ન્નતન્નતના પદાથૌ તેયાર કર્યા અને 
મને ખાવાને નોતો. મારે વિચાર નકેરડે કરવાનો હતો. તીર્થનાં 
પાંચદ્સ ટીપાં પેટમાં ન્નય એના ઉપરાંત પાણી પણુ પીવું ન હતું. 
ઉપવાસ કરીએ લારે મહાદેવ પ્રસન્ન થાય એવે। જ કરીએ. મે' 
ના પાડી. 
હું આટલી જિદ કરીશ એવે તો કેઈ ને ખ્યાલ સરખે। નહોતો, 
ફરી પિતાશ્રી સુધી ફરિયાદ ગઈ. એમણે કહ્યુ' કે, “ તને શિવરાત્રિનું 
વ્રત કરવાની છૂટ છે; પણુ હવે આ ફળાહારની ચીને તો ખાને.' 
આ વખતે તો દલીલ કે આજીજી કરવાની પણુ મારી દાનત ન હતી. 
મે તો મારૂં મોઢું; જ સીવી લીધું. ખાવાને કે ખોલવાને એ ઊધડૅ 
જ શાનું? મોહું ખોલ્યા વગર ખવાય એવી તો એક જ ચીજ 
હતી; અને તે પિતાશ્રીને હાથે ફરી ધરાઈને ખાધી. પિતાશ્રીનો 
નિશ્રય થયો હતો કે આને તો ખવડાવ્યે જ છૂટકો. આ 
વખતે સવાર કરતાંયે વધારે માર ખાધો. એટલામાં મોટાભાઈ 
આવ્યા. એમણે મને પકડીને જબરદસ્તીથી મોઢામાં દૂધ રેડયુ'. 
મે' એ એકી કાઢયું. પછી તો હું તોફાને ચડયો. જે કોઈ 
પાસે આવે એની સામે થાઉં. એટલામાં મહાદેવને મારી દયા 
આવી અને એમણે મારા મામાને અમારે ત્યાં મોકલ્યા. મામાએ 
ખધેો પ્રકાર જેઈ લીધો --જણી લીધો. મામાએ મારી ભેર તાણી. 
એમણુ પિતાશ્રી આગળ વડેવારતી દણિ મૂઝીઃ “જવા દે! એને. 
લગભગ સાંજના પાંચ તો થવા આવ્યા છે. હવે બહુ બહું તે ત્રણુ 
કલાક એને તાણુવા પડશે. પછી સૂઈ જશે. પછી મારી મા તરક 
વળીને કહે, “ ગોદુ, આને સવારે પાંચ વાગ્યે ઉઠાડીને નવાડીને 
| જમાડજે એટ્લે પત્યું. કોઈની ધાર્મિક લાગણીની આડે ન આવસે 
[ એ જ સારું.. આટલી શ્રદ્ધાથી ઉપવાસ કરે છે એ માંદો નહિ જ . 
પડે; અને પડશે તો વેડી લેશે. 
હું ફાવ્યો. પિતાથ્રીએ મને કહ્યુ, “ ચાલ દેવધરમાં. ત્યાં 
ઝુલદેવ આગળ ઊભો રહી કખૂલ કર ક્રે કોલેજમાં જઈ ગમે તેટલે 
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નાસ્તિક થઈશ તેોચે મહાશિવરાત્રીનું વત છોડીશ નહિ.' મે 
રાજખુશીથી એ કખૂલાત આપી. અને ત્યારથી આજ સુધી 
મહાશિવરાત્રીનો ઉપવાસ બરાબર કરતો આવ્યો છું. એક જ 
વખતે તિથિ ધ્યાન ન રહેવાથી ગફલત થઈ હતી. એનું પ્રાયશ્ચિત્ત 
મે* બીજે દ્વિસે કયું. છતાં એ પ્રમાદનેો વિષાદ હજ ગયો નથી. 
હું આશા રાખુ છું કે મહાદેવ મને એ ત્રુટીને માટે ક્ષમા કરશે. 
પિતાશ્રીના ગુજરી ગયા પછી જ એ ગક્લત થયેલી એટલે એમની 
માષ્ટી માગવાનું તો કચાંથી બને ! 


રપ 
રામાની ચાન્ની 


રામાં એ મોટા મામાનો મેટો દીકરો. સાતારાથી ન્યારે 
અમે શાહપુર આવતાં ત્યારે રામાને મળવાનું થવું. 

રામાએ ભણુતર કંચારે છોડયું” એની ખબર નથી. ભાગ્યે' જ 
એ ધરમાં રહેતો. એને પોતાનો એક અખાડે હતો. બાહ્મણુ 
છોકરાએ એમાં કસરત કરવા અતે ઝુસ્તી શીખવા આવતા. 
સ્વાભાવિક રીતે અખાડાબાજ છોકરાએમાંથી જ એના બધા 
દોસ્તદારો હતા. પિતાપુત્રને ભાગ્યે જ બનતું, એ પણુ ધરમાં ન 
રહેવાનું કારણુ હોય. બધાં જમી રહ્યા પછી રામા ધરમાં આવે 
અને એકલો જમી પાછલે ખારણુથી ચાલતો થાય. 

એતી મિત્રમડળીએ એક વાર્‌ “ સભાજી નાટક ' ભજવ્યું હતું. 
એથી એ શાહપુરમાં પ્રસિદ્ધ થયો. પણુ પિતાને તે એથી બહુ જ 
માડું લાગ્યું. એ કુસ્તીમાં જેટલો હોશિયાર હ્તો એટલો જ 
વાતોમાં, તેથી પોતાનું ધર છોડી બીજે ન્યાં એ જય ત્યાં એને 
આવકાર જ હતો. રામાની વાતો મને ખૂબ ગમતી. પણુ એ 
વાતો કરવા પલાંઠી વાળીને ખેસે ત્યારે ઘૂંટણુને આખો વખત 
હલાવવાની એને ટેવ હતી, એ મને જરાયે રચતી નહિ. 

એક દ્વિસ રામા કયાંકથી ખિસકીલીનું એક બચ્ચુ પકડી 
લાવ્યો. આખે દિવસ એ ખિસકેલીનું જ એને પ્યાન. જ્યાં 
જાય ત્યાં એ બચ્ચુ' સાથે જ હોય. એક દિવિસ સાંજે ખિસકોલી 
સાથે એ અમારે ત્યાં આવ્યો. બધા એને પૃછે, “ રામા, તારી 
ચાન્ની કચાં ?' શાહપુર તરફ ખિસકેોલીને ચાન્ની કહે છે. 

રામાં ગવથી ફુલાઈ ને દરેકને પોતાની ચાન્ની બતાવતો. 
એવામાં, ચાન્ની હાથમાંથી છટકે તો એ પોતે એને સહેજે પકડી 
શકે છે, એમ સિદ્ધ કરવાનું એને મત થઈ આવ્યું. ' અમને ખધાને 
એ ધરતી પાછલી બાજુના આંગણામાં લઈ ગયે. અમે સાતઆઠ 
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જણુ હોઈશું. મદારી જેમ પોતાના ખેલને માટે પૂરતી જગ્યા 
કરવા તમાશગીરોની ભીડને પાછી હઠાવે છે અને પોતાની આસપાસ 
ખુલ્લું ગોળ મેદાન કરી લે છે, તેમ રામાએ અમને બધાને પાછા 
હઠાવ્યા અને ધીમે રહીને પોતાનું ચાન્નીનું બચ્ચુ' જમીન પર 
મૂકી દીધું. બે દિવસનાં અટકચાળાંથી બચ્ચુ ખિચારું બહેર મારી 
ગયું હતું, જમીન ઉપર મૂકયુ' તોયે એને ખાતરી ન થાય કૈ 
પોતાને છૂટ મળી છે. બિચારું આમતેમ ન્નેવ। લાગ્યું. અમે પણુ 
અમારું બધું ધ્યાન આંખમાં ભેગુ કરી જેવા લાગ્યા કરે બચ્ચુ” 
હવે કઈ દિશામાં દોડે છે ! એટલામાં રેશમના નવા કપડાને અવાજ 
થાય તેવો કઈ અવાજ અમારા કાનમાં સ'ભળાયો અને ઝ...પ 
દઈને એક સમળી અમારા ફૂ'ડાળા વચ્ચેથી ચાન્નીને ઉપાડી 
લઈ ગઈ! 

એ બધું એટલું તો અચાનક અને એક ક્વણુમાં બતી ગયું 
કે શું થાય છે એની કલ્પનાયે ન થઈ. અમે બચ્ચાને છોડાવવા 
આગળ ધસીએ એ પહેલાં તા સમળી આકાશમાં ઊંચે ઊડી ગઈ 
હતી, બચ્ચાએ એક જ કારમી ચીસ પાડી. એ ચીસ મારા 
કાનમાંથી સૉંસરી છાતી સુધી ઊકળતા પાણીની પેેં પહોંચી ગઈ. 
સમળી ઊડતાં ઊડતાં ચાંચ અને નહોર વતી બચ્ચાને ફરી ફરી વધારે 
મજખૂત રીતે પકડવા મથતી હતી, અમે “અરેરે !? કહીએ તે 
પહેલાં તો સમળી પેલા નાળિયેરના ઝાડ ઉપર જઈ ખેડી અને 
અમારા. બધાના દેખતાં એણું પેલા બચ્ચાને ઉદરરથ કયુ. 

રામાનું મોહુ' તો આશ્ચય અને ઉદ્દેગથી સાવ ભૂ રું થઈ ગયું 
હતું. ચહેરાની એ કાળાશને લીધે એના દાંત વધારે ધોળા દેખાવા 
લાગ્યા. એની એ આંખે! અને દાંત હજી મારી ૬ણિ આગળ તે 
દિવસના જેટલાં જ પ્રત્યક્ષ છે. અમે બધા અવાક થઈ એકખીન્ન 
તરફ નેનેવા લાગ્યા. આશ્ચર્યની અસર હજી અમારા પરથી ઊતરી 
નહોતી. દરેક જણુને પોતે સૌથી વધારે ગુનેગાર હોય એમ. લાગતું 
હતું. કોઈના ઉપર ચિડાય એવું હોત તો તો રામાએ એના દાંત જ 
ભાંગી નાખ્યા હેત. પણુ અત્યારે તો અમે ખધા અસહાય હતા. 
આમ કેમ થવા પામ્યું એમ જ દરેકના મનમાં ચાલતું હતું. અરે, 
એ ક્ષણુ પહેલાં તો એ બચ્ચુ અમારું હતું. કેટલા આન'દથી તેની 
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સાથે અમે ગેલ કરતા હતા ! એક ક્ષણુમાં કેટલો ફેરફાર થઈ ગયે ! 
આમ કેમ થયું? શું એનો હવે કશે જ ઇલાજ નથી ? ના, સાચે જ 
નથી. પશ્વિરના રાન્યમાં આમ કેમ થતું હશે ? ના, આમ નહેતું જ 
થવું જોઈતું. આ તો અસલ છે. પણુ અસલ હોવા છતાં સહન 
કેયેચ જ છૂટકો. અરેરે! અમે આટલા બધા હતા; કેઈ કશું કરી 
ન શકયો! અમારાથી કશું બનવા ન પામ્યું અને સોના દેખતાં 
બચ્ચાને જતું ફરવું પડયુ! છેલી ક્ષણે બચ્ચાને શું થયું હશે! 
સમળીએ એનું પેટ ફાડયુ' ત્યારે એને કેટલી વેદના થઈ હશે ! 
મને તો જણે મારું જ પેટ ચિરાતું હોય તેમ થઈ ગયું! કયા 
કુમુઠ્ઠતે પેલા બચ્ચાને પકડવાની રામાને દુખુહ્િ સૃઝી હશે? શું 
આ સમડીને ખવડાવવા માટે જ એ બચ્ચાને અહીં સુધી આણીને 
એને સોંપી દીધું ? પોતાની માના પેટ તળે દફ મેળવત તે આજે 
સમડીના પેટમાં જઈ ખેડઠું'ને! ગરીબ પ્રાણીઓનાં બચ્ચાંને પકડવાં 
એ ખરેખર મહાપાપ છે. હું તો કોઈ કાળે આવી ધાત#ી ફરતા 
નહિ કરું. ી 

દરેક જણુ પોતાને ઠેકાણું થાંભલાની પેટે ઊભો જ હતે. 
જ્રાઈ કશું ખોલે નહિ, કેઈ ચાલે નહિ. આખરે રામાએ જ એક 
મેરા નિસાસો મૂકચો અને દબાયેલે અવાજે કહ્યું, “ થયુ, ચાલે. 
હવે !' 

જેના પ્રત્યે હેદ્યની કાંધક લાગણી હોય એવા પ્રાણીનું મોત 
ન્નેવાના આ મારે પહેલો જ પ્રસંગ હતો. હતું તે એક ક્ષણમાં 
ન હતા જેવું કેમ થઈ ન્ય છે એ સવાલ એટલા ઊ'ડા આધાત 
સાથે હદયમાં કોતરાયો કે એતી અસર બહુ લાંબા વખત સુધી 
ટી રહી. હજીયે જ્યારે ન્યારે એ પ્રસ'ગ યાદ આવે છે ત્યારે ત્યારે 
એની એ જ સ્થિતિ જાત્રત થાય છે. વેદાંતની તટસ્થ દણ્િએ 
મારે એવો પણુ વિચાર કરવો ધટે છે કે સમળીને કુમળુ' બચ્ચુ” 
ખાવાને મળ્યું ત્યારે એને કેટલો આન'દ થયો હશે! પણુ ર્‌ામાતી 
ચાન્નીની બાબતમાં તો મારું એ પ્રથમ દુઃખ કૈમે કરીને રુઝાતું 
નથી અને સમળીના સુખને ખ્યાલ જરાયે પ્રત્યક્ષ થતો નથી. 


૨૬ 
વાનને! ઇલાજ 


લમગાળાના દિવસો હતા. બપોરે ને રાત્રે, સવારે ને સાંજે, 
વેળ-કવેળને। વિચાર કર્યા વગર વાઝ્િત્રિના બરાડા ચાલ્યા કરતા 
હતા. ભાઉ અને હુ ઓસરી પરતી ઓરડીમાં સૂઈ રહેતા. વાજ્ન'થી 
રાત્રિની મીઠી ઊંધ બગડે એટલે વાજ'વાળા ઉપર્‌ ખૂબ ચિડાઈ એ. 
“ આ લેકે। દહાડે પરણું તો એમનું શું' બગડે ? એ શુ' નિશાચર છે 
તે રાત્રે પરણુવા નય છે ?' એમ કહી અમે અમારી ચીડ કાઢતા. 


એટલામાં અમારા પાડોશમાં એક લમ આવ્યું. મડપ બ'ધાયે।. 
વાજળ'વાળા રે।કયા. એ લેકેોને એમના શેઠને ત્યાં બેસવાની જગ્યા 
ન મળે એટલે એ ચાર પાંચ જણાએ અમારી એસરી ઉપર્‌ ધામા 
નાખ્યા. જરાક નવરાશ મળે એટલે પોતાની કસરત ચલાવે: “પૉ... 
પાં...પી, પી, પી, પી,...તડમ, તડમ, તડમ ! ' ભાઉને। સ્વભાવ જર્‌ા 
ચીડિયો. વરુની પેઠે ઓરડી બહાર આવીને એ કહે, “હરામખોરે, 
ચાલ્યા જએ અહી'થી.' વા.જ્'વવાળાઓએ ડાવકે માંએ જવાબ 
આપ્યો, “ગાળા શીદ ભાંડો છો, ભાઈ ? અમે ર%ન લઈને જ 
અહી ખેઠા છીએ. ધરનાં મોટેરાઓ રજન આપે પછી અમારું 
બાળક્રાનું શું ચાલે ? ભાઉ બાંચારો ઝ'ખવાણુા પડી ઓરડીમાં 
પાછે ગયો. એણેુ બારણું વાસી દીધુ. 

એટલામાં મારા ઉપજાઉ ભેજામાં એક ઇલાજ ઊગ્યો. હુ 
સ'સ્કૃત શીખ્યો ન હતો, પણુ કટલાંક સુભાષિતો બાબાએ મને 
મોઢે કરાવ્યાં હતાં. મે' કહ્યું, “યુર્ધિયદ્ય વહમ્‌ તઘ્ય.' કૃત્રિમ ચીડના 
અવાજે ભાઉએ પૂછયુ': “દત્ત્યા, શાની વાત કરે છે રે ?' મે' કહ્યું, 
' વાજ' વાગતાં હમણાં જ બધ કરું છું !' 

કાચી કેરીના દિવિસો હતા. એક સરસ મે।ટી લીલી લીલી કેરી. 
હુ' ધરમાંથી લઈ આવ્યો અતે વાજ'વાળા પી”, પી, પૉં...ની કસરત 
કરતા હતા એમની આગળ મુગ્ધભાવે જઈ ખેઠેૅ અને કાલી કાલી. 


"૧૦૬ સ્સરણયતત્રા 


ફુવતો છેડી. એમતું પ્યાન જરાક મારા તરક ગયું એટલે મે કચડ 
કંચડ કેરી ખાવા માંડી. ખાટી કેરીનો એ અવાજ અને એની 
“ખાટી ગ'ધ નાકકાનમાં પેસી ગયા પછી જહવેન્દ્રિય પોતાનો સ્વભાવ 
બતાવ્યા વગર કેમ રહે ? મુખરસ છૂટયો અને શરણાઈની જભમાં 
ઊતર્યો. તાડપત્રના લાંબા લાંબા ચીરા ભેગા બાંધીને એની ચપટી 
'જીભ બનાવેલી હેય છે. અમે એને પીપી કહેતા. બસ, વાજિત્ર 
“બ'ધ પડયુ. 'હું* મારું હસવું દબાવી ન શકયો એટલે ત્યાંથી ઊડીને 
“ઘરમાં ભાગી ગયો. વાજિત્રવાળા પાસે ફૂ'ચીના ઝૂમખાની પેઠે 
“બજી એક ખે જભા શરણાઈ સાથે લટકતી હોય છે. એણું બીજ 
'જભ ખેસાડી શરૂઆત કરી. એ પણુ રસથી ભીની થ#. ત્રીજી 
કાઢી. એટલામાં હાથમાં થોડું મીઠું લઈને હુ ફરી એમની 
“આગળ ખાવા ખેકે. કેરી ખાતો ન્નઉં ને હેઠું વતી મિટકયા 
"મારતો જઉ. વાજા બધ થઈ ગયાં. હવે ચિડાવાને વારે 
વાજળ'વાળાનો હતો. મોટા મોટા ડોળા કાઢી એ ત્યાંથી ઊડી 
ચાલતા થયા. મારે વાંક તે। શી રીતે કાઢે ? 

એ જ અરસાની મારી એક ખીજ બહાદુરી યાદ આવે છે. 
“પણુ એ યુક્તિતા આચાય હં નહોતો. અને એનો અખતરે પણુ 
મે' કર્યો ન હતે. અમારે ત્યાં કોધક વાર ન'દી ખેલ આવતા. 
એવા નદી ખેલે મે ગુજરાતમાં જેયા નથી. કેટલાક પ્રાતિછિત 
ભિખારીઓ પોતાનો જ એક રૂપાળા બળદ રાખે, એને જ શણગારે, 
-એનાં શી'ગડાંને નાની નાની ધ'ટડીએ અને લાંબાં લાંબાં ફૂમતાં બાંધે, 
-એની પીઠ ઉપર રગરગનાં કપડાં ઓઢાડે, ખે શીં'ગડાંઓ વચ્ચે 
કપાળ ઉપર્‌ થઈને મહાદેવજી કે અ'બાજની પતરાની મૂર્તિ લટકતી 
રાખે, અને બારણું આવી ધરધણીને આશીર્વાદ દે. બળદ કેળવાયેલે 
'એટલે એને પૂછેલા સવાલના જવાબમાં માલિકના અણુસારા પ્રમાણે 
તે હા અને ના માટે માથુ ધુણાવે. કોઈક વાર માલિક જમીન 
પર સુઈ જાય ને બળદ પોતાના ચારે પગ ભિખારીના પેટ ઉપર 
ગોઠવી ઊભો! રહે. જેવા ભેગા થયેલા તમાશગીરેો દયાથી ત્રાસે 
અને પેસા આપે. એવા ભિખારીઓ પાસે વિશિણ પ્રકારનું ટોલક' 
હેય છે. વાંકી વાળેલી નેતરની સોટી ઢોલકાનતા ચામડા ઉપર 
સે એટલે “ડ્ર, ડ્રો, ડ્રોં, ગુજ, ગુજ, ગુજ ' એવો! અવાજ થાય. 


- લાજા'નેઃ! ઇલાજ ૧૦૭ 


એક વાર અમારી શેરીમાં ન'દી ખેલ આવ્યા અને ઢોલકુ' વાગવા 
માંડયુ'. પડોશના છોકરાને મે કહયું, આ કર્કશ અવાજ આપણે 
સહેજે બ'ધ કરી શકીએ.' એના કાનમાં મે' મારે મંત્ર કહી દીધો. 
નવી શેધના આન'દ્થી એની આંખે! ખીલી. એ દોડતો ધરમાં 
ગયો. હવે સરસ મજા જેવાની મળશે એ અપેક્ષાથી હું દૂર જઈ 
જેવા તત્પર થયો. મારા મિત્રે ધરમાંથી એક ચીંથરું લઈ કેપરેલમાં 
બોળ્યું ને એ પૂમડું' ચૂપચાપ હાથમાં સ'તાડી રાખી એ ઢેોલકા- 
વાળાની નજક ગયો અને લાગ તાકીને ચપ દઈને એ પૂસડુ 
રોલકાના ચામડા ઉપર માયુ”. ઢોલકાનો એક બાજુનો સાદ ખેસી 
ગયે; સોટીના પ્ુજારા બંધ થયા; ભિખારી ચિડાયો અને નેતરની 
સે।ટી લઈ છોકરાને મારવા દોડયો ! છોકરો પહેલેથી સાવચેત હતો. 
તેણું ધરમાં ભરાઈ જઈ બારણું બ'ધ કયું” અને બારી ખોલી કહ્યું, 
“જેવી થઈ ! કેવી થઈ ! લેતા જાએ !' આ અજબ યુક્તિ મારી 
શેોધેલી ન હતી; પૂનામાં મે' એ સાંભળેલી. 


પ 


શ્રાવણી સોમવાર 


અમે મહાદેવના ઉપાસક. ધરમાં પૂન્નમાં અનેક મૂતિઓ 
અને શિવનાં બાણુ, વિષ્ણુનો શાલિમ્રામ, ગણુપતિનો લાલ પાષાણુ, 
સૂર્યનો સુયકાન્તમણિુ અને દેવીનો ચળકતો સુવણુમુખી ધાતુને 
કકડો, એવું એવું ધણું રહેતું. પણુ પૂજનમાં મુખ્ય મહાદેવને ઠેકાણે 
એક નાળિયેરને જ રાખવામાં આવતું. નાળિયેરને રોજ અભિષેક 
કરીએ, ચ'દનપુષ્પ ચડાવીએ, નેવેધ ધરાવીએ, આરતી કરીએ અને 
પ્રાથના કરીએ. શ્રાવણુ મહિનામાં પહેલે સોમવારે જૂ નું નાળિયેર 
બદલીને નવું મૂકવામાં આવતું. વાઇસરોય બદલાય ત્યારે જેમ 
બ'તેનો સાથે સત્કાર થાય છે તેમ તે સોમવારે બ'ને નાળિયેરને 
સામટા અભિષેક થાય. પણુ પૂન્નનું નવું નાળિયેર મુખ્ય સ્થાને 
વિરાજે ને જૂનું નાળિયેર બાજુ પર્‌ પડી પૂન્ન ગ્રહણુ કરે. ખીજે 
દિતસે જૂ નું નાળિયેર વધેરીને એના કેપરાનો ધરમાં સોને પ્રસાદ 
વહેચવામાં આવતો. હં કોલેજમાં ભણતો ત્યારે પણુ ટપાલ ક્દારા 
મને એ પ્રસાદ મળતો. પૃન્ન માટે નાળિયેર ખૂબ કાળજથી 
પરિપક્વ જેઈ પસદ કરવામાં આવતું. વરસ આખરૅ એનું કોપરું 
સારું નીવડે એટલે મૂળદૅવની કૃપા મનાતી. જે અ'દરનું કોપરું ખોરું 
નીકળે અથવા કહી નય તો એ કુળદેવની અવકૃપાનું ચિહ્ન લેખાય. 

આ રીતે શ્રાવણી સોમવાર એ જ અમારા કુળધમ પ્રમાણે 
અમને ખેસતા વરસ જેવે લાગતો. તે દિવસે આખા દિવસનો 
ઉપવાસ તો હેય જ. અને લગભગ આખો દ્િવિસ પૂજન ચાલે. 
પિતાશ્રીને દેવપૂન્ન, વેશ્વદેવ, રુદ્ર સૌર, ગણુપતિ અથવ શાર્ષ વગેરે 
બધું મોઢે હતું. ધરમાં ગોર વેળાસર ન આવે તો પૂન્ન પોતે જ 
કરી લેતા. પછી ગોરનું કામ આવીને દક્ષિણા લઈ જવા પૂરતું જ 
રરૈતું. કુળદેવ પ્રત્યેની પિતાશ્રીની નિટ્ઠા અને નમ્રતા નાનપણુમાં તો 
મને સહજ, સ્વાભાવિક જેવી લાગતી. આજે વિચાર કરતાં ન્નેઉં 
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છું કે, એમના જેવી નિદા મે' બહુ થોડા લોકોમાં જેઈ છે. અને 
તેથી, તે અસાધારણુ હતી એમ આજે કહી શકુ' છું. 

અમારે ત્યાંતી બીજી એક પ્રથા મે' આજ સુધી બીન કેઈ 
કુટુંબમાં જઈ નથી. શ્રાવણી સો।મવારને દિવસે સવારે ઊડી, નાહી- 
ધોઈ, સપ્યાવ'દનથી પરવારી પિતાશ્રી દેવધરમાં જઈ ને બેસતા. 
ત્યાં એક સુંદર્‌ કાગળ લઈ, એને ચ'દનકુ'કુમ લગાડી એના ઉપર 
કુળદેવને ઉદ્દેશીને એક કાગળ લખતા. કાગળ ઉપર વિવેકના 
શખ્દો એટલા બધા હોય કે કાગળની અરધી બાજુ એ વિવેકના 
શખ્દોથી જ ભરાઈ જતી. પછી ગયા વરસની કૅ ટુંબની બધી હાલત 
આવે: “આપે આ વરસમાં આટલી સમૃદ્ધિ આપી, ધરમાં અમુક 
અમુક છોકરાં અવતર્યા, અસ્રુક રીતે ઉત્કર્ષ થયો વગેરે.' પછી 
વરસ દરમિયાનના મ'દવાડ, ચિંતાનાં કારણુ। વગેરે બધું ગણાવી, 
“અમે અજ્ઞાન છીએ, આપની “ લીલા ” સમજતા નથી, આપે જે 
ક કયુ” છે તે શ્રદ્દઘાથી વધાવી લેવું એ જ અમારો ધમ છે,' 
વગેરે આવતું. ત્યાર પછી આવતા વરસને માટે જે ક'ઈ મનીષા 
હોય તે લખવામાં આવતી. એ મનીષામાં માગેલી વસ્તુ સામાન્ય 
સ્વરૂપની જ રહેતી : “બધાંને આયુરારોગ્ય અને સન્મતિ આપો, 
જેઈ દુઃખી ન રહે, બધાંને સુખસમાધાન સળે।.' આટલા પછી 
સામાજિક સુખદુઃખની વાતો આવતી, જેમાં મુખ્યત્વે દુકાળ, 
માંધવારી, મરકી વગેરેના જ ઉલ્લેખ આવતે. એમાં પણુ સોને 
સુખસમાધાન રહે એવું જ માગવામાં આવતું. છેલ્લે * લિન 
દાસાનુદાસ' વગેરે લખી સહી કરવામાં આવતી. આ ફાગળ પૂન્ન 
પછી કુળસ્વામીને ચરણુ સુકાતેો. 

આવા કાગળો લખવાની પ્રથા ધરમાં છે એની જનણુ પણુ ઘણે 
વષે મને થઈ, પિતાશ્રી એ કાગળ છાને! રાખતા એમ નહિ, પણુ 
'શક્ાઈને ખાસ વચાવતા પણુ નેયા નહિ. એવા જૂના કેટલાયે 
કાગળો એમની પેટીમાં પડેલા મે' જેયા ત્યારે જ એની મને ખખર 
પડી. મળ્યા તેટલા મે' ભેગા પણુ કરી ર્‌।ખ્યા હતા. 

જે વરસે મતે ખબર પડી તે જ વરસે પિતાશ્રી લખવા ખેઠા 
હતા ત્યાં હું ગયો, અને એમતી પાસેથી તે કાગળ વાંચવા 
માગ્યો. અધૂરો જ કાગળ એમણે મારા હાથમાં આપી મને કહ્યું, 


“આમાં ક'ઈ ઉમેરવા જેવું તને લાગતું હેય તો કહેજે.' હૂં 
કાગળ વાંચી ગયો. એની અસર મારા પર ભારે થઈ. શું ઉમેરવા 
લાયક છે એને વિચાર કરવા લાગ્યો. એ જ અરસામાં હિ'દુસ્તાનની 
સરહદ પર્‌ આક્દી લેકે જડે યુદ્ધ ચાલતું હતું. આક્દદી લોકા 
હિંદુસ્તાન અને અકધાનિસ્તાન વચ્ચેના મુલકમાં રહેનાર એક 
મુસલમાન જતિ -છે. એ લોકે બાહોશીથી અંગ્રેજો સામે લડતા : 
હતા એમ છાપામાં વાંચ્યું હતું. મે' પિતાશથ્રીને કહ્યું, “ અ'ગ્રેજ્નેની 
હાર થાય અને આક્દી લોકે જતે એવું માગી ન લે ?' એમણે 
મારી વાત સાંભળી લીધી, અને કાંઈક ઉમેરીને કાગળ પૂરે! કયો. 

બીજે કે ત્રીજે દ્વિસે એ કાગળ લઈને મે' વાંચ્યો. એમાં 
હારજીતનેો ઉલ્લેખ જ ન હતે. એટલું જ હતું કે, “ સરહદ પર 
લડાઈ ચાલે છે અને મનુષ્યસ'હાર થાય છે, ત્યાં બ'ને પક્ષને સન્મતિ 
આપે. લડાઈ શાંત થાએ અને સૌ સુખી રહે.' મને આ મોળી 
માગણી જરાયે ગમી નહિ. મનમાં એ પણુ વિચાર આવ્યે કે, 
સરફારની નેકરી કરે છે એટલા માટે એમના મનમાં આ સરકાર 
પ્રત્યે ક'ઈકે પક્ષપાત હોવો જેઈ એ. તકરાર કરવાની તો મારી 
હિં'મત શાની ચાલે? મે એટલું જ કહ્યું, “ આવું કેમ લખ્યું ?' 
પિતાથશ્રીએ કહ્યું, “શ્વર પાસે તો આમ જ મગાય. કોઇનું ખૂરું 

આપણે શા માટે ઇચ્છીએ? જેનાં કમ ખોટાં હશે તે વે. 
આપણે તો બધા સુખી રહે એમ જ માગી શફીએ. એમાં 

આપણુને બરકત આવે.' 


૨૮ 
ટાચકા ફેાડયા ! 


નાનપણુમાં ટાચકા ફેડવાનો આન'દ કેણું નથી અનુભવ્યો ? 

પણુ મને મારા નાનપણમાં ટાચકા ફ્રેડતાં આવડતું નહિ. દરેક 
આંગળી પકડી નેરથી ખે'ચુ' તાયે અવાજ ન થાય. ગોંદુને આ' 
વાતની ખખર પડી. એટલે જ્યારે જ્યારે મતે ચીડવવાનું મત થાય 
ત્યારે ગોંદુ કહે, “તને કયાં ટાચકા ફેોડતાં આવડે છે ?' નિશાળના. 
ખે ચાર દોસ્તો ખેઠા હોય અને ગૉંદુ આમ કહે ત્યારે મને તેઠ 
આખર્‌ ગયાનું દુ:ખ થતું. હું એને કહેતો, * આ જે મને આવડે. 
છે.' આંગળી પકડીને ખે'ચુ', અને ચામડીના ધષણુથી “ સ્‌... 
એવો અવાજ થાય. પણુ ગૉંદુ કહે, “ આ ટાચકેો ને!'ય, ટાચકાને. 
_અવાજ હાડકામાંથી આવે છે.' ધણી વાર આમ ફજેતી થતી. 
હોવાથી મેં મન સાથે નક્કી કર્યું” કે, આ કળામાં અસાધારણુ 
પ્રવીણુતા મેળવ્યે જ છૂટકો. રે? ઊડીને અપમાન કોણુ: 

સહન કરે ? 

શાહપુરમાં એક હન્નમ હતે. એ ધબ કરતો ન હતો, કેમ કે 

ગાંડો થયેલો હતો. એને સામા માણુસના શરીરનો ગમે તે ભાગ. 
પકડી ત્યાં ટાચકો ફોડવાની કળા અવગત હતી. એ રસ્તા પર 
દેખાય એટલે અમે એને ખાવાની લાલચ આપીને ધરમાં ખોાલાવતા 
અને કહેતા કે, અમારા ટાચકા ફે।ડઃ એ ચોટલી પકડીને ખે'ચે 
એટલે ચોરટલીના મૂળમાં અવાજ થાય. કાન ખેંચે એટલે કાનમાં. 
અવાજ થાય. તે જ રીતે નાક, દાઢી, ડોક દરેક ડેંકાણું ટાચકા. 
ફૂટે. રમત પૂરી થાય એટલે આઈ પાસેથી માગીને એને કઈ 
ખાવાનું આપીએ. આઈએ કહં કે, “એ હન”મ મેટા જ્નદુગર. 
હતો. એણું એક ભૂત વશ કરેલું. એ વખતને એને રફ જેવા 
લાયક હતે.. કહે છે કૈ એના ધરમાં સોનાની દીવી હતી. તેલને 
બદલે એમાં એ પાણી જ રડતો. છતાં દીવી બળતી ! એણે જે 
સાધના ફરી હતી એ એતે બાર વર્ષ સુધી ફળી. પછી એકાએક» 


શુક્ર સ્સશ્ણુયાત્રા 


 “ એ.ગાંડો થયો, એનો બધો વૈભવ ગયો, અતે હવે એ ભીખ 


નક 


માગતો ફરે છે. એની સાધના મેલી હતી. બાર્‌ વરસ સુધી પેલું 
ભૂંત એનું કહ્યું કરતું. બાર્‌ વરસ પછી એ જ ભૃતે એનું 
સત્યાનાશ વાળ્યું. જેવું કરે તેવું-બ્રરે. |, 

સે' નકકી કયું” કે ટાચકા તો પેલા હજમના જેટલા જ 
ફ્રેડતાં આવડવા જેઈએ. દિવિસરાત એનું જ પ્યાન. પ'દરેક 
દિવસની મહેનત પછી ટચલી આંગળીમાંથી એક ટાચકે ફૂટયો. 
તે દ્વિસે મારા આનદનો પાર ન હતો. મે' બમણી મહેનત શરૂ 
કરી. આમ કરતાં કરતાં દરેક આંગળીમાં ત્રણુ ત્રણુ ઠેકાણું ટાચકે 
ફૂટવા લાગ્યો. મે' થોડા જ દ્વિસમાં શેધ કરી કે અંમૂઠામાં 
પણુ ત્રણુ સાંધા હેય છે. ત્રીજ્ને સાંધો છેક કાંડા પાસે હોય છે. 
એ સાંધામાં પણુ ટાચકે ફેડવાનો પ્રયત્ત કયૌ. એટલે હુવે દરેક 
હાથે પદર ટાચકા સુધી હું પહોંચ્યો. 

પણુ આટઢલેથીયથે મને સતોષ ન થયો. દરેક આંગળાના છેડાના 
બે સાંધા ત્રણુ ત્રણુ વાર્‌ ફોડવાની મે પેરવી કરી. એમાં પણુ હું 
ફાવ્યો. પછી આવ્યો કાંડાના વારે. એ પણુ વશ થયું. મારો . 
વિજય વધવા લાગ્યો. બ'ને ખભા પણુ હાથ આવ્યા, ત્યાં પણુ 
હું ટાચકા ફોડી શકયો. પછી વારે! ડોકનો. એ પણુ ત્રણુ રીતે 
દૂટવા લાગી: પાછળની બાજુ ને જમણી ડાબી. પછી કાન 
પકડયા. એનાં મૂળિયાં પણુ વાગતા લાગ્યાં. પછી ઊતર્યો કેડે. 
પાસાં મરડવાથી કૈડ ખે ખાજાથી અવાજ ફરવા લાગી. ગેઠણુ 
તાખે થતાં ધણી મુસ્કેલી પડી. એ અવાજ તો આપે, પણુ લડેરમાં 
આવે ત્યારે જ. કેક વાર મોટા પ્રદ્શનમાં એ ૬ગો દે. પછી 
ઘૂ'ટીની કસરત શરૂ થઈ. એણું પણુ અવાજ આપ્યો. પગનાં 
આંગળાં તો એના પહેલાં જ વાગવા માંડયાં હતાં. 


હવે જીતવાને પ્રદેશ રહ્યો ન હતો. કોણી તો વાગે જ નહિ. 
એટલે મે' એનું નામ છેડી દીધું હતું. એક દિવિસ ઊંધમાંથી 
ઊઠી બગાસું ખાતો હતો ત્યાં સૂઝયુ' કે નીચલું જડબું પણુ વાગી 
શકે છે. પણુ એ ચાળા મને પોતાને જ ગમ્યા નહિ, એટલે એક 
“એ વાર્‌ કરી નનેઈ પછી જડખુ' વગાડવું છેડી દીધું. 


ઢાચકદ ફેપ્ડયા ! ૧૧૩% 


આવી રીતે મે' ગાંદુ પર વિજય મેળવ્યો. મારાં પરાકમ 
ન્નેઈ બધા ચકિત થયા. પણુ હું ધરાયો નહોતો. મે' તો આગળ 
ને આગળ ધપ્યે જ રાખ્યું. હાથનાં આંગળાં તો એવાં વશ થઈ 
ગયાં કે, કડો ત્યારે અને કહે તેટલી વાર એ ટાચકા આપે. 
કોઈ મારા અ'ગૂદાનો નખ પકડે તો ત્યાં જ હું એક બે ટાચકા 
સ'ભળાવી દેતે ! 

આટલા વિજયમાં પણુ મને એક વસ્તુ સાલતી કે, ટાચકા 
દૂટે છે એમાં એક હાથને બીનન હાથની મદદ લેવી પડે છે. આ 
દેત કેમ નભાવાય ? પછી.તો એ જ હાથના અંગૂદા વતી બીજી । 
આંગળીઓ હું ફેડવા લાગ્યો. મને થયું કે આ કળાને શિખરે 
હવે આપણે પહોંચ્યા. પણુ ના; હજ એક પગલું બાકી હતું. 
ખે આંગળાંના સ્પર્શ વગર, કશા દબાણુ વગર, એની મેળે ટાચકેો 
ફટ્વો જેઈ એ. આપણું શરીર એ તે કલ છે. કલ્પના 
કરીએ તો તે સફળ થવી જ ન્નેઈ એ. થોડા જ દિવિસમાં દરેક 
અંગૂડે સહેજ ફેલાવીને એમાંથી હું અવાજ કાઢતો થયો. જ્યારે 
એ સ્વય'ભૂ અવાજ મે સાંભળ્યો ત્યારે મારી વિજિગીષા તૃમ થઈ. 


પણુ હાય! એ નકામી કળા કેળવતાં મારે ભારે ભોગ આપવો 
પડયો. શરીરના બધા સાંધા ઢીલા થઈ ગયા. હાથમાં તો 
મુદ્લ જેર ન રહયું. કઈક વસ્તુ હું જેરથી પકડું તો નાનું 
ખાળક પણુ એ વસ્તુ ઝૂંટવી શકે. 


નિશાળમાં મને પવનદડે ( ફૂટબોલ ) રમવાનો શેખ હતે. 
મારા દુબળ શરીરના પ્રમાણુમાં હું પવનદડે। સારી રીતે રમતો ' 
એમ કહી શકાય. રમતની કુશળતા કરતાં મારી પાસે ઝનૂન વધારે 
હતું. હાથ પગ ભાંગી જય તો વાંધો નહિ; પણુ સામા માણુસને 
હ'ફાવ્યે જ છૂટકો. એટલે જ્યાં ધમચકડ જામી હોય ત્યાં પણુ 
ભાધસાહેબ તો ધૂસવાના જ. . મારા વર્ગમાં મારું કદ સૌથી ઊંચુ; 
એટલે ધણી વાર મારું કદ અને મારું ઝનૂન બંનેની કદર કરી 
રમતમાં મને લકદ્યયત્ર (ગોલ-કીપર ) તીમતા. પવનદડામાં લક્યત્ર 
તો સવત'ત્રસ્વત'ત્ર. એ પગ પણુ વાપરે, હાથ પણુ વાપરે, અને 
માથુ* પણુ વાપરે. હું લદ્્યત્ર હોઉં એટલે મારે પક્ષ નિશ્ચિ'ત 


₹મ-૮ 
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રહેતો. પણુ એ લેકેને કયાં ખબર હતી કે હું ટાચકા ફેડવાની 
કળા કેળવવા મથતો હતો ! 

એક દિવિસ હું લક્ષ્યત્ર હતો. ઊંચેથી પવનદડો આવ્યે. 
લક્ષ્યવેધ ( ગોલ ) થવાની સૌની ખાતરી હતી. પણુ ત્યાં તો હં 
એકાએક નેરથી ઊછળ્યો ને ખે હથેળી વતી પવનદડાને રેોકયો. 
બધે મારો જયજયકાર શરૂ થયો. પણુ એટલામાં મે' ન્નેયું કે 
પવનદડાનો વેગ રોકવાની શક્તિ મારી હથેળીમાં રહી ન હતી. 
નખળા હાથમાંથી પવનદડે છટકયો ને એણું લક્ષ્યવેધ કયી. એક 
ક્ષણુમાં જયજયકારને બદલે મારા પર ધિક્કાર વરસ્ચો. આ કેમ 
થયું એની કેઈ ને ખબર ન પડી. પષ્યાનમાં કે ઝતૂનમાં હું કોઈ 
કાળે એછે! નતીવડયો ન હતે।.. આજે શું થયું ? મિત્રો આવીને 
મારા હાથ તપાસવા લાગ્યા. હું કશું બોલ્યો નહિ, પણુ મનમાં 
સમજી ગયો કે ટાચકા ફેડવાની કળા બહુ મોંઘી પડી છે ! 

એ જ ક્ષણુ એ કળાને ત્યાગ કરવાનો મે' નિશ્રય કયે. 
પણુ હવે “કબલ બાબા કે કચાં છેડે? ' એ ધાતકી ટેવ હજીયે * 
મને વળગી રહી છે, જેકે એના ચાળા આજે તો હાથના ખે પન 
પૂરતા જ રહ્યા છે. કેટલીયે વાર્‌ મે' પ્રયત્ન કૅયૌ કે, એ ચાળામાંથી 
હું છૂટી જઉ; પણુ જેમ આંખતી પાંપણા એની મેળે હાલે છે, 
તેમ બ'ને હાથ પોતાના ચાળા ચાલુ જ રાખે છે, ટાચકા ફૂટયા 
જ કેરે છે, અને મને એની ખબરે નથી પડતી. હાથને ક' 
ગભીર રોગ થાત ત્‌।યે, મને લાગે છે કૈ, મને આઢલું નુકસાન 


ન થાત. 


વિજિગીષા -- જીતવાની, વિજયી થવાની મછત્ત્વાકાંક્ષા -- 
એ સારી વસ્તુ છે; ઝતૃતુ અતે ટેક એ માનત્ર જવનનું મીડુ' છે; 
પણુ વિચાર વગર એને ઉપયોગ થાય તો સદા પસ્તાવાનું રહૈ છે, 
અને પસ્તાવો! કયે" પણુ કઈ વળતું નથી. જીદે ચડીને કેટલીયે વાર 
મે' પોતાને નુકસાન કયું” છે. સૌની પહેલે! થવાનો મોહ સને 
ભાગ્યે જ વળગે છે. પણુ ન્યારે ન્યારે એ વળગ્યો છે ત્યારે 
ત્યારે એણુ મને આંધળે। બનાવ્યે। છે. 


ર૯ 
ખોટા સંસ્કારે 


શાહપુરના એક ખૂણા તરફ હેસૂર ગામ આવેલું છે. શાહપુર 
ને હોસૂર વચ્ચે એકાદ ખેતરનું પણુ અંતર્‌ નથી. બ'નેનાં ધરે 
અડોઅડ છે. પણુ શાહપુર દેશી રાજ્ય છે, જ્યારે હેોસૂર અગ્રેજ 
મુલક છે. હેસૂર એ કાનડી નામ છે અને એને અથ* નવું ગામ 
થાય છે. પણુ ત્યાં નિશાળ તો મરાડી જ છે. 

કેણુ ન્નણુ શાથી, મને હેસૂરની મરાડી શાળામાં એક વખત 
મૂકવામાં આવ્યો હતે.. શાહપુરમાં નિશાળ તો હતી, પણુ હેસૂરની 
નિશાળ અમને નજીક પડતી. પણુ હું ધારું છું કે, મતે એ 
નિશાળમાં મૂકવાનું કારણુ એ ન હતું. ખિટિશ રાન્યમાં જે 
ખેડૂતો લોકલ ફ'ડ આપે છે તેમને નિશાળની ષ્રી નામની જ 
આપવાની હોય છે. શાહપુરની .|નશાળમાં પૂરેપૂરી દ્રી। આપવી 
પડત; હોસૂરમાં લગભગ મફત ભણાય એવું હતું. એટલા જ 
કારણુસર મને બ્રિટિશ નિશાળમાં મોકલવામાં આવ્યો ! 

મારા ભણુતર તરફ ધરમાં મ પ્યાન હતું જ નહિ. મારું 
પોતાનું તો કયાંથી જ હેય ? હોસૂરનતી નિશાળમાં મહિનાઓ સુધી 
અમારા હેડમાસ્તર રન ઉપર જ હતા. એમને એસિસ્ટન્ટ તો 
હતો જ નહિ, એટ્લે રોજ ચપરાશી આવી શાળા ખોલે અને 
સહેજસાજ સાવરણી ફેરવે. પછી છોકરાએ વગાર ખેસી જય. 
જાઈ નકશે ખોલે, તો કેઈ કવિતા ગાય. દસ વાગે એટલે 
છોકરાએમાં ધટ વગાડવા માટે પડાપડી થાય. એક મેટેો છેોકરે 
ભારે દુષણ હતો. નાના છોકરાઓ ઊંચો અગદકૂદકો મારી ધટ 
વગાડે, અને ધ'ટમાંથી નીકળતા નાદનું દીર્ધ અતુરણુન સાંભળવા 
ઊભા થાય કે તરત જ એ આવી ધ'ટ હાથ વતી પકડે અને 
નાદનો વધ કરે. તેથી છેકરાએએ એનું નામ ' ઘટાનાદવિ વેડ'બન્‌ ' 
પાડયુ* હતું ! દિ 
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એ છોકરો ખીજ રીતે પણુ ખરાબ હતો. રજ નવી નવી 
ગ'દી ચેોપડીએ એ કયાંકથી લઈ આવતો. પછી ઉપલા ધોરણુના 
છે।1કરાએ એની આસપાસ ટેોળે વળી એવું પારાયણુ કરતા. હું 
પણુ એ જ ધોરણુમાં ભણુતો. મારા એ વર્ગમાં હું સૌથી નાનો, 
એટલે એ ગ'દા પારાયણુમાંને બહ્માક્ષર પણુ ન સમજું. મને સાવ 
અનભ્યસ્ત જેઈ ખીજ છોકરાએ પણુ મને પોતાની વચ્ચે ખેસવા 
ન દે. સારી પ્રત્યે તિરસ્કાર ન હતો; પણુ હું મુગ્ધ છું, એ મુગ્ધતા 
ખગાડવાનું પાપ આપણું ન કરીએ, એમ માનીને “ ધ'ટાનાદવિડ'બન ' 
મને દૂર રાખતો એમ હં માનું છું. એના એટલા સદ્ભાવ માટે 
મારે જરૂર મુતસુ રહેવું જેઈ એ. એ વર્ગમાં ચાલતી વાતચીત હું 
સમજતો ન હતે. મને એમાં રસ પણુ પડતો નહિ છતાં એ લેકેોના 
કેટલાક ઉદગારો કાન પર્‌ અથડાતા. ખાળમાનસનો એ સ્વભાવ 
છે કે, જે વાત એ સમજે નહિ તેને એક ખૂણામાં સ'ધરી રાખે 
અને મન નવરું હોય ત્યારે એનું રહસ્ય ઉકેલવાનો પ્રયત્ન કરે. મારું 
પણુ એમ જ બન્યું. ચિત્તમાં અનેક ખેવમૂષ્ી ભરેલા તકવિતકે 
ચાલે, અને મનને મલિન કરે. આ રીતે હોસૂરની નિશાળમાં નહિ, 
પણુ એ નિશાળને લીધે મને ભારે નુકસાન થયું. 

આખરે હેડમાસ્તર આવ્યા. ભૂગોળમાં મારી પ્રગતિ જેઈ 
માર ઉપર તે ખૂબ ખુશ થયા. ગણિત અને મરાદી કાવ્ય એ 
એમના પ્રિય વિષયે. તેએ વિદ્દાન હતા તે કરતાં અહમન્ય વધારે 
હતા. વગપષ્માં પણુ એમને કેઈ અવારનવાર મળવા આવતું જ. 
પછી એમની વાતે! ચાલે અને અમે સાંભળીએ: એમને મન એમના 
મગજની કિમત અસાધારણુ હતી. એક દિવિસ પોતાના એક 
દોસ્તદારને કહે કે, “ મારું ગણિતી મગજ હું ક્ષુદ્ટ કામમાં વાપરતો 
નથી. બજારમાં વાણુયા ઝૈ કાછિયા પાસેથી કેઈ ચીજ ખરીદુ 
અને એ મને હિસાખ ગણુવાનો કહે તો હું એને કહી દઉં છું કે, 
“તું જ તારી મેળે હિસાબ કરીને જેટલા પૈસા લેવા હોય એટલા 
લે અને બાજીનું પરચૂરણું મતે આપી દે.' વાણિયાશાહી હિસાબમાં 
મારું ગણિતી મગજ હું ન વાપરું. ” 

આ વાત સાંભળી સને આશ્રય થયું. એ વખત સુધી હું 
એમ માનતો હતો કે, ગણિતમાં હોશિયાર માણુસ અધરામાં અધરા 
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દાખલા પણુ મોહેથી ગણી શકે છે. એને ગણુતરીનો કાળે નથી 
હેતો, ઊલટું, રસ જ હોય છે. સામાન્ય ગણુતરીમાં પણુ મારુ 
ટું ત્રિરાશી વગર ચાલતું નહિ, તેથી હું માનતો કે આપણું મગજ 
ગણિતી નથી. પણુ જ્યારે અમારા ગણિતી હેડમાસ્તરને અભિપ્રાય 
સાંભળ્યા ત્યારે મને નવું (() ભાન આવ્યું કે, પોતાનું સાન વારે- 
ધડીએ વાપરવા માટે નથી હોતું; મગજ વાપરવાથી એ ખરચાઈ 
જય છે! ભિખારી લેકે ભલે નજીવી બાખતોામાં પોતાનું મગજ 
વાપરે. ખાનદાન ગણિતી તો મેઢટેો યુદ્ધ જેવો પ્રસ*ગ હોય ત્યારે જ 
પોતાની તલવાર મ્યાનમાંથી બહાર કાઢે. 

એક દુકાનદારની એવી જ વાત મે' સાંભળેલી, ભલ્લા માણુસ 
દુકાનમાં આંખે। મીચીને ખેસે. કે!ઈ ધરાક આવે તેટલા પૂરતી જ 
એ આંખો ઉધાડે. કોકે એને કારણુ પૂછયુ'. જવાબ મળ્યો, 
1 ઝાસોંજા નૂર મુપત વયો શોવે ? ' 

આ ગણિતી હેડમાસ્તરની કલ્પનામાં રહેલો વિચારદોષ શેધી 
કાઢતાં મતે બહુ વાર ન લાગી. પણુ એણે વાવેલી એ જૃત્તિ 


કાઢી નાંખતાં અસાધારણુ મહેનત પડી. હજી એ ગઈ છે એમ 
હિમતપૂર્વક ન કહી શકુ. 


૩૦. 
હ મોટા કયારે થયે 

એક દિવસે ગવસુ કરીને એક મુસલમાન અમારે ત્યાં આવ્યો 
હતો; એણે પોતાની નૌનકડી જમીન ગીરવી મૂકી મારા પિતાશ્રી 
પાસેથી સો કે સવાસો રૂપિયા લીધા હશે. એનું વ્યાજ ચડી 
ગયું હતું, છતાં એ આજ નવું કરજ માગવા આવ્યો હતો. ગવસુ 
ભારે આળસુ માણુસ હતો. કઈ ખાસ ધધો કરતે ન હતો, 
અહી'તહી' ખટપટ કરી પેટ પૂરતું મેળવતો. આવક કરતાં ખર્ચ 
વષ્ચો એટલે એને ફરી કરજ લેવાની જરૂર પડી. આ નવા ફકરજને 
માટે તે પોતાનું ધર્‌ ગીરવી મૂકવા તૈયાર થયે હતે. 

સામાન્ય રીતે નાણાંને વ્યવહાર મેટેરાએ પેોતાની ઇચ્છા 
મુજબ જ કરે છે. નાના છોકરાએને તેમાં પૂછઠવાપણું શું હેય ? 
પણુ તે દિવસે પિતાશ્રીએ મને પૂછયું, “ દત્ત, આ ગવસુ ખીન્ન સો 
રૂપિયા માગે છે અને ગીરવીમાં પોતાનું ધર મૂકવા માગે છે. એને 
આપણે રૂપિયા ધીરીએ ખરા?' હું આશ્ચર્યચકિત થયે. નાણાં 
ધીરવા જેવી મહત્ત્વની બાબતમાં પિતાશ્રી મારી સલાહ ક્રેઈ કાળે 
માગે એવી મને કલ્પના પણુ ન હતી. મને થયું કે હવે હં મોટો 
થયે; કેમ કે કૌટુંબિક રાજ્યમાં મત આપવાને સને અધિકાર 
મળ્યો! એ અધિકાર મળ્યાનો મને જે આન'દ થયો એ મારા 
હદયને હર્ષ હું છાનો રાખી શકયો નહિ. સાથે સાથે મોઢા ઉપર 
તે સપણ દેખાતો હશે એનું મતે ભાત થયું. ભાન થતાં જ હું 
શરમાથો. શરમની છટા મે।ઢા ઉપર આવી ગઈ છે એનું પણુ મને 
ભાન થયું, એટલે હું વધારે મૂ'ઝાયો. આખરે હિંમત કેળવી મનમાં 
વિચાર કયો કે જ્યારે હું મોટો થયો જ છું ત્યારે મારે ગ'ભીર થવું 
જોઈ એ. સલાહ આપવાના પ્રસંગો હવે પછી હમેશાં આવવાના; 
માટે આ નવીન હક માટે આપણે લાયક છીએ એવી સ્તરાભાવિકતા 
મુખમુદ્રા પર રાખવી જેઈએ અતે પુખ્ત ઉમરના માણુસનેો પાકટ 
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વિચાર બતાવવો જેઈએ. મે વિવેકપૂવક કલુ*: “ નાણાંના 
વ્યવહારમાં હું શું સમજું ? છતાં મને લાગે છે કે આ માણુસને 
આપણાથી પૈસા ન જ અપાય. એના ધરમાં હું અનેક વાર જઈ 
આવ્યો છું. ઘરમાં એની એક ડોશીમા છે, સ્ત્રી છે અને બાળ- 
ખચ્ચાં છે. ગવસુ તો આખો દ્વિસ રખડે છે. ધરનાં બેરાંએ બિચારાં 
કોકડાં ભરવાનું કામ કરે છે. સવારથી સાંજ સુધી ફાળકીઓ ફેરવે 
છે ત્યારે માંડ ગુજરાન પૂરતું મેળવે છે. ગવસુ કઈ લીધેલ્લું ફરજ 
પાછું વાળી શકવાને! નથી. છેવટે તો આપણે તેનું ધર જપ્ત કરવું 
પડશે; ત્યારે એનાં બૈરાં છેકરાંએ બિચારાં કચાં જશે ?' 

મે' મનમાં માન્યું કે મે' પુખ્ત સલાહ આપી છે. પિતાશ્રીએ 
પણુ પેલા માણુસને કહ્યું, “ ગવસુ, દત્તુ અપ્પા કહે છે તે વાત સાચી 
છે.' ગવસુ મારી તરફ દખાવેલી રીસથી નેવા લાગ્યો એટલે મારી 
ખાતરી થઈ કૈ સાચે જ હું મોટો થયો છું. ગવસુ મારી સામે 
કશું ખોલી ન શકે. થોડી વાર્‌ વધુ ચર્ચા કર્યા પછી અમે નક્કી 
કયુ” કે ગવસુતે જમીન પેટે પચાસ રૂપિયા વધારે આપી તેની 
જમીન ખરીદી લેવી અને ધર ગીરવી લઈ એના ઉપર પચાસ રૃપિયા 
ધીરવા. જેથી એને વ્યાજ વધારે ન પડે. 

એ પચાસ રૃપિયાનું વ્યાજ પણુ એણે કેઈ કાળે આપ્યું 
નહિ. મારા મેટા ભાઈએ એના ઉપર દાવે। માંડયો. દાવાને 
અંગે એક સમન્સ ગવસુની મા ઉપર લાગુ કરવાનો હતો, તેમાં 
ખેલિક્તી સાથે મારે ગવસુને ત્યાં જવું પડયુ. જે ધરમાં સહેજ 
વાતો કરવા હું ઘણી વાર ગયે! હતો તેજ ધરમાં ખેલિફ લઈ ને 
શત્રુની પેઠે પ્રવેશ કરતાં મતે બહુ જ શરમ લાગી. ગવસુની મા 
સામી હું નજર પણુ ન નાખી શકયો. પણુ ધરના સ્વરાન્યમાં 
મળેલા અધિકાર સાથે આવું ગ'દુ' કામ કરવાની ફરજ પણુ મારે 
માથે આવી પડી હતી અને તે વફાદારીથી અદા કરવા જેટલો મેરો 
હું થયો હતો. કેરટમાં ગવસુએ 'અમારી પાસેથી નાણાં લીધાની 
અને વ્યાજ બિલકુલ ન આપ્યાની કખૂલાત આપી. હવે તો એનું 
ધર્‌ જપ્ત કરી લિલામ કરવાની જ વાત રહી ઉતી. એ વિચાર 
મારે માટે અસલ્ર થયો. મેં મુન્સફને કહ્યું કે, “ આ ગરીબનું ધર 

લિલામ થાય એ હું ઇચ્છતો નથી. એને હફતેબ'ધી કરી આપેો.' 
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કોર્ટે ચુકાદો આપ્યો કે, પચાસ ફપિયા અતે તે દિવિસ સુધીનું તેનું 
વ્યાજ ચૂકતે થાય ત્યાં સુધી ગવસુએ માસિક ત્રણુ રૂપિયાનો હકતો 
ભરવો; એમાં એક મહિનાની પણુ ને ભૂલ થશે તો ધર્‌ જપ 
કરવામાં આવશે. મે' પિતાશ્રીને કાગળ લખી બધી વિગત જણાવી. 
તેમનો જવાબ આવ્યોઃ “તેં ઠીક કયુ”.' મારી જવાબદારી ઉપર 
કરેલા કામને માટે પિતાશ્રીની મજૂરી મળી એટલે મારી ખાતરી 
થઈ કે હવે હું મોટો થયે જ છું. 

તે વખતે .હું તેર કે ચૌદ વર્ષનો હોઈશ. ગવસુએ એક વરસ 
સુધી ત્રણુ ત્રણુ રૂપિયા આપ્યા. પછી એકાદ મહિને તે એક જ 
રૂપિયો લઈ આવે અને એકાદ મહિને આઠે આના જ લઈ આવે. 
આખરે કટાળીને મે એને કહ્યું: “હવે આવીશ મા. 'ધરનાં 
છોકરાંએને ઘી કે દૂધ આપતો ના એટલે બસ.' 


૩૧ 
પચર'ગી પોપટ 


કેશુ એના નાનપણમાં વારેઘડીએ માંદો પડતો. એને અપ- 
સ્મારની વ્યથા હતી. જરાક ચિડાય તોયે બેભાન થઈ પડે, અને 
એકદમ એના મેઢામાંથી જીણું આવે, તેથી એની તબિયત સાથે 
એને મિજ્નજ પણુ સાચવવે। પડતો. આ સ્થિતિને લીધે એના 
સ્વભાવમાં પણુ ભારે ફેર પડયો. જે માગે એ એને મળવું જ 
'નોઈએ. એતી સામું કોઈ બોલી ન શકે. એના કેડ હંમેશાં 
પૂરા થાય. છતાં એ અસ'તુષ્ટ જ રહે. જેમ એતે લાડ લડાવવામાં 
આવે તેમ તેની અપેક્ષા વધતી જય. 

ગૉંદુ કેશુ કરતાં નાનો. કૈશુના મદવાડને લીધે ગૉંદુ તરક 
કાંઈક દુર્લક્ષ થયેલું. અને ગૉંદુના દુર્ભાગ્યે દોઢ વરસ પછી જ હું 
જન્મ્યો. એટલે સ્વાભાવિક રીતે મારા તરફ બધાની લાગણી 
વળી. કેશુ માંદો અને દત્તુ નાનો. બે જણુ વચ્ચે ગૉંદુને બહુ જ 
સાંકડું સ્થાન રહયું. 

એક વખતે પિતાશ્રી કેશુતે સાથે લઈને ગોવા ગયા હતા. 
ગોવા પર પોટુંગીઝ રાજ્ય છે. ત્યાંથી પાછા આવતાં કૈશુએ એક 
પચર'ગી પોપટ જ્યો. એણું રઢ લીધી કૈ મારે એ પોપટ 
જેઈ એ જ. આક્કાએ ધરમાંથી પોપટ કાઢયો હતો, થાર પછી 
ધરમાં પોપટ આણુવાની કોઈની ઇચ્છા થતી ન હતી. વિષ્યુ ને 
પોપટ માગત તો કોઈ એને અપાવત નહિ. પણુ કેશુની વાત જુદી 
હતી. પિતાશ્રીએ પોપટ ખરીદો. ગોવાની હદમાંથી પોપટ બહાર 
જાય તો એના પર કર્‌ આપવો પડે. (સ્વત'ત્ર પોપટ ઉપર કર 
નહિ, પણુ બદી પોપટ ઉપર.) પોપટનું રેલવેનું ભાડુ' પણુ - 
લગભગ માણુસ જેટલું જે હાય છે. દ 

પોપટ ધેર આવ્યો. કેશુ આખો દિવસ પોપટતે લઈ ને રમે 
અને એતી જ વાતે સાંભળે. પોપટતી ડોક ઉપર કાળી લીટીનો 
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કાંઠેલે હેતો, અમે એને કડી કહેતા. એ કડીને લીધે પોપટ કેટલે 
દીપી ઊઠતો ! કેશુએ એને વિડું વિડું ખોલતાં શીખવ્યું હતું, એને 
ખવરાવવા પીવરાવવાનું કામ મને સોંપવામાં આવેલું. રોજ બજારમાં 
જ ને એને માટે હું કેળાં લઈ આવું. એને લીલાં મરચાં ખવડાવું. 
લીલાં મરચાં એટલે પોપટની ઉજાણી, ચાંચમાં મરચુ પકડી પોપટ 
જ્યારે જીભ વતી એને સ્વાદ લે ત્યારે એ જેવાની ખાસ મનન 
પડતી. ઝુ'વારના કકડા એને બહુ ભાવે. એટલે એના ખાખરા 
પણુ કાઢી કાઢીને આપવાનું મારું કામ. સવાર સાંજ પાંજરું 
ધોવાનું હોય. પાણીની વાટકી તો હંમેશાં ભરેલી રહે. સૂતી વખતે 
ચણાની દાળ પાણીમાં પલાળી રાખુ', અને પેોહ ફાટતાં જ પોપટને 
નાસ્તામાં આપું. પાંજરામાં મારી આંગળી ધાલું એટલે પોપટ 
ચાંચમાં એ પકડે પણા કરડે નહિ. ગૉંદુની એ હિંમત ન ચાલે. 
એક દિવિસે પોપટની પૂછડી પાંજરા બહાર આવેલી. ગૉંદુને એ 
લાગ મળ્યો. પીંછું પકડી જેરથી ખેચ્યું. પોપટે ખૂમાખૂમ કરી મૂકી. 
અમે બધા દોડી ગયા. કેશુએ રીસમાં ગૉંદુતી ચોટલી પકડી અને 
એવી તો ન્નેરથી ખેચી કે ગોંદુતે પોપટનું જ અનુકરણુ કર્વુ' પડચુ. 

પોપટની સેવા મારે કરવી પડતી, પણુ પોપટ તો કેશુનો જ 
ગણાતો. મારે નામે હમેશ એક બિલાડી તો ધરમાં હોય જ. 
ગાંદુને થયું કે આપણું પણુ એક ન્નનવર હોય તો દીક. નારાયણુ 
મામાને ત્યાં એક રૂતરી હતી. એનું નામ હતું ટોમી. “ટોમી 
શબ્દ ઈકારાન્ત રલ્ો એટલે મામાને લાગ્યું કે એની નારી ન્નતિ હશે. 
મામાને અંગ્રેજ તો આટલું જ આવડતું. પણુ કૂતરાનું નામ અંગ્રેજ 
રાખીએ તો જ કેળવાયેલા ગણાઈ એ ને ?ગૉંદુ ટોમીને લઈ આવ્યે 
અને માને કહે, “ટોમાને કઇકે ખાવાનું આપ. માએ કહ્યુ, 
“દગડીમાં છાશ છે તે ફકૂતરીને ખવડાવ.' ગોંદુએ આખું વાસણ 
કૂતરી આગળ મૂઝી દીધું. એમાં માખણુનો ગોળે! તરતો રાખેલે 
તે પણુ ટોમી ગળી ગઈ. ભાભીએ આ ન્નેયું અને ધરમાં બધાને 
કહી દીધું. માખખણુ ગયું અને પથરાનુ' વાસણુ પણુ ફૂતરીએ ખેો[ટયુ'. 
ખધાએ ગૉંદુતી ઝાટકણી કાઢી. દગડી એ ખાસ પથરાનું વાસણુ 
હેય છે. એમાં દાળ પણુ ર₹ધાય. ચૂલા પરથી નીચે ઉતારીએ 
તોયે પ'દર વીસ મિનિટ સુધી એમાં દાળ ઊકળ્યા જ ફરે. આવું 
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સરસ વાસણુ હવે તો ફેકી દેવું રહું. ગમે તેમ પણુ ટૉમી ગોૉંદુ 
પર ખૂબ રાજી થઈ. વ્રચમમાલે નવનીતધ્રાત્તિ:  ( / 

રાતના આઠ વાગ્યાનો સમય હશે. દીવાતખાનામાં કેઈ હતું. 
નહિ. મેટેરાં બધાં બહાર ફરવા ગંયાં હતાં. આ્રીવગ રસોઈ 
કરવામાં રોકાયો હતો. ભાભી રસોડામાં થાળીવાટકા ગોઠૅવતી *હતી. 
ટોમી આવવા જવાના રસ્તા ઉપર સૂતી હતી. અને હં મોટાભાઈ 
ઘરમાં નહોતા એને લાભ લઈ એમની ઓરડીમાંથી “ મ્‌ાચનગઢ' 
નામતી નવલકથા લઈ વાંચતો હતો. નવલકથાને। નાયક (એનું નામ. 
ગણુપતરાવ હશે. ) એક કિલ્લામાં બ'દીવાન થઈને પડયો હતો. 
દૂરી જવાને ખીને રસ્તો નહિ મળવાથી, નેતરની પાંસળીવાળી: 
એક મોટી છત્રી હાથમાં લઈ, એને આધારે કિલ્લા નીચે ભૂસકે 
મારવા જતો હતો. માર્‌' ચિત્ત સમભાવથી એકાગ્ર થયું હતું. 
શ્વાસ રૂ્‌'ધાઈ ગયો હતો. એટલામાં પાંજરામાંથી પોપટે ચીસ પાડી. 
રાત પડે એટલે પોપટ સૂઈ જ્નાય. એવી ચીસ સાંભળી મને નવાઈ 
લામી. નવલકથાની ઉત્તેજના તો હતી જ. એટલે ચૉંકીને મે' 
પાંજરા તરફ જેયું તો કેવું ભીષણુ દશ્ય ! બારણા ઉપરથી ખીંટી 
ઉપર અને ખીંટી ઉપરથી છત સાથે ટી'ગાડેલા પાંજરા ઉપર ભૂસકે 
મારી બિલાડી પોપટનું વાળુ કરવાની તેયારીમાં હતી ! હું વીરની 
પેઠે દોડયો. હાથની એક ઝાપટથી બિલાડીને નીચે પાડી. કેણુ 
“નણુ તે દિવસે કૈવું મુહર્ત હશે. બિલાડી જે પડી તે ટોમી ઉપર. 
સૂતેલી ટૌમીને શું થયું એની ખબર ન પડી. એ ધરની જ બિલાડી. 
છે એ એળખવા જેટલું ટૌમીને ભાન ન રહયું. એણુ તો બિલાડીને 
પોતાનો પ'જે ચખાડયો. મે' જે ટોમીને લાત ન મારી હેત તો 
તે દિવિસે મારી બિલાડી મરી જ ગઈ હોત, કેમ કૈ મેમીએ બિલાડીની . 


ગરદન લગભગ દાંતમાં પકડી હતી. એક ક્ષુણુમાં પેો।પટ-ધાતજી 
બિલાડી પ્રત્યેના મારે। રોષ દયામાં પરિણુમ્યો; પોપટને બદલે બિલાડી 


દયાને પાત્ર થઈ; અતે મતી પરતી રષ કૂદીને ટોમી પર્‌ સવાર 
થૂયો. થૂગોા. મે ટોમીને બે લાતો મારી. 

એટલામાં બહારથી ગૉંદુ પાછો આવ્યો. એને અહીંના 
જૃત્તાંતતી શી ખબર ! એણે મને ટૌમીને લાત મારતો જેયો. પછી 
પૂછવું શું ! “ મારી ફૂતરીને કૈમ મારે છે ?' એમ કહી એણે મને. 
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એ તમાચા માર્યા. મુદ્દતની અસર આટલેથી જ પૂરી થવાની ન 
હતી. એટલે એ જ ક્ષણુ બન્નરમાંથી કેશુ પાછો આવ્યો. કેશુને 
હું માનીતો, એટલે એણુ મારું ઉપરાણું લીધું. શું ચાલે છે એ 
પૂછવાની પ્રસ્‍તાવતા તરીકે મણે ગાંદુને ખે લગાવી દીધી. અમારે 
ક્રેલાહુલ સાંભળી બધાં ભેગાં થયાં. પરિસ્થિતિના પ્રમાણુમાં ત્યાં 
સર્વસુ તો હું જ હતો. એટલે મારો જ મિજાજ ઠેકાણે હતો. 
ખાધેલા તમાચા ભૂલી જઈ મે' હસતાં હસતાં આખુ પ્રકરણુ 
વિગતવાર્‌ બધાંને કહી દીધું; અને બધાં આશ્રચરયમસ હતાં એને 
'લાભ લઈ ચૂપચાપ “ મોચનગઢ નતી નવલકથા ભાધતી ઓરડીમાં 
સૂકી આવ્યો. 


૩૨ મ ૮ ર 


નાનો થવાથી ી 


છેક નાનપણુથી * કેશુનો મારા તરફ ખાસ પક્ષપાત. તેથી 
મારા ઉપર એ કકે વાલીપણું પણુ ચલાવતો. એને સતોષ થાય 
એટલી મારે કસરત કરવી, એ કહે તે કામ કરવું, એને પસ'દ હેય 
તે ચાહવું, એને જેની સાથે દુશ્મતી હોય તેની મારે નિંદા કરવી, 
તેની છાની વાત ગમે ત્યાંથી મેળવી કૈશુને કહેવી. વળી કૈશુ મને. 
મારે તોયે એની તકરાર ન કરવી એટલું જ નહિ, પણુ માર ખાતી 
વખતે નને કેઈ મારી દયા ખાઈ છોડવવા આવે તો મારે એને 
કહી દેવુ' કે ભલે કશુ મને મારે, તમારે વચમાં પડવાની જરૂર નથી ! 
આવા આવા અનેક પાઠ મારે ભજવવા પડતા. અને એ બધા 
હ' એક ન્તની રાજીખુશીથી ભજવતો. સેનાપતિનો હુકમ ઉદ્દાવતાં. 
સૈનિકને જે કતવ્યપાલનનું સમાધાન મળે છે તે મે કેળવેલું હતું. 
%શુમાં શુદ્દાચારતે ઊભરે। આવે ત્યારે મારે સરજાદી વૈષ્ણુવ જેવા 
થઈ જવુ; એને શગારી પદો ગાવાની લહેર ચડે ત્યારે મારે પણુ 
રસિક બનવુ; અને એમાંથી ન્યારે એને પશ્ચાત્તાપ થાય ત્યારે એ. 
જ ધડીએ મારે પણુ પથાત્તાપ ધારણુ કરવે; એવુ' અપૂવ અને 
આદશ અતુયાયીપણું મે' કેળવ્યું હતું. આમાં જેટલો સારો ભાગ 
છે તે હંજયે મારી પાસે છે; અને “કેટલીક માડી અસર પણુ હજી 
મારામાં રહી હશે. આવી સાધનામાંથી એક પરિણામ તો આજે 
હુ' સપણ જેઈ શકુ' છું કે, કોઈ માણુસ મારી સાથે વાતે કરે તો 
તરત જ એના પ્રત્યે સમભાવ ધારણુ. કરી - ભૈંનું કહેવું હુ' બરાબર 
સમજી લઉં છું અને એની સનેશૃત્તિ પારખી શકુ છું એટલું જ 
નહિ, પણુ અરધી ધારણુ પણુ કરી શકુ છું. . આથી દરેક પક્ષની 
ખાજુ અને એની ખૂખી સામાન્ય લેકે કરતાં મારા ધ્યાનમાં ઝટ 
આવે છે. પરિણામે, જ્યાં સુધી પ્રયત્નપૂવક કેળવું નહિ ત્યાં સુધી,. 
કાઈ ને વિષે મારા મનમાં ચીડ જગતી. નથી. 


"૧૨૧ સ્સરલયપત્રપ 

કેશુનું અનુયાયીપણું હું જેમ જેમ કેળવતો ગયો તેમ તેમ 
એનું જેહુકમીપણુ પણુ વધતું ગયું. પ્રેમ એ સ્વભુા[વે જ સુલતાન 
'હેય છે, અને તેમાં વળી ચથેચ્છસિ તથા જુ એવી જૃત્તિવાળે। મારા 8! 
હા અ અનુયાયી મળે તો આપખુદીને ખીજી* પોષણુ શુ' જેઈ એ છે ? 
આમ અનુભવથી હું શીખી ગયો કે જાલિમ જાલિમ બને છે એનું 
કારણુ ગુલામુની ગુલામી વૃત્તિ જ છે. એક નરમ રહે તો બોને 
'ગુર્મ કેમ ન .થાય.? 

આ મારા નાનપણુના અતુભવને લીધે મને ખીન્ન ઉપર 
ફફૂમત ચલાવવાનું જરાયે ગમતું નથી. ખીજનો વિકાસ થાય 
“એટલા માટે હમેશ હું પોતાનો જ સ'કોચ કરું છુ. મારા આ 
-સમભાવને લીધે કેટલાયે પોતાની મર્યાદા એઓળ'ગી મારા પર્‌ સવાર 
થાય છે. કેમ કે, દુનિયા ખે જ વૃત્તિ જાણે છે : સવાર થવુ' અથવા 
બીન્નની સવારી કખૂલ રાખવી. કાં તો ડરીને બીજાન તરફ ઊંચુ 
જેવુ' અથવા અમલદાર બની ખીન' તરફ તુચ્છતાથી નીચે ન્નેવુ'. 
સમાન ભાવે સમાન ન્નેવું' અને પોતાની મર્યાદા રાખવી એ કળા 
થોડા લોકમાં હું જઉં છું. જ્યાં મળે ત્યાં ગેરલાભ લેવો! અને 
જ્યાં ન ચાલે ત્યાં નરમ થઈ ખીજને તાખે થવુ' એ જ સવત્ત્ર 
નિયમ દેખાય છે. 1,004 ૫[૩ અને 100141 તં૦પ?1 એ 
એ જ વસ્તુ સવત્ર દેખાય છે. £૦0તો1છુ 1૦0૯ એ બહુ જ 
એષછુ' જણાય છે. આને પરિણામે મારે હમેશાં કાં તો કેળવેલે 
સબ'ધ ઓછે કરવો પડે છે અથવા તો સાવ તોડી દેવે! પડે છે. 
આસ કરતાં પ્રેમતી સ્થિરતા બગડી જય છે એનું મને માડું' લાગે 
છે. કોઈની સાથે એક વાર સબધ બાંષ્યો તો તે આખી જિદગી 
સુધી બરાખર ટકાવવેો એ મારે ખાસ આદશ છે. એના પર્‌ 
તાણુ પડે છે ત્યારે અત્ય'ત દુઃખ થાય છે, અસલ્ર વેદના થાય છે 
પણુ દુનિયાનો સ્વભાવ હુ કેમ બદલાવી શકુ ? રી 

જુશુની આટઆટલી ગુલામી કર્યા પછી મારે એની સામે ખેઠે 
અળવે કરવો પડયો. બાની શિખામણુ તો એવી કે મોટાભાઈ એની 
આમન્યામાં રહેવું. પોતાના કરતાં ઉંમરે જે મોટા તે બધા ગુરુજન; 
તેમને વશવર્તી રહેવું. તેમનું અપમાન થાય એવું કૅશુ' કરવું કે 
'બાલવું નહિ. એટલે જ્યારથી મારા મનમાં ખગાવત પેઠી ત્યારથી 


નાને। થવાથી ૧૨૭ 


સવિનય બળવે કેમ કરવો એને હું વિચાર કરવા લાગ્યો. કેરા 
કેઈ હુકમ કરે અને મને એ પસ'દ ન હોય તો અત્ય'ત નમ્રતાથી 
હું એને કહેતો કે મારાથી આ થશે નહિ. કેશુને આખા ધરમાં 
અવન્ઞાના અનુભવ તો હતો જ નહિ. એને તો મારો જવાબ 
માનભ'ગ જેવો લાગતો, એટલે ચિડાઈ ને મને મારે, ગાલ ઉપર 
એવી તો ચૂ'ટલી ખણે કે લોહી જ નીકળે. કોક વાર ઉપવાસ 
કરવાની સજન ફરમાવે. ધિક્કાર અને તિરસ્કાર કરે એ તે! સહેજ 
વાત. હું એ બધું ખમતો. ખીજ જ ક્ષણે કાંઈ સાદી આજ્ઞા કરે 
તો તે બમણા ઉત્સાહથી ઉઠાવતો. ધણી વાર કેશુનું માથુ' દુઃખતું. 
મને મારીને એ પથારીમાં જઈ પડે કૈ તરત જ હું એનું માથુ' 
દબાવવા જતો. કૈશુનો સ્વભાવ મહાદેવ જેવો શંધ્રકોપી પણુ 
આશુતોષ; પણુ વિચાર તો નહિ જ. એટલે દર્‌ વખતે એ જ 
નાટક ફરી ફરી ભજનવાતું. 

પણુ આખરે મારી ધીરજનો વિજય થયે. મને મારી 
સ્વત'ત્રતા મળી ગઈ. એમાં બીજું પણુ કારણુ હતું. નાનપણુમાં 
ધરમાં બધાં મને ઠેઠ નિશાળિયો ગણુતાં. જ્યારે ભણુતરમાં કેશુએ 
મારી ખુદ્ધિની ચમક જેઈ ત્યારે એ જરાક પીગળ્યો. અંગ્રેજ 
કવિતામાં તો એના કરતાં મને વધારે સમજય છે, એવું જ્યારે એણુે 
જેયું ત્યારે તો એ સાવ નરમ જ પડયો. આખરે એને લકવાનેા 
ભારે રોગ લાગુ પડયો. પછી તો એ અસહાય બાળક જેવો થઈ 
ગયે; અને એને મારું જ નસિ”ગ (માવજત ) ગમતું. મનની દરેક 
જાતની મૂ'ઝવણુ એ મારી આગળ ઉધાડી કરતો, અને મારી વાતોથી 
એને આશ્વાસન મળતું. માંદો માણુસ ચીડિયો તો બને જ. જે 
વખતે ધરમાં એ બધા ઉપર ચિડાયો હોય ત્યારે એને શાંત પાડવાનું 
કામ મારું. એના આખા જવનના મુણુદેષે અને પ્રમાદો હું જાણું 
છતાં, અથવા તેથી, અમારા સ'બ'ધ ભાઈ ભાઈ કરતાં પણુ વધારે 
ગાઢ થયો. એને હું જિગરથી ચહાતો. એની સેવા કરવામાં મને 
પરમ આન'દ મળતો. પણુ એની જીવનપદ્દિતિ મને કોઈ કાળે પસદ 
પડી નહિ. એના ઘણાખરા મિત્રો મારી દણ્રિએ કાંધકે ઊતરતા 
દરજજાના હતા. એના બધા જ અભિપ્રાયો ઉતાવળે ખાંધેલા હતા. હ 
એ ઝીણી ઝીણી વાસનાને સહેજે વશ થતે.. અને નાનપણુથી એનાં 


૧૨૮ સ્સરલુયાત્રા 


લાડ થયેલાં હોવાથી એનામાં આત્મપ્રીતિ વિશેષ હતી. ને માણુસ , 


પોતાને જ દુનિયાતું મષ્યબિદુ કલ્પે છે તેતે ભાગે હમેશાં દુઃખ જ 
હોય દે છે. પૃથ્વીને મષ્ય કદૃપીને રચેલું જ્યોતિષશારમ જેમ ખોડું, 
તૈમ પોતાને મષ્ય કલ્પીને બાંધેલી જવન વિષેની કલ્પના પણુ | ખોટી 
હેય છે. અને આવે ખોટે નકશે જે ચાલે એને તો ડગલે ને પગલે 
અથડાવાનું જ હોય. 

જશુ સામે મે' જેટલા મીઠા બળવાએ કર્યા છે, તેમાંના 
%ટલાક મને યાદ છે. પણુ બધા જ ક'ઈ સ્મરણુયાત્રામાં નોંધાય ? 

માટે જ આટલા વિસ્તારથી એ બધા પ્રસ'ગનો સાર અહી 
આપી દીધો છે. મારા બધા ભાઈઓમાં મારે વિશેષ પ્રેમ કેશુ 
પ્રો જ હતો. એ હમેશ મારા હિતની ચિંતા કરતો. અને એ 
રાજી રહે એમાં જ આખર સુધી મારો સ'તેષ હતો. એટલે અહી 
જે મે નોંધ્યું છે તે એક ઝીમતી અનુભવ તરીકે જ નૉષ્યું છે, 
%શુને ઉતારી પાડવા ખાતર નહિ. 


ન્સ? 
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હું મરાડી ભણુતો, કેશુ અંગ્રેજ ભણુતેો. એક દિવિસે એને 
મન થઈ આવ્યું કે ચાલે આપણે દત્તને અગગ્રેજ ભણાવી હોશિયાર 
બનાવીએ. કેણુ નનણું શાથી, તે વખતે મને અંગ્રેજ ન ભણુવાનું 
મન થઈ આવ્યું ! મે એને બીતાં ખીતાં કહ્યું કે અગ્રેજી નિશાળે 
જઈશ ત્યારે અંગ્રેજ શીખીશ; આજે ૨ ઉતાવળ છે? એણુ મને 
અંગ્રેજનું મહત્ત્ત સમજવવાને પ્રયત્ત કયૌ. લાંખુ' વ્યાખ્યાન 
આપ્યું. અ'ગ્રેજને દુનિયામાં માન છે વગેરે વગેરે બધું સમજાવી 
દીધું. હું આગળ ખોલ્યો નહિ, એટલે કેશુ સમજ્યો કે એની વાત 
મારે ગળે ઊતરી છે. એણેુ ભાષાંતર પાઠમાળા મારી આગળ 
મૂકી અને કેટલાક શખ્દો ગોખી કાઢવા મને કહ્યું. આજે પાઠ 
આપે અને કાલે એ તૈયાર માગે એ તો નિશાળની પ્રથા. કેશુને 
ઉતાવળે આંબા પકવવા હતા. એણે કલ્યું કે, “આ શખ્દો હમણાં 
મારા દેખતાં જ ગોખી કાઢ.' મને એ શાનું રુચે? ફાચખો જેમ્‌ 
પાતાના પગ અતે માથુ પોતાની અદર ખેચા લે છે તેમ મે મારું 


ચિત્ત અ'દર ખેચી લીધું અને મનમાં કહ્યું, “ લે, હવે મારી પાસેથી 


જે લેવું હોય તે લે. હું પણુ નેઉ કે તારૂં કેટલું ચાલે છે.* 


અગ્રેજી ૨૬ અક્ષરો તો મને આવડતા હતા. મરાઠી અ'કલિપિ 
સાથે એ હું શીખ્યો હતો એટલે ખેડે ગાખવા : 

એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે 

એસ્‌ આયુ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણે' 

એસ્‌ આય ટી, સિદટ્ર, મ્હણુજે બસણેં' 

થોડો વખત ગયા પછી કેશુએ પૂછયું, “ સિટૂ એટલે શું?” 

પણુ મને જવાબ શાને આવડે? કેશુ ચિડાયો. એણે કહ્યું કે આ 
એક જ શખ્દ પચીસ વાર ગોખી કાઢ. જમણા હાથની આંગળી 
આગળ કરી હું ગણુવા લાગ્યો અને ગોખવા લાગ્યો : 


દ્સ-૧ 
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એસ્‌ આયુ ટી, સિટ્, મ્હણુને બસણે' 
એસ્‌ આય ટી, સિટ, મ્હુણુજે બસણું' 
પચીસ વખત પૂરા થયા. કેશુએ ફરી પૂછયું, “ સિટ્‌ 
એટલે શું?' હું તો પહેલાં જેટલો જ નિદૌષ. જવાબ શાને 
આપું? મારી ન'ધમાં એક ચૂ'ટી ખણી કૈશુએ કહ્યું, “હવે સે 
વાર ગોખી કાઢ.' સે! વાર્‌ ગણુવા માટે તો બંને હાથની 
આંગળીઓ વાપરવી જેઈએ. એટલે મૂતિની પેઠે બને હાથ 
આગળ કરી હું ગણુવા લાગ્યો અને ગોખવા લાગ્યો ? 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્, મ્હણુનટે બસણે 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટ્, મ્હણુજે બસણુ' 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણું' 
સો! વાર પૂરા થયા. કેશુએ પૂછયું, “સિટ્ એટલે શું?” 
હું નાઇલાજ થયો. મોઢામાંથી નીકળી ગયું: “ બસણું.' એટલે 
શુને કાંક આશા આવી અને એણે પૂછયું, “ સિટૂનો સ્પેલિંગ 
શું?' આવે અવળો ફૂદકો કઈ પ્યાન વગર મરાય? હું શ્ય 
નજરે એના તરક જેતે જ રલ્રો. આ વખતે કેશુએ ખૂબ ધીરજ 
રાખી, મારવાને બદલે એણું મને વખત આપ્યા અને કહ્યું કે, 
“ને સિટ્ ઉચ્ચાર કયા કયા અક્ષર મેળવવાથી થઈ શકે છે? 
સિટૂમાં કયા કયા ઉચ્ચારે। સમાયેલા છે ? ' 
મારે ભેજું તો વાપરવું હતું જ નહિ. હોઠ હલાવીશ, 
મોઢામાંથી અવાજ કાઢીશ, અને બહુ બહુ તો આંગળીએ। ચલાવીશ; 
એટલી જ મારી તૈયારી હતી. વિચાર કરવો એ કયાં મે કરારમાં 
ગણાવ્યું હતું? હું તો શ્વન્ય નજરે જેવા જ લાગ્યો. મારી નજરમાં 
ન હતી બીક, ન હતી અકળામણુ, કૈ ન હતી શરમ. દિલગીરીનુંયે 
નામ ન મળે. એ તો વેદાંતીઓના પરબ્રહ્મ જેવી, નિરાકાર, નિંગુંણુ, 
નિશ્ચલ, નિવિકારી શન્ય દણ્િ ! પથ્થરના બાવલામાં આવી દણ્િ સહન 
થાય, પણુ જીવતા માણુસમાં કઈ આવી ૬ણિ સહી જાય ? કેશુ ક્ષણેક 
ભોંઠો પડયો અને ખીજ જ ક્ષણે ઊછળ્યો. એણુ મારું માથુ' ઝાલી 
નીચે નમાવ્યું અને ખીજે હાથે પીઠ ઉપર કટલાયે મુક્કા લગાવ્યા ! 
ક્રેધતી વરાળ કક્રયા દ્વારા કઈક નીકળી ગયા પછી એ મોઢામાંથી 
નીકળવા લાગી? “રડયા, મ્હારડચા, તું કે'દી ભણુવાનો હતે।? સાવ 
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ન'દિખિલ છે.' આવું કેટલુંયે ચાલ્યું. મારે ડયાં એની ગણુતરી 
રાખવી હતી ? આખરે કેશુએ કહું કે, “ હવે ત્રણુસો વાર ગોખી 
કાઢ? મારું મશીન ફરી ચાલ્યું : 

એસ્‌ આય ટી, સિટ્, મ્હણુજે બસણે' 

એસ્‌ આયુ ટી, સિદ, મ્ડણુજે બસણે' 

આ વખતે મે' મારા ય'ત્રમાં એક સુધારા કર્યો કે આંગળીઓ 
કેચાં ગણુવા ખેસું? કૈશુની ધીરજ કરતાં આપણી ધીરજ લાંબી 
છે. એ ફરી શખ્દ પૃછે ત્યાં સુધી છેને યત્ર ચાલ્યા જ કરે : 

એસ્‌ આયુ ટી, સિટ્, મ્હણુજે બસણે' 
એસ્‌ આય્‌ ટી, સિટૂ, મ્હણુજે બસણું 

હવે તો મારે ચોપડી તરફ જેવાપણું પણુ રહ્યું ન હતું. ગમે 
તે દ્શિએ ન્ેઉં, મનમાં ગમે તે તરગ ચલાવું, સમુદ્રનાં મે।જ' 
સ'ભળાતાં તે પ્યાનપૂ્વક સાંભળું, પાસેથી બિલાડી પસાર થાય તો 
એના તરફ મારી પેનસિલ ફે". મોહું ચાલે એટલે બસ; બાકી 
તો આપણે સાવ સ્વત'ત્ર એટલે આ તો ખૂબ ફાવતું આવ્યું. આંખની 
પાંપણુ ચાલે, નાકમાં શ્વાસ ચાક, શરીરમાં લોહી ફરે તેમ મોડુ 
ચાલ્યા કરે. 

એસ આયુ ટી, સિટૂ, મ્ણુજે બસણુ' 
એસ્‌ આય ટી, સિટ્ટ, મ્હણુજે બસણું 

કેણુ જ્નણે આમ કેટલોક વખત વહી ગયો. આખરે કેશુએ 
ફરી પૂછયુ' કે, “ બોલ. ' મેં તરત જ ખોલી સ'ભળાવ્યું # “ એસ્‌ આય 
ટી, સિટ્ટ, મ્હણુજે બસણેં. ' મને ઊંધમાં બોાલાવત તોયે હું એ 
બરાબર ખોલી બતાવત એટલું એ પાજું થઈ ગયું હતું. મૂડી 

“ન 
વાળતાં જેમ એ ને એ જ ફર્ચલીએ હથેળીમાં પડે છે તેમ જીભ 
અને હોઠને ટે ટેવ પડી ગઈ હતી. ી. પણુ દુદષ્વ કેશુનું, કે એણું મને 
કરી અવળે સવાલ પૂછથો : “બસણું માટે શખ્દ કયે. ?' મગજનાં 
ખધાં જ બારીબારણાં બધ રાખેલાં હતાં, ત્યાં આવા અટપટા 
સવાલનો જવાબ ક્યાંથી ઉદ્ભવે ? કૈશુ સાવ નિરારા થયો. મે' 
ઠંડે પેટે એને પૂછયું, “ફરી ગોખી કાઢું ?' હવે તે ધોધમાર 
માર વરસશે અને આખા શરીરની ચામડી ઝેર જેવી લીલી થશે 
એમ મે' માન્યું હતું. આંખ કાંધકે મી'ચીને, છાતી કેડમાં દબાવીને 
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અને માથુ' ખભાની અદર ખોસી ધાલીને મેં મારના સ્વાગતની 
તૈયારીએ પણુ પૂરતી કરી. હા, વિલબ કર્યે: શે લાભ? 
જે થવાનું છે તે ઝટ પતી નય એ શું ખોડું? 

પણુ દુનિયામાં ધણી વાર અણુધાયું” જ બને છે. ચીડ, નિરજ 
અને ક્રોધ એટલાં બધાં” વધી ગયાં કે કેશુ આંધળે। થવાને ખદ્લે 
એકદમ શાંત થઈ ગયે. એ બોલ્યો, (અને એ અવાજમાં જરાયે 
નેર ન હતું. ) “ડીક, તું નન.' હું પણુ જણે કશું થયું જ નથી 
એમ શાંતિથી ઊઠયો, પૃ'ઠં ફેરવી અને ચાલતો થયે. 

તે દ્વિસથી કેશુએ મારી આગળ અગ્રેજનું નામ ન લીધું. 
આગળ જતાં ઘણાં વર્ષ પછી જ્યારે એણુ એક દહાડે રાત્રે મારા 
ઊંઘી ગયા પછી મારા ટેબલ પર મારે એક સુંદર અગ્રેજી નિબ'ધ 
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જેયો ત્યારે એણે પોતાની પ્રતિજ્ઞા તોડી. ખીજે દિવસે સ્ટેશન પર 
જઈ જહીલર કંપનીના સ્ટોલમાંથી સ્કોટનું “મામિયન' ખરીદી, 
એણું મને ભેટ તરીકે આપ્યું ! હજી એ ચોપડી મારી પાસે છે, અને 
જ્યારે જ્યારે તેના ઉપર નજર પડે છે ત્યારે ત્યારે મતે નાનપણુના 
એ દિવિસો યાદ આવે છે. “મામિંયન 'માંથી કેટલાયે સારા સારા 


કકરાએ મોહે કરી મે કૈેશુને સંભળાવ્યા હતા. 


૩૪ 
દેશભક્તિના ભણકારા 


દેશભક્તિ તેમ જ શ્રી. શિવાજી મહારાજની વાતો મે' પહેલ- 
વહેલી સાંભળી તે પૂનામાં. એ વખતે હું મરાડી બીજમાં હતે. 
પૂનામાં અમારા ધરની પાસે જ બાબા દેશપાંડે કરીને એક પોલીસ 
હવાલદાર રહેતા હતા. અમારે ત્યાં એ ધણી વાર આવે. એમની 
વહુ પણુ અમારે ત્યાં બેસવા આવે. બહુ ભલી બાઈ હતી. બાબા 
અમારે ત્યાં આવી કેશુને, ગૉંદુને અને મને પાસે બેસાડી અમને 
એતિહાસિક વાતો કહેતા. દેશભક્તિ એ માણુસની પ્રથમ ફરજ છે, 
દેશને માટે મરવા તૈયાર્‌ થવું ભજ્નેઈએ, એવું એવું અમને સમજાવતા. 
એ જ બાબા દેશપાંડે આગળ જતાં મુંબઈ પ્લાકાના છૂપી પોલીસ 
ખાતાના એક મશહ્દરર અમલદાર થયા. મહારાષ્ટેતી ક્રાંતિકારક 
હિલચાલેોની જડ શૈધી કાઢવામાં એ દેશપાંડેનો હિસ્સો અસાધારણુ 
છે. આવા માણુસ પાસેથી દેશભક્તિના શબ્દો પ્રથમ મારે કાને. 
પડયા એ કેટલું વિચિત્ર ! 

પૂનેથી શાહપુર આવ્યા પછી અમે શિવાજીને! ઇતિહાસ વધારે 
વાંચ્યા, પછી તે સાંજે ફરવા જઈએ ત્યાં ટેકરી પર શિવાજી 
અને અફઝુલખાનની લડાઈ રમીએ. ઘૂમટની ટેકરી પર પથરાની 
ખાણું ધણી હતી. એમાંથી પથરા લઈ ને અમે સામસામા ફે'કતા. 
પૂરતા દૂર ઊભા રહીએ એટલે કેઈ ને વાગે નહિ. 

એ તો. મરાડી ચોથીની વાત. અંગ્રેજ પહેલીમાં ગયા ત્યારે 
અમારી દેશભક્તિએ ભાષણેાનું રૂપ લીધું. ધરની મેડી પર કેઈ આવે 
નહિ એવે ઠેકાણું અમે ત્રણુ ચાર મિત્રો ભેગા થતા અને વારાફરતી 
દેશભક્તિનાં ભાષણુ। કરતા. ભાષણુ।માં શિવાજી મહારાજની સ્તુતિ 
અને અગગ્રેજનને તથા આજના જમાનાને ગાળા, એટલું જ આવતું. 
અશ્રેજને સામે લડવું જએઈ એ એટલે તો અમારો નિશ્ચય થઈ ચૂકયો 
હતો. પણુ તેને સારુ શરીર કસાયેલું હોવું જોઈએ. અમે કસરત 


૧૩૪ સ્મરણયાત્રા 


અને પુસ્તી શરૂ કરી. અમારા મ'ડળમાં લાગુ કરીને એક છેોકરે। 
હતો. એ ઉંમરે મારા કરતાં નાનેો' પણુ કુસ્તીમાં મને હમેશાં 
પાડે. પાડે એટલું જ નહિ પણુ મારે અતે સતાવે. પડયા પછી! 
%ુશુના ક્ટિકાર પણુ સાંભળવાના હોય એટલે મે કુસ્તી છેડી! 
* દીધી ને એ મડળ પણુ છોડી દીધું. રાજને તેનેવધ કોણાં] 
' સહન્‌ કરે? ટ સામા 
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૩૫ 
જ 
ખૂનની ખબરો 

શાહપુરતી અગ્રેજી નિશાળમાં હું ભણુવા જતો હતો. ઘણું 
કરીને બીજમાં હોઈશ. મને પગે ગૂમડું થયું હતું. રોજ લ'ગડાતો 
લ'ગડાતો નિશાળે જતો. રસ્તામાં એક ફસારો મને આમ નિશાળે 
નતો જેઈ મારી દયા ખાતો. કેક વાર્‌ મારી નિશાળનિદાનાં વખાણુ 
પણુ કરતો. એ જ કારણુ મારો સદ્ભાવ એ માણુસ પ્રત્યે ક'ઈકે 
“ગેલે।. 

એક દ્વિસ એતી દુકાનના થાંભલા પર “કેસરી જાદાપત્રક ' 
કરીને એક નાનકડી કાપલી ચોડેલી મે' જેઈ, રસ્તે ચાલતાં એ શું 
છે તે હું જતો હતો ત્યાં કસારાએ મને ખોલાવ્યો, “ ભાઈ, આવે; 
આ વાંચી તો જુઓ. દેશમાં શું થવા ખેડુ છે! ' 

વાંચતાં ખબર પડી કે, રાણી વિક્ટાશ્યાતી ડાયમંડ જ્યુબિલીને 
દિવસે જ પૂનામાં બે ગોરાએનાં ખૂન થયાં છે. ડાયમ'ડ જ્યુબિલી 
' માટેનાં નનહેર ઉત્સવમાં અમારી નિશાળ તરફથી અમે એક ખે પદ 
ગાયાં હતાં, પણુ પૂનાનું ગાયન તો કંઈ જુદુ' જ નીવડયુ. પૂનામાં 
પહેલવહેલો પ્લેગ ફાટેલા એને અગે સરકારે કેટલોક લશ્કરી બ'દોબસ્ત 
* શહેરમાં રાખ્યો હતો. લોકેને થયેલું કે પ્લેગ પોસાય, પણુ આ 
અદોબસ્ત ન પોસાય, એ જ કારણુ પ્લેગ-અમલદારનું ખૂન થયું 
હતું. લોકો ખોલવા લાગ્યા કે, “ જરૂર, આ ક્રોઈ દેશભક્તનું ફામ 
છે !' પછી તે! નામદાર તિલકને સરકારે સન્ન ફકરી. સરદાર નાતુ 
ભાઈ ઓને રાજકેદી તરીકે બેલગામ લાવીને રાખ્યા. ગામના લેકે 
કહેતા કે, “ તિલક એ શિવાજીના અવતાર છે. શિવાજીના ચાર 
ગઠિયા હતાઃ યેસાજી કક, તાનાજી માલુસરે અને ખીજ ખે. આજે 
ખે નાતુ ભાઈઓએ એ ગોઠિયાના જ અવતાર છે.' બીન્ન ખે ગોાઠિયા 
અમે ફયા ગોાખ્યા હતા તે આજે યાદ નથી. અમારા મનમાં તો 
એવું હતું કે, તિલક તરફથી જ એ ખૂન થયેલું હોવું જેણ એ. એને 


શ, 
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સારુ અમારી પાસે પુરાવે કથાંથી હેય ? પણુ કેઈ પણુ દેશહિતનું 
કામ થયું હોય તો તેનો સબધ, કશા પુરાવા વગર, તિલક સાથે 
જેડી દેવો એ અમારા જેવાને સહેજે ગમતું. 
 શૈડા દહાડામાં અરણા પૂનાથી આવ્યો. એણે તો વળી નવી 
જ વિગતો આપી. એણે કશું કે, “ રૅડ સાહેબ ઇસ્પિતાલમાં મરી 
ગયો તે પહેલાં એને ભાન આવ્યું અને એણે કૈટલીક વિગતો કહી. 
એણે પોતાના મારનારને જયો હતો. મારનાર કેઈ ગોરે હતો. 
કોઈ મડમની બાબતમાં એ ખેને ઝધડે થયેલો અને એને અ'ગે એ 
ખૂન થયું છે. બુધન કરીને એક પોલીસ અમલદાર આ વાતની 
વિગત નનણું છે; પણુ એણે બધું “ હશ અપ ' (1૫311 ૫૪ ) કયું' છે.” 

પછી તે। પૂનેથી રોજ રોજ નવી વિગતો આવે. વિગતોના 
. ખે પ્રવાહ આવતા: એક છાપાં દ્દારા અને ખીન્ને પૂનેથી આવનારા 
મુસાફરો મારક્તે. દેખીતી રીતે લેકે ખાનગી માહિતી પર વધારે 
વિશ્ચાસ રાખતા. અને લેકે! વાતો કરે તે બંધી એકબીન્નના કાનમાં. 
જેકે, એ વેળાએ દરેક જણુ ખીન્ન દરેક માણુસના વિશ્વાસનું પાત્ર હતો. 

પછી વાત ચાલી કે સરકારતી છૂપી પોલીસ શહેરે શહેરે ફ્રે 
છે. એ જ અરસામાં લિગાયત લોકોના ખે જ'ગમ સાધુએ શાહપુરમાં 
દાખલ થયા અને ખે હાથમાં ધ'ટડીએ વગાડતા શહેરમાં ફરવા લાગ્યા. 
લોકોએ દૅરાવ્યું કે આ લેકે છૂપી પોલીસ જ હોવા ન્નેઈ એ. નિશાળના 
છોકરાએએ એ વાત સાંભળી અને એક દહાડે શેરીમાં એ બિચારા 
સાધુએને દીક દીક માર્‌ પડયો ! 

કાળે કરીને બધી અફવાઓ ઓગળી ગઈ, અને ચાફેકર 
ભાઈ ઓનાં નામ રેડ અને આયસ્ટનાં ખૂન સાથે ન્નેડાયાં. 
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૩૬૬ 
તમાચો 


અંગ્રેજ પહેલીમાં ભણુતો ત્યારે ગિષ્સુ કરીને એક મારે દોસ્ત' 
હતો; અથવા હું એનો દેઃસ્ત હતો એમ કહીએ તો વધારે સાચુ 
ગણુ।ય, અવળે રસ્તે ચડેલા એ છેકરાને કોઈ મિત્ર ન હતો. એને. 
આખો દિવસ કલ્પનાતરગોમાં જતો. એણે મારી દોસ્તી શોધી: 
એનાં કાંતેલાં મનોરાજ્ય હું ધીરજથી સાંભળતો, એટલે હું એને મોટે 
આશ્રય થઈ પડયો. અમે બને જણું મળીને “ કલૃમિવિજય' કરીને 
એક નાટક લખવાનું ઠરાવ્યું હતું. પણુ પ્રવેશો અને પાત્રો નક્કી 
કરવા ઉપરાંત એ આગળ વપ્યું જ નહિ. 

વિષ્ણુ પોતાના મામાને ત્યાં રહેતો. ગાંધીને ત્યાં જઈ મામાને: 
નામે તે ગુલકદ, બદામ, કિસમિસ વગેરે વસ્તુઓ ઉધાર્‌ લાવી ખાઈ 
જતો. એમાંથી ભાગ પડાવવા એ મને નોતરતો. પહેલે દિવસે મે” 
એને ગુલક'દ ખાધો. પણુ પછી ન્યારે ખબર પડી કે એ ચોરીને 
ખાય છે, ત્યારે મે એની પાસેથી કશું પણુ લેવાની ના પાડી. એ. 
વખતે પ્રમાણિકપણાનો કઈ ખાસ ઊંચો] આદશ મે' કેળવ્યો ' હતો 
એમ નહિ, પણુ મને એ ગદુ' લાગતું. ઘરના લેકે! વિશ્વાસ રાખે. 
ત્યાંજ એ છોકરા ચોરી કરે એમાં પ્માનદારી પણુ ન હતી ને. 
ખહાદુરી પણુ ન હતી. 

વિષ્ણુ વિષે એક ખે ખરાબ વાતો વર્ગમાં બોલાતી. કટલાક 
છોકરાએ કહેતા કે, એ સાચી ન હોય, કેકે ,નાહક ન્નેડી કાઢી 
છે. અને કેટલાક કહેતા કે, એ છોકરા વિષે એ સાચુ" પણુ હોઈ 
શકે, એ સું ન કરે? 

એક દ્વિસ, કેણુ “ણુ શાથી, અમે બંને લડી પડયા. મે" 
એતી સાથે વેર્‌ બાંષ્યું. મનમાં નક્કી કયું” કે, એ નાલાયકને બદનામ 
કરવો! જ જેઈ એ. વર્ગમાં શિક્ષક ન હતા. પહેલે ન'બરે પટવેકર 
એેઠો હતો. મે એની પાસે જઈ કહ્યું, “ વિષ્ણુ વિષે છોકરાઓ ને 


૩૮ સ્મરચયાત્રા 


વાત બોલે છે તે સાચી છે.' બીજે ન'બરે કેણુ ખેઠે। હતો તે અતયારે 
યાદ નથી. એને પણુ મે* એ જ વાત કહી. વિષ્ણુ તો મારા -પર 
ચિડાઈ ને રાતાચોળ --ના, ના, એનું મોહું' સાવ ક્કૅકુ' પડી ગયું 
હતું. એની પાતળી ચામડી પર્‌ લોહી ભાગ્યે જ દેખાતું. ત્રીજે 
ન'બરે મોને બેઠો હતો. એને પણુ મેં કહ્યું, “ વિષ્યુ વિષેની વાત 
સાચી છે.” 


મોને ભલે છોકરો હતો. એને મારી આ પ્રન્ૃત્તિ ગમી નહિ. ' 

જી, અડ ૧%% 89 બ ૨ ૪... 
મારી તરફ તિરસ્કારથી જેઈ એણે કહ્યું, “ સાચી હેય તોયે શું? *. 
દરેક જણુને કહેતા ફરતાં તમને શરમ નથી આવતી ? મિત્ર ધારીને જ 
એણે પેટની વાત તમારી પાસે કરી હશે ને? આમ ખાનદાની ભૂલે 
મા. પોતાની જગ્યાએ જઈ ને ખેસેો।.' 


આ તાતું વચન તો તમાચા કરતાં પણુ મને વધારે વાગ્યું. 
મારો પ્રચાર રદ કરી હું મારે ઠેકાણું જઈ ખેઠે. મારા કાન ગરમ 
ગરમ થઈ ગયા હતા. ધડીકમાં ઠંડા પડે ને ફરી ગરમ થાય. 
લોહી સાથે વિચારે। પણુ ખૂબ જેરથી ફરતા હતા. મોને પર મને 
જરાયે ચીડ ન ચડી. એણું તો મને જવન માટે સારી શિખામણુ 
આપી હતી. માણુસ ગમે તેટલો ચિડાયો હોય તોપણુ પોતાનું કૃત્ય 
હીન છે એ. ઓળખવા ન્ટલું ભાન એને હોય જ કે. “વિષ્ણુ તો 
મારો પડખે જ ખેઠે। હતો. પણુ દુશ્મન સાથે બોલાય કેમ ? મે' 
કાગળના કટકા પર એક વાકય લખ્યું: “મારી ભૂલ થઈ' અને 
એના ખોળામાં ફેકયુ'. એટલેથી એ રાજી થયે અને અમે ફરી 
મિત્ર થયા. 


એ છોકરા જેડે મારે ચારેક મહિના દોસ્તી રહી હશે. પછી 
તો હું સાવ'તવાડી ગયો. એ છેોકરે। ખરાબ છે એ હૂં ુ ડું પહેલેથી જ્નણુતોા 
હતે. એને મારો આધાર ને એ છે એટલું જોઈને જ મે' એને 
મારી સાથે દોસ્તી બાંધવા દીધેલી. છતાં કેઈ પણુ રીતે એનો 
ચેપ મને ન લાગ્યો. એની પાસેથી મે* ગ'દામાં ગ'દી વસ્તુઓ 
સાંભળેલી, પણુ એ વખતે મારા મત પર એની કશી અસર ન થષ.. 
પણુ, આગળ જતાં, એ વાતોના સ્મરણુથી મારી કલ્પનાશક્તિ 
જરાય ગ'દી થઈ નહિ એમ ને હું' કહી શકત તો કેવું સારું ! 


તસપ્સે। ૧૩૯ 


મિત્રાચારી ખોળતાં એણે વેરીનું કામ કયું. એણે મારી 
કલ્પનામાં જે ગ'દવાડ નાખ્યો તે ધોઈ કાઢતાં મને વરસોની મહેનત 
પડી છે. સાંભળેલી વાતા એફ કાતેથી પ્રવેશ કરી-- બીજે. કાનેથી _ 
_નીકળી નથી જતી. મગજની જબરદસ્ત વાદળી એતે ચૂસા લે છે. 
1[ શિલાલેખ ભૂ'સાઈ જય, પણુ સ્મરણુલેખ ભૂ'સાતા નથી. 
કબીરે એક ઠેકાણુ કહ્યું છે, “મન ગયા તો જને દે, મત | 
જાને દો શરીર, એ સિહ્ધાંતમાં માની મે' ઘણું વેઠયું' છે. સાચવવા 
જેવું હોય તો _થુખ્ય મન જ છે 


----- 


ઇન.મ૧૧૦૦૫ 


૩૩૭ 
અગ્રેજી વાચન 


એક દિવસ મને થયું કે, ચાંદરણી રાતમાં માણુસને વાંચતાં 
આવડવું જેઈ એ. આટઢલું મજાનું અજવાળુ પડે છે એમાં કેમ ન 
વ'ચાય ? એટલે એક ખુરશી લઈને હું આંગણામાં ખેઠે અને મારી 
લૉંગમેનતી બીજ રીડર વાંચવી શરૂ કરી. અંગ્રેજ બીન ધેરણુમાં 
દાખલ થયે મને બહુ દિવસ થયા ન હતા. મારા ખે ત્રણુ પાઠે। જ 
થયા હતા. આઈએ પૂછયું, “ દીવા વગર રાતે શું વાંચે છે ?' મે 
જવાબ આપ્યો, “ મારી અગ્રેજી ચોપડી. 

બ'ગલાના મુસલમાન માળી ન્હન્નુની સ્રી આઈ પાસે કંઈક 
માગવા આવેલી. એને ખૂબ આશ્ચય થયું કે આટલો નાનો છેકરે 
ને અગ્રેજી વાંચે છે ! એ દોડતી જઈને આસપાસના કેટલાય લેકેને 
એ અદ્‌ભુત દશ્ય નોવા લઈ આવી. 

અમે સાવનરમાં હતા ત્યારની આ વાત છે. સાવનૂર એ 
હુબળીન્તરફનું એક નાનકડું દેશી રાજ્ય છે. રાજન સુસલમાન છે. 
યાવલગી સ્ટેશનથી સાવનૂર જવાય છે. ત્યાંતી ભાષા કાનડી. 
પિતાશ્રી કાનડી દીક જણે. આઈ પણુ સમજી શકે. પણુ મારે 

“માટે તો એ વખતે એ જનવરેની ભાષાથી જરાય જુદી ન હતી. 

ઘરમાં નોકરો સુસલમાન રાખેલા, એટલે મારું કામ ડીક ચાલતું. 
માત્ર આઈને વાસણુ।, કપડાં બધું મુસલમાનના હાથનું એટલે ધોઈ 
લેવું પડતું. હું આઈ ને એમાં ખૂબ મદદ કરતો. અહીંની મુસલમાની 
એટલે મરડી ને કાનડી શખ્દોનું વિકૃત મિશ્રણુ. ઉદ શખ્દો એમાં 
માત્ર વીસ ટકા હશે. ને ઉચ્ચાર સાંભળીને તે દયા જ છૂટે. 
આખરે અમને એક લિગાયત નેકર મળ્યો, જે હિ'દી બોલી 
શકતો હતો. એ સવાર સાંજ ખૂબ ગાતો. હજીયે એનાં કેટલાંક 
પદો મને યાદ છે. 


' અ'મેછી વાચન ૧૪૧ 


દત્તુ આપ્પા અંગ્રેજ વાંચે છે એ જેવા ધણુ લોકે ભેગા 
થયા. પણુ ચાંદરણુ।માં અક્ષરો બરાબર વ'ચાય તો ને? પહેલો પાઠ 
તો મોહે. હતો, એટલે એ તો હું કડકડાટ બોલી ગયે. શ્રોતાઓના 
આશ્ચર્યનો પાર ન મળે. ખીજ "પાઠમાં અમારું ગાડું જરા ધીમું 
પડયુ, આંખને તાણુ પડવાથી ( ગભરાટથી નહિ ) આંખમાં પાણી 
આવવા લાગ્યાં. આઈએ કહ્યું, “આમ અ'ધારામાં કંઈ વ'ચાતું 
હશે? ચાલ અ'દર.' સભા વિસજન થઈ અને મને થયું, હાશ 
છૂટયા. સાવનરમાં ફરી વાર ચોપડી હાથમાં લીધી નહિ. 


૩૮ 
હિંમતની દીક્ષા 


સાવનૂરની જ વાત છે. અમારા ધરની આસપાસ આંખલીનાં 
ઝાડ હતાં. આંખલી બરાબર પાકી ગઈ હતી. મને આંબલીનું 
શરબત ( આંખલમાણું ) બહુ ભાવે, એટલે આઈ એ મને કહ્યું, “ પેલું 
આંબલીનું ઝાડ છે એના પર સરસ આંબલી પા» છે; ચાલ તને 
બતાવું. થોડીક પાડી આપે તો આ તડકાને વખતે આપણું મજનું 
આંબલમાણું કરીએ.' હું ઝાડ પર ચડયો. પણુ સારી, પાકી અને 
પુષ્ન આંબલી તો ડાળને છેડે જ હોય. મે હાથ લ'બાવ્યા, ખૂબ 
હિમત કરી, પણુ ન્નેઈ એ તેટલો આગળ પહોાંચુ* નહિ. આઈ ને 
મારા ઉપર્‌ ચીડ ચડી: “સાવ બીકણુ છેકરે ! જીઓ તો કેવે। ધૂજે 
છે! આ તે શું સરગવાનું ઝાડ છે કે બટકી નનય ? નીડર થઈને 
વધ આગળ, નહિ તો ખાલી હાથે પાછો આવ. અરે રામ, આટલુંય 
આ છેોકરાથી થતું નથી.' મારી આંખે અધારાં આવ્યાં. ખીકતાં-- 
નહિ, પણુ શરમનાં.. છે।કરાંએ અટકચાળાં કરી જાન જેખમમાં 
નાખે ત્યારે માબાપ પ (તે તેમાંયે ખાસ કરીને મા ) બી બીને છેકરાંને 
રેકવા માગે, શરીર સાચવવાનું કહે, ને બેદરકારી માટે વઢે, -- એ 
સનાતન નિયમ. જુવાનોને એ જ છાજે. એના બદલામાં મારું 
ખીકણુપણું આઈ ને અસભ્ય થયું ને આઈ એ મારી નિભત્સના કરી ! 
મને થઈ આવ્યું કે, આના કરતાં તો હું અહી' મરી જઉં તો ચું ખોડું ? 

પછી હું કઈ રીતે આગળ વધ્યો અને એક છેડા પરની તથા ટાચ 
પરની ખૂબ આંબલીઓ તોડીને લઈ આવ્યો એ કશુંયે મારા ષ્યાનમાં 
ન રહયું. તે દ્વિસથી મે મારી બીક છેડી જ દીધી એમ કહું તો ચાલે. 

આજે જ્યારે છોકરાએ મને પૃછે કે, “ આટલે સ્વાથત્યાગ કૈમ 
કરાય ? અમારી “ કરીઅર' ખુવાર થઈ જય એનું શું ?' ત્યારે ત્યારે 
હું એમને કહું છું કે, “ તમારા જેવી જુવાનીને તા લગામ શોભે, ચાણુક॥ 
નહ અને જેટલી વાર આ વાકય ઉચ્ચારું છું તેટલી વાર સાવનરતું 
પેલું આંબલીનું ઝાડ અને એની તળે ઊભેલી મારી માની મૂતિ' ૬ણ 
આગળ ખડી થાય છે. 
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હ 
ન નાગરવેલની વાડી 


સાવનૂર્માં અમે દોઢેક મહિનો રલ્રા હોઈશું. એક દ્વિસઃ 
 વહેક્ષો ઊડીને હું પિતાશ્રી સાથે ફરવા ગયો. કથાં જવાનું છે- 
મને જરાયે ખ્યાલ ન હતો. અમે ખૂબ ચાલ્યા. પછી રસ્તો 
।માંથી ચાલ્યો, અને એકાએક અમે એક સુ'દર બગીચામાં દાખલ 
જ્યાં જીએ ત્યાં લીંબુનાં ઝાડ. બધાં ઝાડનાં પાન લીલાં. 
છે, પણુ લી'બોધનાં પાનના રંગની ખુમારી કક એર જ હેય 
વના પાસે એકલે વણુ જ હેય છે, ન્યારે આ પાનમાં વણુ 
ખુશખે। હોય છે. અતે લીંબુ પણુ કૈવડાં મોટાં ! નાનપણમાં. 
“ ગોળ લીંખુ જ જેયેલાં. અહીનાં બધાં લી'ખ્ુ લ'બગોળ. મે” 
ભ્રીને કહયું, “જાએ તે પેલું લી'ખુ; કેવડું મોડું અને સોનેરી. 
!' ખીજ જ ક્ષણે એ લી'ખુ મારા હાથમાં આવી પડયુ. 
ને ખાતર મે માળીને કહ્યું કે, “તમારા લોકોની મહેનતનું 
ડું મફત કેમ લઉં ?' સાથેના એક માણસે કહ્યુઃ, “આ વાડી. 
રી છે.' બસ, મારી દાતત બગડી. પછી તો જેટલાં સારાં 
દેખાય તે તોડી જ લઉં. 
પાસે જ ખેતરમાં દૂધીનો વેલે હતો. વેલાના માંડવો સારી' 
ઝેંચો હતો. અને એમાં ત્રણુ દૂધી ઉપરથી જમીન સુધી 
હતી. એવી મેટી દૂધી ત્યાર પછી મેં જેઈ નથી. - મે' 
“આમાંથી એક અમારે ત્યાં મોકલે. મારી બાને એ બતાવવી' 
માળી મસ્કરે। હતો. એણે કહ્યું, “ તમારે હાથે જ એ તોડી. 
[*? એણેુન્મારા હાથમાં દાતરડું આપ્યું. હું મારા પગની. 
ઊએ પર ઊભો થયે. ડાખે હાથે દૂધીનો ટેકો લીધો. પણુ. 
ક" ડી'ટાને પહોંચે જ શાનું ? બધા હસવા લાગ્યા. અમે. 
| આગળ ગયા. ત્યાં નાળિયેરીનાં ઝાડ. હતાં. એના પરથી 
ક કાચાં નાળિયેર ઉતરાવીને અમે એનું દૂધ પીધું, અને 
થી પાતળુ માખણુ જેવું કોપરું પણુ કાદીને ખાધું. 


૪૪ સ્મરણચપ્ત્રપ 


એક કલાક કરતાં વધારે ફર્યા હોઈશું. બધે જ લીલીછમ 
લીલોતરી. જેમ જેમ તડકે! વધે તેમ તેમ છાયાતી મીડી ટાઢક 
વધારે આન'દ દે. હું આન'દમાં ફરતો હતો, એવામાં ખૂબ લાંખે 
સુધી પથરાયેલી માંડવા જેવી એક ઝૂ'પડી મે' જેઈ. મે' પૂછયું, 
“આવી વિચિત્ર અને ડી'ગણી ઝૂંપડી શા માટે બાંધતા હશે ? 
આમાં તો રોર પણુ સુખેથી રહી ન શકે.' પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ બાધા, 
“એ ઝૂંપડી ને'ય, આને નાગરવેલ કહે છે. અ'દર જઈ ને જે એટલે 
ખાવાનાં યુમળાં પાન દેખાશે. આ પાન તડક્રે ખમી નથી શકતાં 
એટલા માટે આવે માંડવે બાંધવો પડે છે, ' 


દું અદર જવાને અધીરો થયો. પણુ અ'દર જવાનું 
આરણું દેખાય નહિ. ખૂબ આગળ ગયા પછી આખરે બારણું 
આવ્યું. વાછરડાની જેમ હું અદર ઘૂસ્યો. ઓહોહો ! કેવું મનનું 
“દશ્ય ! લાંબી લાંબી થાંભલાની હાર; અને દરેક થાંભલાને, બાળક 
'પિતાને બાગ્રી પડે તેમ, વી'ટળાયેલી નાગરવેલે; અને એનાં ષ્ીકાં લીલાં 
કુમળાં અણીદાર પાંદડાં ! આટલું મનોહર દસ્ય કલ્પનામાં પણુ આવેલું 
નહોતું. થાંભલાની હારે। વચ્ચે હું ખૂબ દોડો. મને થયું કે પરીઓ ની 
રાણીના આ મહેલ છે. એકાદ પાંદડુ' તોડી લઉં કે “બટ ' જેવે। 
અવાજ થાય. પિતાશ્રીએ મને ખૂમ ન પાડી હેત તો મારી મેળે 
'હું બહાર જવાનો જ નહોતો. સાથેના લેકે કહે, “ એટલામાં શું 
ધરાયા, આપ્પાસાહેબ ? આગળ આથીયે સરસ મનન નેવાની 
'મળશે.' મે' મનમાં કહ્યુ, “આથી સરસ કશું હોઈ જ ન શકે. મને ' 
“બહાર કાઢવા અમસ્તા લલચાવે છે. 


પણુ મારી ધારણા ખોટી પડી. આગળ એક તરક પચેૈયાંનાં 
ઝાડ, બીજી તરફ ફ્રેફળ ( સોપારી )નાં ઝાડ, અને દરેક ઝાડની 
'આસપાસ નાગરવેલ વી'ટળાયેલી ! સોપારીનાં ઝાડ બહુ પાસે પાસે 
વ્ાવેલાં હેય તોયે નુકસાન નથી હોતું, અને પાસે પાસે આવવાથી 
“એની છાયા ગીચ ગાલીચા જેવી પડે છે. અહીની નાગરવેલ પેલી 
સમાંડવાવાળી નાગરવેલ જેટલી મુમળી ન હતી, પાંદડાં જર્‌ા મોઢાં, 
પહેળાં અને કાળાશ પડતાં હતાં. કોકે મને કહ્યુ', “ આ નાગરવેલને 
'શિર્સી પાન કહે છે. આ પાન બહુ તીખાં હોય છે. જે લેકે તમાકુ 


નાગરવેલની વાડી , ૧૪૫ 


ખાય છે તે જ આવાં પાન પસંદ કરે છે.'' આ ઝાડૅ। વચ્ચે દોડવું 
સહેલું નહોતું. કેમ કે ઝાડે! વચ્ચેથી કેસનું પાણી દોડતું હું. 
મને યુતૂડલ થયું કે ઝાડ પર સોપારી પાકે ત્યારે કઈ રીતે 
ઉતારતા હશે ? માળીએ કહું, “ હમણાં જ તમને બતાવું. ' પણુ હુવે 
ઝુતૂહલને બદલે મારા મનમાં બીક પેડી. મને થયું કે, આ માળી એના 
પગ વચ્ચે નાગરવેલને ચગદીને ઉપર ચડી જશે. પણુ ના.અ 
ખગીચાને એક છેડે એક વિધુર જેવું સોપારીનું ઝાડ હતું એના પર , 
એ ચડી ગયો. ટોચે પહોંચ્યા અને વાંદરાતી જેમ આખુ' ઝાડ” 
હલાવવા લાગ્યો. સોપારીનું પાતળું ઝાડ મોટા મોટા ઝોલા ખાવા 
લાગ્યું. માળીએ એક ઝોલા સાથે ઝઢ દઈને પાસેનું ઝાડ પકડી 
પાડયું અને એને બાઝયો. પહેલ્લું ઝાડ હાશ કરીને પાછું ક્યુ". 
હવે દં સમજ ગયે. એ વાંદરો આ જ રીતે એક ઝાડ પરથી 
ખીજે ઝાડે વળગવાનો અને, ગરાસિયાના હફકાતી પેઠે, ઝાડનો ૦" 
આખે દાયરો ફરી વળવાનો. માળીએ લટકતાં લટકતાં એક હાર “ 
પૂરી કરી અતે સામી બાજુના નાગા ઝાડ પરથી હેઠે ઊતર્યો. 
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સે હકીમ સાહેબ 


«૪૩ વાડીમાંથી ઘેર આવતાં ખૂબ તડકે! થયો. જેમ તેમ નાહીને 


ખાધું. બપેરરે ધેર આણેુલાં નાળિયેર પર્‌ ફરી ઝપાટો માર્યો, અને 
આખે દ્વિસ નાગરવેલની જ વાતો કરી. ખીજે દિવસે મને સખત 
તાવ આવ્યો. સૌને ચિંતા પેડી. સાવનૂરમાં કોઈ ભારે દાક્તર હતો 
કે નહિ એની મને ખબર નથી, પણુ કાર્ભારીએ ભલામણુ કરીને 
એક પ્રખ્યાત હીમ મારે માટે મોકલી દીધા. એ ઉહકીમતી મૂંત 
આજેય દણિ આગળ તાજી છે. એમના કદાવર શરીરને એમને 
લાંખો અ'ગરખે। અને ફરફરતી દાઢી બહ જ શે।ભતાં. હકીમ સાહેબ 
પ્રતિછિતિ છતાં પ્રસભ દેખાતા. એ અંદર આવ્યા કે સીધા મારી 
પથારી પર આવીને ખેઠા. એમણું નાડી તપાસી, કેટલીક હકીકતો 
પૃછી, અને પછી આડીઅવળી વાતો શરૂ કરી. ભાઈસાહેબની 
જબાનમાં એવી મીઠાશ હતી કે એ કલાકેક ખેઠા તોયે એમને કે 
અમને ખખર ન પડી! પછી એમણે દવા આપવાને વિચાર કયો. 
અ'ગરખાતા લટકતા લાંબા ગજવામાંથી એક શીશી કાઢી. એ એક 
જ શ|શીમાં અનેક નનતની ગોળીઓ હતી. શાશી ડાખી હથેળી પર 
ઠાલવી હષ્ઠીમ સાહેબ એક એક ગોળી હાથમાં લઈ વિચાર કરવા 
લાગ્યા. બે આંગળીમાં ગે!ળી ફેરવતા જાય અને વિચાર કરે. આખરે 
નિણુય કરી એક ગોળી મારા હાથમાં આપી. પણુ હં એ ખાઉં 
એ પહેલાં એમણુ વિચાર ફેરવ્યો અને કહ્યું, “ રહો, આજે આ નહિ. 
કાલથી આ આપીશ; આજને ખીજ આપું.' ફરી આંગળીમાં ગોળીઓ 
ફરવા લાગી. આખરે એક ગોળીને નિણુય થયો અને તે હૈં ગળી 
ગયો. વિલાયતી વૈદક કરતાં આપણું દેશી વેદક સારું. કરી પાળવાની ! 
હોય, પણુ દવાઓ સ્વાદિદ્ અને સ્ચિકર હોય છે. 1 

ખીજે દહાડે એ જ વખતે હકીમ સાહેબ આવ્યા. હં તે 
એમની રાઉ જ જેતા હતો. ખારણામાં પેસે ત્યાંથી જ “ ઝી છોટે 


હકીમ સપ્હેબ ૧૪૭ 


મહારાજ ?' કરીને તબિયત પૂછે. પથ્યની સૂચનાએ આપી દે ને 
ફરી વાતે ચડે. પિતાશ્રીને સ'ભાષણુ કરતાં શ્રવણુભક્તિ વધુ પ્રિય ; 
હતી. હકીમ સાહેબની હિંદી ભાષા સાવ સહેલી. એમાં કાનડી 
કરતાં મરાડી શખ્દો વધારે. એટલે મને એમની વાતોમાં ખહુ રસ ૧ 
પડતે. કેક દ્વિસ કોઈ પ્રખ્યાત ડામૃતી વાતો કરે, કોઈ વાર્‌ 
દેશદેશાંતરનો પોતાનો અનુભવ વણુ વે. 

એક દિવસ મે' એમને વાડીમાં જેયેલી . દૂધીની વાત કરી. 
હકીમ સાહેબ તરત જ ખોલ્યા, “અરજ એમાં તે તમે શું ભારે 
નનેયું ? મે" એક ઠેકાણુ એવું જેયેલું ૬ માળીએ દૂધીનો વેલે! માંડવા 
પર્‌ ચડાવવાને બદલે જમીન પર્‌ જ ફેલાવેલેો. એમાં એક દૂધી જેમ 
વધવા લાગી તેમ એણુ એની આગળ જમીનમાં ખીલી મારી. દૂધી 
સહેજ વાંક લઈને ડાખી બાજુ પર વધવા લાગી. એને સહેજ 
વધવા દઈને એણે ત્યાં ખીલી મારી; એટલે દૂધી ફ્રી જમણી બાજુ 
વળી. આમ દૂધી નાગમોાડીના આકારમાં દસ હાથ લાંખી વધા. 
એ જેવાની મનન ઓર્‌ જ હતી.' 

બર્બલ બાદશાહની વાતોનો તો હકીમ સાહેબની પાસે મોટો 
ખજાને. બિરબલે લટકતા કેળાની આસપાસ એક નાનકડા મોઢાવાળ' 
મોડું માટલું લટકતું રાખ્યું અને કેળાને માટલાની અ'દર્‌ વધવા 
દીધું; માટલું પૂરેપૂ રું ભરાયું ત્યારે ઉપરનું ડીંડું કાપી એ બાદશાહને 
ભેટ મોકલ્યું. એવી એવી કૈટલીયે વાતો એમની પાસેથી સાંભળી. 

હકીમ સાહેબની દવાથી હું સાનને" થયો કૈ વાતોથી એ કહેવું 1 
મુશ્કેલ છે. એટલું ખરું કે એમની વાતોને લીધે ઝટ સાન્ન થવાની . 
મને પરવા ન રહી. સાજે થઈશ તો હકીમ સાહેબ આવતા બધ 
થશે એ ખાંક મને વધારે રહેતી. 

ણ૪ીમ સાહેબ પોતાની હિકમતમાં બહુ હોશિયાર હતા. આધ એ 
અમારાં સગાંમાંથી કૈટલાયે દરદીઓનાં સામાન્ય વણુન કરી હકીમ 
સાહેબને દવા પૂછી. ગેરહાજર દરદીઓના સામાન્ય વણુન પરથી 
પણુ તેએ ધણી અટફળ કરી શકતા. પછી પૂછે, “એ માણુસ 
ઠીંગણુ। ને જાડો છે ?' આઈ કહે, “હા.' કરી પૃછે, “ એને કોઈ 
કાળે ફલાણું દરદ થયેલું ?' આઈ કહે, “એ પણુ ખરું.' એમતી . 
એ શક્તિથી અમને અચખે। થતે.. ક 
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હીમ સાહેભ એકલી નાડીપરીક્ષામાં જ પ્રવીણુ ન હત।; મનુષ્ય- 
સ્વભાવના પણુ સારા પારખ હતા. હું એકલો હોઉં ત્યારે એક 
જાતની વાતો કરે; પિતાશ્રી પાસે બેઠા હેય ત્યારે કોઈ જુદો જ રગ 
જમાવે; અને આઈ નવરાશે સાંભળવા આવીને ખેસે એટલે વાતે 
છોડીને મારી નાનપણુની વાતો જ આઈને પૂછે. કયાં આવા જુવૃન- 
સ્પર્શી આપણા વૈદદો તથા હકીમેો અને કયાં આજના ધુ'ધાદારી 
કેટરા ! વિઝિટિંગ ફી લઈને આવનારા અને ધ'ધા બહાર સાવ 
કારા રહેનાર આજના ડેનક્કઠુરો ! પણુ ડૉકેટરનોયે વાંક શો ? એક એક 
ડે।કેટર પાછળ રોજ સે। સે। માંદાઓની ફોજ પડે ત્યાં બીચારા કરે 
શું? જૂના વખતમાં લોકોને વારે ધડીએ માંદા પડવાની નવરાશ નહેતી, 
અને માંદા પડયા હોય તે ઝટ સાજ થવાની ઉતાવળ પણુ નહોતી. 


આખરે હું સાજ્ને થયો. મારે। તાવ મરી ગયે. પછી હકીમ 
ફી અ. અ ક નિ ૦ 
સાહેબ રોજ એક જતને મુરખ્ખો કૈળના પાંદડામાં બાંધીને મારે 
માટે લઈ આવે. રેજ ખાવા પૂરતો રોજ આણે અને હેતથી મને 
ખવડાવે. પહેલે દિવસે મને થયું કે મુસલમાનના હાથનું ખવાય ખરું ? 
મે* આઈને પૂછયું. આઈએ કહ્યું, “દવાની ચોળાચોળ ન કરવી. ' 
પિતાશ્રીએ પણુ કહયું : 


' ષે ગાઇવીતોથં વેચો નારાચળો દર: । 


દવા ગ'ગાજળ જૈવી પવિત્ર માનવી, અને વૈદનું વચન એ તો 
સાક્ષાત્‌ નારાયણુની વાણી, ' પાછળથી કેટલાક લેકેને મોહે એ જ 
| શ્લોકનો મે એથી ઊલટા અથ સાંભળેલે। કે, “ માંદા પડયા હોઈ એ 


તો વળી દવા કરવાની હોય ? ગ'ગાજળ એ જ આપણું ઔષધ, 
અને સોનો વૈદ ભગવાન તો માથે ખેઠો જ છે. ' 


હકીમ સાહેબે કહ્યું, “એહે છેટે મહારાજ ! તમને ધર્મની 
વાત નડી? આમાં ગોસ ખાસ નથી હૉ! કેટલાંચે હિંદુ ઘરોમાં 
મારો અવરજવર છે. તમારા રશિવાજ હું જણું છું. અમારી યુનાની 
હિકમતમાં દરેક જતની દવા છે. પણુ એમ તો તમારા હિદુ 
વૈદકમાંયે કયાં માંસનો ઉપયોગ નથી કરતા ?' 

બસ, પછી એક વાર્તા ચાલી. કહે કે, “એક વાર હું 
મુસાફરી કરતો હતે. રસ્તે જતાં એક ગામડું આવ્યું. ત્યાં મે 
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જેયું કે, એક ઠેકાણુ ધણુ લેકે! ટોળે વળ્યા છે ને હોહા ચાલે છે. 
પાસે જઈ ને જેયું તો લેકે એક માણુસને ખૂબ મારે છે. પૂછતાં 
લોકોએ કહ્યું, “એને ભૂત વળગ્યું છે. અમે એનું ભૂત કાઢીએ 
છીએ.' મે તરત જ ન્નેઈ લીધું કરે ભૂતખૂત કઈ નથી, પણુ 
માણુસને ફ'ઈક રેગ થયો છે. લોકોને ખસેડીને હું આગળ વધ્યો. 
મે' કહ્યું, “અરે બેવકૂફ, તમે આ ગરીબને જન કાઢવાના છે. 
એને તો ભારે રોગ થયો છે. અબ ધડી ને સસલાનું લોહી મળે 
તો જ એ માણસ સાનજ્ને થઈ શક. નહિ તો એ આજે જ મરી 
જવાનો. તમે એને અધમૂઓ તો કર્યા જ છે. લેકે કહે, “ અહી 
તે વળી સસલાનું લોહી કયાંથી મળે ?' મે' કહ્યું, “ત્યારે તો આ 
માણુસના જીવવાની આશા નથી.' હું ચાલ્યો. પણુ ખુદાને કરવું 
હતું તે અચાનક સામેથી જ એક પારધી આવ્યો. એના હાથમાં 
તાજાં મારેલું એક સસલું મે દીડું'. મે આન'દથી કહ્યું, ' મહેર 
ખુદાની. તમારો માણુસ બચી ગયો! સમજનજ્ે.' સસલાના લોહીની 
મે તરત દવા બનાવી આપી ને પેલે માણુસ સાજ્ને થયે.” 


સસલાના લોહીની વાત સાંભળી મને આશ્ચય થયું. પણુ 
આઈએ કહ્યું કે, “એમાં આશ્રય જેવું કશું નથી. આપણા 
ગામડામાં પણુ એક જણુ પાસે સસલાં ને કખૂતરનાં લોહીમાં ખોળી 
સૂકવી રાખેલા રૂમાલ છે. વૈદકમાં કઈ ચીજ કામ આવે ને કઈ 
ન આવે એ કહેવું મુશ્કેલ છે. એક રોગ પર બિલાડીની વિષ 
પણુ આપે છે.” 

પછી તો. જાતજાતની વનસ્પતિઓના ગુણુધ્મ વિષે વાતો 
ચાલી. વનસ્પતિની વાતોમાં લીમડો આવ્યા વગર કેમ રહે ? 
આઈ એ કલું, “ લીમડાનાં પાન વાટીને, એમાં પાણીનું ટીપું મેયો 
વગર્‌, એને! રસ કાઢવામાં આવે, તો એવા એક તોલા રસથી મરી 
ગયેલો માણુસ જીવતો થઈ શકે.' પિતાશ્રીએ હસીને કહ્યું કે, 
“ લીમડાનાં પાનમાંથી ટીપું પણુ રસ ન નીકળી શકે, એટલે કોકે 
આ માહાત્મ્ય ન્નેડી કાઢયું છે” હકીમ સાહેબ કહે, “એ ગમે તે 
હો, પણુ જ્ને પાકુ' ધરડુ' લીમડાનું ઝાડ તમારા જવામાં આવે તો 
એતી આસપાસ ફકરી જેજે. કોક વાર એનું થડ આપમેળે ફાટે 
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છે અને એમાંથી ચોખ્ખો ગુ'દર જેવો રસ નીકળે છે. એવો રસ 
જો કંદી મળે તો એ તરત જ ખાઈ જવો. એ ગુ'દરમાં અદ્ભુત 
શક્તિ છે. અનેક રોગો એનાથી મટે છે. કટલાક લેકોના પગ 
હમેશાં ફાટે છે એ તો એ રસ સહેજ ચાખવાથી જ મટી ન્ય 
છે. લીમડા પરના મધપૂડાનું મધ પણુ વિશેષ ગુણકારી હોય છે.' 


થોડા દ્વિસ પછી અમારા બગલા સામેના લીમડા પર મે 
એક નાનકડો મધપૂડો જેયો. પાસેના ફૂવા પર કદીએ રેટ 
ચલાવતા હતા. એમવની પાસે મે એ મધપૂડો ઉતરાવ્યો ને મધ 
એક શીશીમાં ભરી રાખ્યું. થોડા દહાડામાં એ મધતી સરસ 
દાણાદાર ખાંડ થઈ ગઈ, એને રગ પીળાશ પડતો બોળો હતો. 
એ ખાંડ એક ખે વાર જ મે' ચાખી હશે. એટલામાં એક દ્વિસ 
મારે હાથે એ શીશી પડીને ફૂટી ગઈ. અદર કાચતી કરગચોા હશે 
એ ખબીકથી બધું મધ ફે દેવું પડયું ! 

આખરે અમારે સાવનર છોડવાનો વખત આવ્યો. પિતાશ્રીએ 
કારકુન મારફતે હીમ સાહેબને એમની ઠી વિષે પુછાવ્યું. પિતાશ્રી 
હ૪ીમ સાહેબને રાજી કરવા માગતા હતા. હકમ સાહેમે કલું, 
મારે તમારી પાસેથી પૈસા નથી લેવા. પણુ તમારું આ ઘડિયાળ 
છે એટલું મને તમારી યાદગીરી તરીકે આપે।.' ધડિયાળની ફિમત 
કઈ મોરી ન હતી. ૩૦-૩૫ રૂપિયા હશે. પણુ પિતાશ્રીએ એ 
આપવાની તા પાડી. એમણે કહ્યું, “તમે બીજું ગમે તે માગે. 
પિતાશ્રીએ એમને ૪૦ રૂપિયા લેવાનું કહ્યું. બીજું ધડિયાળ મગાવી 
આપવાની વાત કરી. પણુ હ#ીમ સાહેબ કૈમે કર્યા માને નહિ. 
તેઓ કહે, “ મને કષાં પૈસાની પડી છે? મારે તો તમારું વપરાતું 
ઘડિયાળ ન્નેઈ એ છે.' પિતાશ્રીએ ધાડિયાળ આપવાની ના કેમ પાડી 
એ છું સમજી ન શકયો, અને પૂછવાનું પણુ મને ન સૂઝ્યું. આખરે 
પિતાશ્રીએ પોતાની જ %૬ કાયમ રાખી અને કારભારીની 
મષ્યસ્થીથી હકીમ સાહેબ પાસે કકે રકમ લેવડાવી. 

એ ધાડિયાળ સાથે કંઈક ખાસ સબ'ધ કે લાગણી હશે એવી 
"કલપના મે બાંધી. એ ઘડિયાળ પિતાથ્રી પછી મારા ફબજમાં 
આવ્યું. કેટલાંયે વરસ સુધી એ મારી પાસે હતું. કાશ્મીરમાં 


હકીસ સાહેબ ૧૫૧ 


એક સાધુએ મારી પાસે એની માગણી કરી. મે' પણુ જીદપૂવક 
એને એ આપવાની ના પાડી. હું અમદાવાદ આવ્યો ત્યાં સુધી એ 
ધડિયાળ મારી પાસે હતું. પણુ મદ્રાસ તરફના એક મિત્રે થેડા 
દિવસને માટે મારી પાસે એ માગી લીધું અને કયાંક ખોઈ નાખ્યું. 
એ ધડિયાળ મારી પાસે હતું ત્યાં લગી હકીમ સાહેબનું ધણી વાર 
સ્મરણુ થતું. આજે પણુ એટલું દુઃખ તે છે જ કે હકીમ સાહેબને 
“ એ આપ્યું હોત તો સારું થાત; એવા દિલદાર માણુસને આપણે 


ઉ 


નારાજ કર્યા એ કંઈ સારું ન કયુ. 
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૪૧ 
દીનપરસ્ત કુત્તી 


ન્ઇન્નુ માળીની એક કાળી કૂતરી હતી. શિકાર કરવામાં એક્કો. 
બકરાં જુએ કૈ એમની પાછળ દોડી જ છે. ક્રોક વખતે એકાદ 
ખકરું 8 સસલુ મારીને લઈ આવે. સાવનૂરમાં શહેર બહાર ગેસ્ટ 
હાઉસમાં અમે રહેતા હોવાથી મને ત્યાં બિલાડી મળી નહિ, એટલે 
કાળીને જ મે' પોતાની કરી. રે।જ એને ધરાઈ ને ખવડાવું અને 
ર્માડુ'. આ કાળી મુસલમાન ધમ પાળતી હશે. ગુરુવારે બિલકુલ 
ખાય નહિ. પહેલે દિવસે મને થયું કે, કાળી માંદી હશે માટે ખાતી 
નહિ હોય. પણુ આસપાસના લેોકેએ કહ્યું કે, “ ના, એ રોને રાખે 
છે.' નાનપણુમાં આપણું મન બહુ ચિકિત્સક નથી હોતું. ગમે તે 
વાત શ્રહ્દાથી આપણે સ્વીકારીએ છીએ એટલું જ નહિ, પણુ આપણે 
અદ્ભુત રસના એટલા તો] રસિયા હોઈએ કીએ કે, દરેક વિચિત્ર 
લાગતી વસ્તુ સાચી જ છે એમ માનવા તરફ આપણું ખાસ માનસિક 
વલણુ હોય છે. છતાં કાળીની આ વાત મને અસ'ભવિત જેવી લાગી. 
તેથી મે' એના તરફ ખાસ ષ્યાન રાખ્યું. 

ખીજે ગુરુવારે દૂધમાં લોટ બાંધી સરસ ભાખરી તેયાર કરાવી. 
ઉપર્‌ ઘી ચોપડયું. ( હું તો કાળીને પૂરી ખવડાવવાને હતે; પણુ 
આધ એ કલું કે, “ કૂતરાંને તળેલું ન અપાય; એથી કૂતરાં હડકાયાં 
થાય છે કે માંદાં પડે છે.' ) ગુરુવારે આ ભાખરી મે' કાળીને આપી. 
ભાખરી સરસ મહેકે, એટલે ખાવાને મન લલચાય. કકડો મોઢામાં 
લે અને ફરી છોડી દે. આમ એણું અનેક વાર્‌ કયું”, પણુ ઉપવાસ 
તોડયો નહિ. સાંજે ચાર વાગ્યે એને ખૂબ ભૂખ લાગેલી જેઈ ફરી 
મે એ જ પ્રયોગ કર્યો. એક આખી ભાખરી એના આગળ મૂકી. 
કાળીને આ વખતે નવો વિચાર સૂઝયો. એણે ભાખરી મોઢામાં 
લીધી, અને સહેજ દૂર જાઈ આગલા પગ વડે જમીન ખોદી, 
એમાં એ ભાખરી દાટી દીધી, અને એના પર્‌ જ પોતાનું આસન 


દીતપરસ્ત કુત્તી ૧૫૩ 


જમાવી દીધું. બીજે દિવસે સવારે વહેલો ઊઠી હું કાળીને ન્ેવા 
ગયો. એ પણુ એ જ વખતે ઊઠી. એણું જમીન ખોદી અને 
જેતજ્નેતામાં ભાખરીથી પારણું કયું. ખીન્ન ખે ગુરુવારે પણુ મને 
એ જ અનુભવ થયે ! ન 

ત્યાર પછી ઘણાં વેરસે મારા પિતાશ્રી બીજી વાર સાવનૂર 
ગયા હતા. હું ગયો ન હતો. પણુ એમતી પાસેથી પ્રથમ ખબર 
મળ્યા કે કાળીનો ધધો હજ એનો એ જ ચાલે છે. પાછળથી 
કાગળ આવ્યો કૈ, કાળી શિકાર કરવા જતાં ક'ઇકે અકસ્માતથી 
મરી ગ. 


૪ર 
પાઠમાળા 


સાવ'તવાડીમાં ગવ'ડળકરને ત્યાં અમે હતા ત્યારે ખગ્રાસ 
સૂર્યગ્રહણુ થયેલું. દશ અગિયારનો શુમાર હશે. સાવ અંધારું 
થઈ ગયું. એકખે મ્રહ પણુ દેખાવા લાગ્યા. કાગડા વગેરે પક્ષીએ 
અકળાઈને કોલાહલ કરવા લાગ્યાં. એ વખતે મેં એક મજાની 
ગોાધ કરી. ગ્રહણુ જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ તેમ છવામાં એવે 
ક'કિ ફેરફાર થઈ ગયો કૈ મ્ગજળનાં જેમ આછાં મોજન ઊછળે છે 
તેમ આકાશમાં દેખાવા લાગ્યું. મારી આંખનો વહેમ છે કે ચું, એ 
શ'કા દૂર કરવા મે આસપાસનાં બધાંને એ બતાવ્યું. પછી જમીન 
પર જેઉં તો ધુમાડાનતી છાયા પડે તેવી લહેરો જમીન પર દોડતી 
દેખાધઈટ આનું કારણુ ચું હશે તે હજી મારા પ્યાનમાં બરાબર નથી 
આવ્યું. ખીજ વાર એવું ખગ્રાસ મ્રહણુ પણુ દેખાયું નથી એટલે 
એ અનૂભવને ફરી તપાસવાની તક પણુ નથી મળી. પણુ એ 
સૃયત્રહણુની છાપ મગજ પર ચોક્કસ છે. 

સૃય્રહણુ તો એક દિવસનું હતું --- અરે, અર્ધા કલાકનુંયે નહિ 
હોય; પણુ ખીજું એક મ્રહણુ મને મહિનાઓ સુધી નડચુ”, પેલી 
ભાષાંતર પાઠમાળા તે વખતે મે' ડેલી દીધી. પણુ એ કઇ મને 
છોડે એવી ન હતી. અણ્ણાએ મનમાં લીધું કે, દત્ત ને ગૉંદુ 
આખો દિવિસ રખડે છે, એમને કઈકે ભણાવીએ. રે!ાજ અમારે 
શખ્દો ગોખવા પડતા, નિયમો યાદ રાખવા પડતા, અને વાકયો કરવાં 
પડતાં. &, 41 અને 110 જ્યાંત્યાં નડે. “ પબ્લિક 'નો સ્પેલિંગ 
હે અચૂક “011૮૯? કરતો. અણ્ણા કહે, “એનો ઉચ્ચાર 
પખ્લાઈકે થશે.' હં એને સુધારી “ 0પ0ાંતર' કરી દેતો. ૦1૮ સાથે 
ચપ દઈને નેતરની સોટી હાથ પર કે જાધ પર વાગતી. પણુ ૮ ને 
મદદ વગર એકલી રહેવા દેવાનું મતે સૂઝતું નહે. આખો દ્વિસ 


ક અ 


અણણુ। કાં તો લાયબ્રેરીમાં જય, કાં તો રઘુનાથ બાપુ પાસે 


પાઠેસાળા ૧૫૫. 


રાજયોગનું સાન લેવા જાય; અને અમે રખડીએ. સાંજે વાળુ 
પછી અષ્ણુ। અમારું લેસન લે. 

એક દિવસ અચાનક અણ્ણુ। બપોરે જ ધેર આવ્યા. તડકાને 
લીધે માથે છત્રી ધરી હતી, એટલે અણ્ણા પાસે આવ્યા ત્યાં સુધી 
અમે એમને જેઈ ન શકયા, આવતાંવે'ત અમને રખડતા જેઈ 
એમણે પૂછયું, “શખ્દો કરીને પછી જ રમો છે ને?' મેં ઝટ 
કહી દીધું, “ હાસ્તો.' બચી જવા માટે જૂડુ' તે કહી દીધું, પણુ 
મનમાં ધ્રાસકો પેઠે! કે અણ્ણા રાજયોગ ૨ખવા જય છે; યોગની 
શક્તિથી સામાના મનની વાત ન્નણુતા હોય તો. ? તો તો બરાબર 
સપડાઈશિં અને બમણું! માર ખાઈશ. 

અણણાનો ર્વિાજ એવે હતો કે, અમારા ખે જણુમાંથી જે 
વહેલો જમી રહે એનું લેસન એ પહેલું લે, પછી બીજાનું. એ ઉપરથી 
મને એક યુક્તિ સઝી. મે બહું ધીમે ધીમે વાગોળીને ખાવાનું શરૂ 
કયું”, નાના જમી પરવારે અને તોપને મોઢે પહોંચે. નાનાનું લેસન 
પતે એટલામાં મારા શખ્દો હું ન્નેઈ લેતો અને અણ્ણાની તપાસને 
પહોંચી વળવા તૈયાર થતો. 

ચારેક દિવસમાં નાના મારી યુક્તિ કળી ગયો, અને ચૂપચાપ 
એણે પણુ વાગોળવા માંડયું. હવે કડ&ણુ પ્રસંગ આવ્યો. પણુ મે' 
તરત જ મારી રણનીતિ ફેરવી. એક તરક નાના વાગેળે ત્યાં મે' 
બહુ ઝડપથી કૂતરાની પેઠે કોળિયા ભરી લીધા, અને અણ્ણા જમી 
ઊડે તે પહેલાં જ મારા શખ્દો પણુ જોઈ લીધા. શબ્દો પાકા 
કરવાનો તો સવાલ જ ન હતો. શખ્દ્દો ખે ત્રણુ વાર ન્નેઈ લઉં 
એટલામાં અણ્ણા આવે. તાન્ન શબ્દો એકી કાઢતાં શી મુશ્કેલી ? 
“મારા ઊઠયા પછી નાના જેટલી વાર જમવામાં વધારે ગાળે તેટલું 
એને નુકસાન થતું. અને અહીં મારું ભણુતર ઝટ પતી જતું 
હોવાથી નાનાને ઉતાવળે હાજર થવું પડતું. આને લીધે નાનાનું 
ભાજન કુતવિલ/બિત ગતિએ ચાલતું. અણ્ણા જમી રહે ત્યાં 
સુધી નાના બહુ જ ધીમે ધીમે ખાય, અણ્ણા ઊઠયા કે એતી 
ગતિ ડત થાય. આમાં વખતનું બજેટ સચવાતું, પણુ એમાં જ એ 
પકડાયો. બધા જેઈ ગયા કે છોકરાએ આખે દિવસ રમે છે ને 
છેલ્લી ઘડીએ ખાવામાંથી વખત ચોરી શખ્દો ઉપરટપકે ગોખી 


૧૫૬ સ્મરષ્ટુયાત્રા 
કાઢે છે. અણ્યાએ આનો ઉપાય શેોધી કાઢયો. એમણે તે દ્િવિસે 


નૂના શખ્દ્દો પણુ પૂછથા. ઝમાં મારું પોલ પકડાયું. તે તે દિવિસના 
શખ્દો બરાબર આવડતા, પણુ આજે એમાંનો એકે આવડે નહિ. 

ખીજે દિવસે મે' નક્કી કયું” કે, હવે યુક્તિ કરવામાં માલ 
નથી, પ્રામાણિકપણું એ જ ઉત્તમ ચતુરાઈ છે. અષ્ણા જમી ઊઠયા 
એમની સાથે હું પણુ ઊઠયો. મે' કહ્યું, “મારા શખ્દો આજે કાચા 
છે. મને થોડો વખત આપો તો તેયાર કરી લઉં. ત્યાં સુધી 
નાનાનું લેસન લો તો સારું.' અમારી આ વાતચીતની ખબર 
નાનાને કયાંથી હોય ? હું સપડાયો છું એમ માની નિભય થઈ એ 
નીચેથી ઉપર આવ્યો. પછી જ્યારે અણ્ણાએ એને જ લેસન માટે 
આવવાનું કહ્યું ત્યારે એ આભો બની ગયો. આમ કેમ થયું, શી 
યુક્તિ કરી હું છટકી ગયે, એ એના પ્યાનમાં શેનું આવે? એ 
અણ્ણુ। તરક જાએ અને મારા તરફ જુએ. મે' તો માથુ નીચુ' 
ધાલી મલકાતે માંએ મારા શખ્દો શરૂ કર્યો. 

હવે પછી અણ્ણાએ અમને બંનેને સાથે ખેસાડી રે।જ 
પહેલેથી તે છેલા દ્વિસ સુધીના બધા શખ્દો પૂછવાનું રાખ્યું. 
ઘડીકમાં આ પાઠનો શદ પૃછે તો ધડીકમાં ખીન્ન જ પાહઠને. 
આ દૈનિક પરીક્ષાને પરિણામે ઝાઝી મહેનત વગર મતે બધા શખ્દો 
મોહે થઈ ગયા. ચાર પાંચ દુષ્ટ શખ્દ્દો જ બળવે। કરતા. પણ્‌ 
તેમને માટે અષ્ણાએ મને મારવાનું છોડી દીધું. પછી તે। અચૂક 
એટલા જ શખ્દો અણ્ણા મતે પછે. ધીમે ધીમે એ શખ્દો પણુ 
સર થયા. 
આ બધી હકીકતમાં આશ્ચર્ય એ કૅ મતે આટલી યુક્તિએ 
સૂઝી, પણુ બપોરે કલાકેક ગાળીને પાઠ તૈયાર કરવાને સીધો રસ્તે 
મને સૂઝયોયે નહિ અને ગમ્યાયે નહિ ! 


૪૩ 
ટાળાં 

“આટલા ભિખારીઓનેો રાફડો કયાંથી ફાટયો છે કેણુ- 
“નણુ! અમને આટલાં વરસ થયાં. આટલે ભૂખમરે કદી જયો 
નથી,' એમ શેવતી ડોશી કહેવા લાગી. અને સાચે જ, જતનાતના 
ભિખારીઓ રોજ સવારે સાત ગાગ્યા સુધી ઊલટતા. નતન્નતનાં 
પદો ગાતા. કેટલાકના હાથમાં ઊન કાંતવાની તકલી રમતી. કેટલીક 
માગણુ તો ખભજૂરીની પાંદડીની સાદડીએ હાથે વણુતી નાય અને 
ભીખ માગતી જય. કેટલીક માગણુ। માથા પરના ટોપલામાં સોય, 
દોરા અને કીડિયાં વેચવા લાવે, અને સાથે સાથે ભીખ પણુ માગે. ' 
“મારા માલમાંથી કઈક ખરીદો અને થોડી ભિક્ષા પણુ આપો/ 
એવી એમની માગણી રહેતી. 

કેટલીક માગણુ। ખુશામતનાં ગીતો ગાય : 

' સામાટય છે 
છોપ્યાએ મોટે. ' 

કેટલીક તો સ્રીઓનાં જેટલાં નામ હોઈ શકે તે ખધાં એક પછી 
એક સ'ખોધનરૂપે ખોલી જઈ ખાવાનું માગતી. કેટલાક પુરુષોનાં 
ગળાંમાં એક લોઢાની લાંખી સાંકળ ને લાકડાનું એક વે'ત લાંખુ' હળ 
ટી'ગાડેલાં હોય. તેએ કહેતા કે, “ દુકાળમાં ખેતરના માલિકની 
સાંથ અમે આપી ન શકયા એટલે હવે માગી ખાઈને પૂ રું કરીએ. 
છીએ. અત્યાર સુધીમાં અઢી હન્નર પૂરા થયા. હવે આઠસે। રૂપિયા 
જ રરા છે. ' 

પહેલાં મને એ લેોકેની ભારે દયા આવતી. હૂં બધાંને મૂડી 
મૂડી ચોખા આપતો. કેટલાકને ખાવાનું પણુ આપતો. એમના 
ચાળા પાડતાં એમનાં કેટલાંક લોકગીતો પણુ મારે મોઢે ચડથાં હતાં.. 
હજીયે કેટલાંકતી લીટીઓ યાદ રહી ગઈ છે : 


“૧૧૫૮ સ્સમરણુયત્ત્રદ 


“સોનાર વાપૂગી વાપૂગી 
નથજા ઘઈવજી ઘટવી 
પાચા પ૫ટવજછી વરવી 
પાયાના ગોટ ઝોઇ 
પાયાળા ઝાઢા જો પેર. ' 
બીજું કૉકણી છે : 

“ જ્ાલ્યાન્‌ માલ્યાન્‌, માલ્યાન્‌ મોમરો 

છીજેજો સોમત્તો, નાલ્યાન્‌ મો 

જ્તાંવટ વોજે, ઝાડે યને 

ટાવાન સોનતો, તાલ્યાન્‌ મો. ' 


પછી તો રોજ રોજ એ 'ને એ લોકે ફરી ફરી આવવા 
લાગ્યાં. હં કટાળ્યો. મારો સમભાવ સુકાઈ ગયો. મારી ખાતરી 
થઈ કે, આ લેકે વખાના માર્યા ભીખ નથી માગતા, પણુ ભાખ 
માગવી -એ એમને ધધો જ થઈ ગયો છે. કેટલાકની હું ઊલટ- 
તપાસ કરવા લાગ્યો. તેએ હમેશાં જૂઠું ખોલે. રોજ નવી નવી 
ખીના કહે. હું કોકને કહું, “પણુ પરમ દિવસે તેં જુદુ' જ કહયું 
હતું. એ નકટાઈથી કહે, “ના જ, તમે ભૂલો છે. આજે અમે 
પહેલવહેલાં જ આ ગામમાં આવીએ છીોગે. ' 

મારી ધીરજ ખૂટી. હું એ લેકને હાંકી કાઢવા લાગ્યો. 
એમને આંગણામાં આવવા જ ન ૬૩. શરૂઆતમાં એ લેકે 
કાલાવાલા કરવા લાગ્યાં, પછી બબડવા લાગ્યાં, અને આખરે ગાળે 
સુધી આવ્યાં. મારે હડકવા વષ્યો. મે એક નેતરની સોટી 
હાથમાં રાખી. જે આંગણામાં આવે તેને મારવા દોડું. પડોશીઓ 
'હુસવા લાગ્યા. કેક વાર રમા ભાભી વધેલો ભાત ભિખારીને 
આપવા બહાર આવે ત્યારે ભિખારીઓ દોડતા આવે. કૂતરાની 
પેઠે હું એમના પર્‌ ભસું. ભાભીને કહું, “ લાવો, એ ભાત હું 
ફૂતરાને મૂકી દઉં. આ એદી લોકેને કશું ખાવા આપવું ન જેઈ એ. 
હુડહુડતું જૂડુ" ખોલે છે. ' 

ગૉંદુ કહે, “કાઈ કોઈને દાન આપતું હોય તો વચ્ચે આડી 
જીભ ન કરાય; પાપ લાગે. 1 
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“છે; અમને પાપ લાગતું. જઉં તો ખરો, આ ભિખારીને 
તમે શી રીતે ખાવા આપે છે !' 

ખધાં મને સમળવવાતે પ્રયત્ન કરે. આખરે ધરવાળાએ 
કહું, “તમારે બારણુ એમને ભલે રોકે, પણુ અમારે ત્યાં આવીને 
માગે એનેોયે તમારે વાંધો ?' ચીડ અને શરમથી હુ' રાતોપીળા થઈ 
ગયો, સેટી ફેં”? દીધી, અને ધરમાં જઈ ભરાયો. પછી તો બાર્‌ 
વાગ્યા સુધી હું ધરમાંથી બહાર નીકળતે। જ નહિ. 

પ'દરેક દિવસમાં ભિખારીઓની ભરતી ઓસરી ગઈ. એટલામાં 
કયાંકથી મોટાં મોટાં રાતાંપીળાં તીડ આવ્યાં. એટલાં તીડ, એટલાં 
તીડ, કૈ આકાશ આખુ ભરાઈ જય. વીજળીને! ડાયનેમેો ચાલતો 
હોય તેવો અવાજ આકાશમાં સભળાય. શાકપાન એમણું ખાઈ 
નાખ્યું. ઝાડનાં ઝાડ ખલાસ કર્યાં. તીડ એ તે જીવડાં હોય છે કે 
આગ? ખાતાં જય ને લીં'ડીઓ નાખતાં નય. સવારથી સાંજ 
સુધી ખાય તોયે ધરાય નહિ. લોકે! બાપડા શું કરે? લાંબા વાંસ 
લઈને તીડને ઉડાડી મૂકવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પતરાંના ડબા વગાડી 
વગાડી એમને નસાડવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. પણુ તીડ ઓછાં ન યાય. 
ભર્ર્ર્‌ દઈને આવે અને હાથની બાંદ્મમાં પણુ ભરાય. માંજ 
પડચે એમની પાંખા ભારે થઈ ન્નય, એટલે તેએ કયાંક બેસી જતાં. 

હવે લોકોએ એક રસ્તો શોધી કાઢયો. ખેતરોમાં ને વાડીઓમાં 
એક લાંબી ખાઈ ખોદી કાઢે ને રાત પડચે એમાં ધાસને। દેવતા કરે. 
તાપ જ્નેઈને તીડ કૂદી કૂદીને અ'દર પડતાં તે મરી જતાં. નાનાં 
છોકરાંને એ જેઈ એક નવે જ ખુટ્ટો ઊઠયો, તેએ તીડને પકડી 
પકડીને એમના પગ ભાંગી નાખતાં અને પછી એમને શે૪ીને ખાઈ 
જતાં. અમને એર્વા ચીતરી ચડતી ! ગરીબ લેકેોએ ઘરમાં તીડના 
ક્રાથળા ભરી રાખ્યા. 

તીડનો હુમલો હવે નાળિયેરીએ પર્‌ શરૂ થયો. લાંખી લાંખી 
બાદશાહી ડાળા એક દિવસમાં ઊડી જવા લાગી. આઠં દસ દિવિસમાં 
નાળિયેરીનાં થડ તારના થાંભલા જેવાં ઠુ'ઠાં દેખાવા લાગ્યાં. એ 
દેખાવ જેઈ ને તો રેવું જ આવે. ખેડૂતો અને માળીએ ભારે 
ચિતામાં પડયા. તેએ કહેવા લાગ્યા, “વરસાદ ન પડે તો એક 
વરસને। જ દુકાળ ખમવે। પડે. અમારી નાળિયેરીએ ગઈ. હવે 


૧૧૬૦ સ્મરણયતપત્રા 


તા દસ વરસ સુધી આવકનું નામ ન રહું.' રસ્તા પર જુએ કે 
આંગણામાં, ખેતરોમાં કે વાડીઓમાં, જમીન પર તીડેની લી'ડીએ। 
પથરાયેલી હોય. એક જણું કહ્યું, “આ ખાતર બહુ જ જીમતી 
હોય છે.' એક ડોશીએ ચિડાઈ ને જવાબ વાળ્યો, “બળ્યુ' તારું મોઢુ. 
સોના જેવાં ઝાડ ગયાં અને કહે છે કૈ કીમતી ખાતર થાય છે! 
આ ખાતર તારા ખેતરમાં વાપરી તો જે. અનાજ પણુ બળીને 
રાખ થશે. આ ખાતર નથી, આગ છે. 
હજયે તીડેની પલટણુાં એક પછી એક આવ્યે જતી હંતી. 
માઈ લો સુધી તીડે। ફેલાયેલાં, પણુ બધાં એક જ દિશાએ દેડે,-- 
નણે કચાંકથી હુકમ જ લઈ આવ્યાં હોય. 
દરેક વસ્તુતે અત હોય છે. તેમ આ તીડની પીડાનો પણુ 
એની મેળે અ'ત આવ્યો. એ જેવાં આવ્યાં તેવાં ગયાં. 
અતિજૃષિર્નાવૃજ્િ: રાજમા મૂર: રજા: । 
વ્રત્ચાયન્નાશ્ર (ગાન: પરેતા રેતચ: દતા: ॥ 
(લચ પરક ત સખેતા ફેતય: સકતા? ॥ ) 


૪૪ 
વાધની માશી 


સામાન્ય છેકરાંએ કરતાં મારામાં પશુપક્ષીએ તરફ ફપકે 
વધારે હેત હતું. પણુ મતે અત્ય'ત પ્રિય જનાવર્‌ તો બિલાડી. 
બિલાડી ખુશામત કરે, પણુ કાઈ કાળે સ્વમાન ખુએ નહિ. કૂતરાંને 
અનાય થયેલાં તમે જશે, પણુ બિલાડી તો હમેશાં પોતાની સસ્કૃતિ 
ને પોતાનો મોભો જાળવીને જ રહેવાની. એકાદ દિવિસ પીવાનું 
દૂધ એણછું હોય તોપષુ તેમાંથી થોડું બિલાડીને પાયા વગર પીવું 
આપણુને ભાવે નહિ. નાનપણમાં મે ખૂબ મુસાફરી કરેલી. ન્યાં 
ગયા ત્યાં આઠ દસ દિવસની અ'દર્‌ આસપાસ કેટલી બિલાડીઓ 
છે અને કોતી કોની છે, એની આપણુને ખબર તરત પડે. બિલાડી 
ત્રતેતો મારે! પક્ષપાત એકાંતિક ન હતો. જ્યાં જઈને રહું ત્યાંની 
બિલાડીઓને મારા રાગઠ્દેષ ઉભયનાો અનુભવ ચાખવે પડતો. 
બિલાડીને ધેરે કેમ ધાલવે,, એને માર કૈમ મારવો, ખાડામાં ખૂબ 
[2 વાળી ઉપર કાગળ કે લૂગડુ' પાથરી બિલાડીને ખાડામાં કેમ 
પાડવી, એ બધી કળામાં હું પારંગત હતે. બિલાડીને ઠાર મારવાથી - 
બાર્‌ બ્રાહ્મણુ માર્યાનું પાપ લાગે છે, કેમ કે બિલાડીની પૂ'છડીમાં 
ખાર ચટાપટા હોય છે, એ વાત હું જણુતો ન હોત તો મારે હાથે 
બિલાડીઓની હત્યા પણુ થાત. 

હું કાર્વારમાં હતો ત્યારે મે એક બિલાડે પાળેલો. બહુ 
રૂપાળા હતો. મે' એનું નામ વ્યકટેશ પાડયુ' હતું. એકાદ વરસ 
સુધી એ મારી સાથે રહો હશે. આખરે એક કોળે એને મારી 
નાખ્યો. પછી તો મને બિલાડી વિના ચેન ન પડૅ, એટલે આખુ 
કાર્વાર્‌ ફરી ન્યાં સરસ બિલાડી ન્ેવામાં આવે ત્યાં એનું માગુ 
કરતો. પણુ બધા જ ક'ઈ આવી રીતે માગુ' સ્વીકારે ? કેટલાક તો 
તિરસ્કાર્થી મને કાઢી મૂકતા. એટલે અમે એક ધરની આસપાસ 
ત્રણુ ત્રણુ દ્વિસ પહેરો ભરતા બેસતા. અને લાગ મળે કે પિશાય- 
પદ્દતિએ બિલાડીનું હરણુ કરતા. 


૧૬૨ સ્મરણયાત્રા 


બિલાડી પકડવી એ કંઈ જેવી તેવી વાત નથી. એના નખ 
અને દાંત સામે હજુ હથિયારબધીનો કાયદો પસાર થયે નથી. 
પહેલું તો બિલાડી હાથમાં આવવી જ મુશ્કેલ છે. તમે એને પકડે 
કે તરત જ “ધુર્ર્ર્‌-મ્યાઉં ' કરીને એ તમને કરડવાની અથવા 
નહેર વતી ધા કરવાની. અમે સાથે એક કેોથળે। રાખતા. ખે ત્રણુ 
જણા ખે ત્રણુ કેંકાણું ઊભા રહેતા. બિલાડી લાગમાં આવે કે એના 
પર્‌ તરાપ મારી એતી ડોક પકડતા. બિલાડીને ડેક વતી પકડીએ 
તો એને દુઃખ નથી થતું, અને છતાં એ પૂરેપૂરી કબજે થાય છે. 
ડોકની ચામડી આપણા હાથમાં હોય એટલે આપણું સુરક્ષિત. ત્યાં 
ન પહોંચે એના દાંત કે ન પહોંચે એના નહેર. પાછલા પગ 
ઉપાડીને નહેર મારવાનો એ પ્રયત્ત તો કરે. આખા શરીરને બધી 
દિશાએ આમળી જાએ. નવે! માણુસ હોય તો એને થાય કૅ હમણાં 
નહેર મારશે, અને પછી બીને એ બિલાડીને છોડી દે. એક વાર 
છૂટી એટલે ફરી બિલ્લીબાઈ હાથમાં ન આવે. 

અમે બિલાડીને પકડીએ કે એક હાથ વતી એની ડેક 
ને બીન્ન હાથ વતી એના પાછળના પગ બરાબર ઝાલી રાખીએ, 
અને એને કોથળામાં નાખી ઝટ કેથળાનું મોં બંધ કરી દ એ. 
ખિલાડી અદર પુરાઈ કે તરત બ'ગાળી ઇલાજ અખત્યાર કરવાની. 
'ખૂબ અવાજ ફરે, અને જણે કોથળા કાડી નાખતી હોય એટલી 
હિલચાલ કરી મૂકે. બિલાડીને પકડતાં કેટલીયે વાર મારા હાથપગ 
લોહીલોહાણુ થયા છે. પણુ જે બિલાડીને પકડવાનો નિશ્ચય કર્યો 
તેને કોઈ કાળે છટકવા દીધી નથી. બિલાડીને ધેર લઈ જઈએ 


એટલે અમારું પહેલું કામ એ કૈ, એનાં નાકકાન ચૂલા પર ઘસી 


કાઢવાં. માન્યતા એવી કે, આમ કરવાથી બિલાડી એ ચૂલાને 
છોડીને જાય નહિ; ત્યાં જ રહે અને એ ચૂલામાં જ સૂએ. કારણુ 
ગમે તે હે, પણુ અમારી બિલાડીઓ અમારા ચૂલામાં સૂઈ જતી. 

એક દ્વિસ એક સાવ ધોળી બિલાડી મે' જેઈ લીધી. એને 
પડે પણુ ચટાપટા ન હતા. એ જે બાધની હતી તે આઈ પાસે 
માગવા જવાય એમ ન હતું. એટલે અમે ત્રણુ ચાર દિવિસની 
તપશ્ચર્યાથી એ બિલાડીનો કબજે લીધે. એને ધેર આષ્યા પછી, 
એને રહેવા માટે એક લાકડાની મોટી પેટીનું ધર બતાવ્યું. 


વાધની માશી ૧૬૩ 


એને સૂવા માટે ગાદી બનાવી. સુતાર પાસે જ ને એ પેટીને 
નાનાં નાનાં બારણાં બનાવડાવ્યાં. એમાં લાલ, લીલા અને પીળા 
કાચના કકડા ખેસાડયા. બિલાડીને પણુ પોતાનું ધર ખૂબ પસદ 
પડયુ", પણુ બિલ્લીબાઈ દહાડે દહાડે સુકાવા લાગ્યાં. એટલે આધ એ 
કહ્યું, “ બેવકૂફો ! આ બિલાડીને ન્યાંથી આણી હોય ત્યાં પાછી મૂકી 
આવે, નહિ તો એની હત્યા તમને ચૉટશે. એ તો માછલીના 
આહારને ટેવાયેલી છે. એને આપણાં દૂધભાત કામનાં નથી. 

આટલી સુંદર્‌ બિલાડી છોડી દેતાં અમારા જીવ ચાલ્યો નહિ. 
એટલે અમારા ઘરનાં વાસણુ માંજનાર એક ચાકરડી હતી એને 
અમે કહ્યું, “અમે તને રોજ એક પૈસો આપીશું. તારે ધેરથી 
લાવીને રોજ આ બિલાડીને માછલીનો ખોરાક ખવડાવવે..' બસ. * 
માછલીનો ખોરાક મળ્યો કે ગેરી પહેલાં જેવી હેણ્પુણ્ થઈ ગઇ. 
અમે પણુ રાછી થયા. પણુ થોડા દ્વિસમાં એ વાત પિતાશ્રીને 
કાને ગઈ તેઓ ચિડાયાઃ “ આ છોકરાઓને શું કહેવું ? બિલાડી 
પાછળ ગાંડા થયા છે ને બાહ્મણુના ઘરમાં બિલાડીને માછલી 
ખવડાવે છે !' પિતાશ્રી આગળ અમારું કઈ ચાલે એમ ન હતું, 
એટલે તે જ દિવસે અમે એ બિલાડીને તેના મૂળ રહેઠાણુ આગળ 
મૂઝી આવ્યા. પછી તો એનું સૂનું સૂનું લાકડાનું ધર જેઈ અમને 
ખૂખ માઠું લાગતું. 

એ બિલાડી ગઈ એટલે બીજી લઈ આવ્યા. એ તો સરગવાની 
શી'ગના ફૂચા થાળી પાસે નાખ્યા હોય એ જ આવી આવીને 
ખાતી, આઈ એ કહ્યું, “ આ પણુ એના માંસાહારનું જ લક્ટણુ છે. 
પણુ અમે આઈને સાફ કહી દીધું, “ ગમે તેમ ન આ બિલાડીને 
અમે રાખવાના જ. જીઓ તો, કૈવી રૂપાળી છે !' આઈએ 
પરવાનગી આપી. પણુ એ બિલાડીનું અન્નજળ અમારા ઘરમાં 
ન હતું. થોડા જ દ્વિસમાં એ માંદી પડી અને મરી ગઈ. એની 
અ'તકાળની વેદનાઓ જઈને મારા મન પર ભારે અસર થઈ. 
એના પહેલાં મે' મડદાં જેયાં હતાં, પણુ કેઈ પણુ પ્રાણીને 
અ'તકાળ નેયો ન હતો. 

કારવારથી અમે થોડા દિવસને માટે સાવ'તવાડી ગયા. ત્યાં 
એક બિલાડી રોજ અમારે ત્યાં આવતી. અમે મોડા જમીએ કે 
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વહેલા, જમવા ટાણું એ હાજર. હું એને ધરાય એટલાં દૂધભાત 
આપતો. ધરના લોકેને થયું કે દત્તના આ બિલાડીનો શેખ બહુ વધી 
પડયો છે; એનો કકે ઇલાજ કરવો જેઈએ. એટલે વિષ્ણુએ કે 
અણ્ણાએ એ બિલાડીનું નામ પાડયું, “ દત્તુચી ખાયકે। ' ( દત્તુની વહુ ). 
એ ધરમાં આવે એટલે બધાં કહે, “ જુઓ, દત્તુની વહુ આવી.' હું 
એને ખવડાવું એટલે કહે, “ જાઓ, વહુને કેટલા હેતથી ખવડાવે 
છે. હું શરમાવા લાગ્યો. સીધી નજરે બિલાડી તરક જઉં જ નહિ. 
* ઉં તો કતરાતી નજરે જ. બિલાડીને ખીચારીને શી ખબર ? એ 
તો જમવા ટાણું મારી જેડે આવીને ખેસે, -- સામે પણુ નહિ. હું 
જો વખતસર એને ભાત ન આપું, તો મારા મોઢા તરફ જેઈ ને 
માથુ' હલાવીને મ્યાઉં મ્યાઉં કરે. લેકો એની પણુ મશ્કરી કરે, 
એટલે બિલાડી તરક જેયા વગર જ એક કોળિયો એના તરફ હું 
નાખી દઉં. લેકે એની મશ્કરી કરે. હું ન આપું તો બિલાડી 
હેરાન કરે એની પણ ચેષ્દરા થાય. બિલાડીને હાંકી કાઢવાને પ્રયત્ન 
કરી જેયો, પણુ એમાંયે હં ફાવ્યો નહિ. સાચુ પૃછો તો તેમ 
કરવાની મારી હિંમત પણુ ચાલતી નહિ. 

ધણુ। દિવસ સુધી આવી પજવણી સહન કર્યા પછી મે' મન 
સાથે નક્કી કયુ” કે, લેકે ગમે તે કહે, શરણુ આવેલાને મરણુ 
અપાય નહિ. અને બિલાડીનો શે! ગુનો ? પછી તો મેં બધી શરમ 
કાઢી નાખી. એક દિવસ બધાંના સાંભળતાં કહ્યું, “હા હા, 
બિલાડી અમારી વહ છે. અમે એને ખવડાવવાના, રોજ ખવડાવવાના, 
હેતથી ખવડાવવાના; હવે કઈ રહ્યું છે ? હવે કેઈ ને ક'ઈ કહેવું છે ? 
આવ બિલાડી, આવ; ખેસ મારી પાસે.' માણુસ વીક્યો એટલે બધા 
જ એનાથી ખીએ. તે દ્વિસથી કોઈએ મારું કે બિલાડીનું નામ 
ન લીધું. 
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મોટપણુમાં હિમાલયમાં કરતાં ધરાસુ પાસે એક એવા વિંચત્ર 
જગલમાં હં પહોંચી ગયો હતે કે, આસપાસ નજીકમાં કથાંયે વસ્તી 
ન હોવા છતાં, મને લાગ્યું કે અહીં જ મારું ઘર છે; જાણું આ 
ભવમાં કે પૂ્વભવમાં હં અહીં ખૂબ રલો છું. આ અદ્ભુત 
અનુભવનું અથવા ભાવનાનું કારણુ શેધવાને મે ધણુ પ્રયત્ન કર્યો 
છે, પણુ હજુ કઈ કારણુ કે સ'બ'ધ હાથમાં આવતો નથી. મનમાં 
એક શ'કા ઊઠે છે કે, કાર્વાર પાસે સરના ઝાડનું ઉપવન મે' 
નાનપણુમાં નેયું હતું તેતી સાથે કઈક સરખામણી મનમાં ઉત્પન્ન 
થઈ હરે. કાર્વારના આ સરૂપા્કનો મારો પ્રથમ પરિચય 
આવે છેઃ 

એક લ્વિસ ભાઉ (કેશુ ) અને હું ખે જણુ સમુદ્રકિનારે જરા 
વહેલા ફરવા ઊપડથયા. દ્િવિસ રવિવારનો હતો, એટલે સાડાત્રણુ 
વાગ્યે જ સમુદ્ર ભણી ચાલ્યા. ડાબી બાજુ દૂર સુધી જવાય 
એવું હતું જ નહિ. માંડ પેસ્ટ ઓકિ્સ સુધી જવાતું; એટલે 
અમે જમણી બાજુનો કિતારો પકડથો. રસ્તામાં લીસી રૅતી 
પથરાયેલી જેઈ લાકડી વતી એના પર કેટલાંચે વચને લખી કાઢયાં. 
પણુ થોડોક પવન આવે એટલે લખેલું બધું ભૂંસાઈ જતું. સકી 
રેતીમાં ચાલતાં પણુ મુશ્કેલી પડતી, એટલે પગ એની મેળે ભીની 
રેતી તરક જવા લાગ્યા. ત્યાં લખવાની મજ કૅપકે ઓર જ હતી. 
અમે શું લખતા હતા ? “ગેબ્રાહ્મણુ પ્રતિપાલક છત્રપતિ શિવાજી 
મહારાજકી જય,' “ અંગ્રેજો આપણા દુસ્મન છે, તેમને મારવા જ 
જે એ.' મોરોાપ'તનતી એક આર્યા મેં લખી કાઢી હતી તે પણુ 
આજે બરાખર યાદ છે, કેમ કે તે લખતાં ધણા વખત ગયો હતો. 
તે નીચે મુજબ : 
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3ર૪ ઝતા મમનાતુતિ વેને ઝતરોસિ પનન્‍્તમા ક્ષસષીં 

તૈતા મીત થછાનેં ટુ:શાલનવંટ અંપ્રિનેં ૨રવીં | 
ભાઉએ તરત જ ખીજ લીટી ફેરવીને નીચૅ પ્રમાણુ લખી : 

તૈસા મટટ યછાને ૩ન્‍૬ ૩નન્‍્ટ વોટ્થા લુવા મતે રવી । 


ભટ્ટને ત્યાં જ ગરમ ગરમ રોટલીએ ઘી સાથે જમતા રાખી 
અમે આગળ ચાલ્યા. છીપા વીણીએ, પસ'દ કરીએ અને ફેકી 
દઈ એ. અલકમલકની વાતો કરીએ. અમે કેટલાયે દૂર ગયા. ત્યાં 
એક કદી ન નેયેલું એવું દસ્ય અમે ન્નેયું. એક સુંદર નદી સમુદ્રને 
આવીને મળતી હતી. નદી-સમુદ્રના સગમ એટલે મૃતિમ'ત કાવ્ય. 
પહેલી વાર્‌ ન્યારે જેઈ એ છીએ ત્યારે તો એ કાવ્યનો કક જ 
ચડે છે. સ'ગમની શેભા નેતાં જેતાં સૂર્યાસ્ત થવા આવ્યે. પછી 
તો પૂછવું જ ચું ? સોનેરી રંગ ચારે કેર પથરાયો. ઝાડો પર 
પણુ સોનેરી લીલા રગતી કાંતિ ફેલાઈ: સમુદ્ર તો જાણું સોનાના 
રસનું સરોવર છલકાતું હોય તેવો શેભવા લાગ્યો. ઉપમાએ તો 
આજે સૂઝે કે. તે વખતનું મુગ્ધ હૈદ્ય ઉપમા ક્રારા અ'તરના 
ભાવને વહેવડાવીને હલકે! કરી શકતું નહોતું. દુ:ખનો વેગ હલકે 
કરવાની જેટલી જરૂર હેય છે, તેટલી જ જરૂર આન'દની ઊંમિ 
શમાવવાની પણુ હોય કે. નહિ .તે એનો કેફ અનિવાર થઇ 
જય છે. 


વખત કેટલો વહી ગયો એનું ભાન ન રહ્યુ કેશુને કે ન ર્યું 
' સને. ન્યાં અમે પહોંચ્યા હતા ત્યાં એક બાજુ દરિયો અને ખીજ 
ખાજુ સરુતું ગાઢ જગલ હતું. ભરતી વધી અને સમુદ્રનાં મે।જ' 
સરુનાં ઝાડનું પાદપ્રક્ષાલન કરવા લાગ્યાં. હવે પાછા કૈમ કરીને 
જવાય ? હિ*'મત રાખીને કિનારે કિનારે થેોડુ'ક પાછા ચાલી ન્નેયું, 
પણુ મોન ઉલ્લાસમાં હતાં. પાણી વધવા લાગ્યું. ધનધેરાં ઝાડાની 
વચ્ચે થઈને તો રસ્તો નીકળે એમ હત્તું જ નહિ. અને પોણીમાં 
થઈ ને જઈએ તો તે વધવા માંડેલું. ભારે મૂ'ઝવણુ થવા લાગી. 
ભાઉ મારા તરફ જાએ ને હું ભાઉ તરક. અસ્ત થતા સૂયનું મૉં 
ન્નેવાનો આનદ કચાં, અને હવે મૂ'”ઝાયેલા અમારા બ'નેના મુખ- 
દર્શનની વિચિત્રતા કયાં ! ધણી ધડભાંજ કર્યાં પછી અમે નક્કી 
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કયુ" કે, આવ્યા એ રસ્તે તો જવાય જ નહિ. નદીને કાંઠે કાંઠે 
ઉપલાણુ જવું જેઈ એ; પછી જે થવાનું હશે તે થશે. નદીનું પાણી 
પણુ ભરતીને લીધે વધતું હતું, કેમ કે એ ખાડી હતી. પણુ 
સમુદ્રકિનારે પાણી સામું ઊછળતું હતું. એના કરતાં આ ક'ઈકે 
સારું. નદીતે કિનારે કિતારે અમે ખૂબ ચાલ્યા. જેમ અંદરના 
ભાગમાં જઈએ તેમ જગલ ધનવેર વધવા લાગ્યું. પ્રકાશ વધે 
એવું તો હતું જ નહિ. 
સ'ષ્યાકાળનો એઓસરતે પ્રકાશ ગમગીનીભ્યો અને ગ'ભીાર ..“' 
હોય છે. બધા ગૂહ ભાવે! એમાં જગ્ૃત થાય છે. માટે જ ત્રઠષિ- ' 
એએ એ કાળ વ્યવહારમાંથી મુક્ત થઈ ને ષ્યાર્નાચેતનમાં ગાળવાનું ૨  . 
વિધાન કયું” હશે. સ'્યાસમયની ગ'ભીરતા મખ્યરાત્રીની ગ'ભીરતા -. . 
કરતાંયે ઊંડી હોય છે, કેમ કે સષ્યાકાળ વધ માન હોય છે, જ્યારે 
મધરાત &રેલ હોય છે. 
આગળ જતાં જમણી બાજુએ એક કેડી દેખાઈ. એ રસ્તે 
જઈએ તો આખરે કારવાર પહોંચાશે એ વિષે શકા ન હતી. 
પણુ એ કેડી જંગલમાંથી આરપાર પહોંચી જશે એની ખાતરી 
કોણુ આપે ? અને આ સરુના જ'ગલમાંથી અ'ધારામાં રસ્તો કપાય 
પણુ કેમ ? મારી હિંમત ચાલી નહિ. મે ભાઉને કહ્યું, “ મારે એ 
રસ્તે નથી આવવું. આપણુ હજ થોડા કિનારે કિનારે જ ચાલ્યા 
જઈએ. કયાંક ઝૂંપડી કે ધર મળી જરે તેમાં રાત ગાળીશું. પછી 
સવારની વાત સવારે.' ભાઉ કહે, “ તને ખ્યાલ નથી. આપણે પાછા 
ન જઈએ તો વેર કેટલી ફિકર થશે ? સૌ આપણુને શોધવા નીકળી 
પડશે ને રાત આખી રખડશે. ગમે તે ભોગે પાછા તો! જવું 
જ જેઈ એ.' ભાઉની વાત સાચી હતી. આખરે અમે હામ ભીડી 
અને તે ગહન કાંતારમાં ડૂબકી મારી. 
સરુ વિના બીજુ' એકે ઝાડ સમ ખાવાને પણુ ન મળે. સળી 
જેવાં લાંબાં લાંબાં પાંદડાંમાંથી સરુનાં ઝાડ સ્સ્સસો...એવેો લાંખે। 
અવાજ દિવિસરાત કાઢયાં જ કરે, અમે ઉધાડે પગે ચાલતા 
હતા, --દોડતા હતા કહીએ તો ચાલે. રસ્તા પર સરુનાં કાળાં 


કૂળ ખૂબ પથરાયાં હતાં. વધતો અ'ધકાર, પવનનો બિહામણા અવાજ, _.2 


કાંટાળાં ફળોવાળા રસ્તો, અને વેર શું થતું હશે તેની ચિ'તા,-- આવા - 


૧૧૮ ર સ્મરણુચપ્ત્રા 


રજમ સાથે અમે ચાલ્યા. અધો રસ્તો વટાવ્યો હશે ત્યાં તો 
“સાવ અ'ધારું થઈ ગયું. અમે મૂ'ઝાયા હતા, પણુ બેમાંથી એકે 
ગભરાયા ન હતો. આવા પ્રસગમાં જે કાવ્ય રહેલુ' હેય છે તેનો 
આસ્વાદ ન લઈ શકીએ એવા અરસિક અમે ન હતા. ટાંટિયાને 
ખમણુ। વેગ આપ્યો, અને આખરે સહીસલામત મ્યુનિસિપલ હદમાં 
આવી પહોંચ્યા. પછી તે। કશી અગવડ ન હતી. પણુ રસ્તા 
, પરનાં ફાનસ આંખને બિલકુલ ગમે જ નહિ. ઘેર પહોંચ્યા ત્યાં 
તો બધાં અમારી રાહ જતાં હતાં; રસોઈ ઠંડી થઈ ગઈ હતી. અમને 
,, [શોધવા તો કોઈ ગયું ન હતું. ચોરતી જેમ ચૂપચાપ જઈ ને 
| પાટલે બેઠા.  [ 
રાત્રે. એ જંગલનાં સ્વપ્નાં આવ્યાં કે નહે એ આજે યાદ નથી. 


૪૬ 
ગણિતખુદ્ધિ 


ભણુતરના બધા વિષયોમાં ગણિત અમુક રીતે જાદુ પડે છે. 
હાકસ્કૂલ કોલેજમાં મારું ગણિત પહેલા નંબરનું ગણાતું. એ વિષયને॥ 
મારે પ્રથમ પરિચય આજે પણુ સ્મરણુમાં તે દિવસ જેટલો જ 
મ્પણ છે. 

સતારામાં હું નિશાળે ગયો અ તો સો સુધા સખ્યા 
લખવાનું જ કામ સાથે હતું. પલાખાં હું કચારે શીખ્યો એનું મને 
સ્મરણુ નથી. પણુ એટલું યાદ છે જ રજ સાંજે અથવા સૂતા 
પહેલાં પિતાશ્રી આગળ બેસી મારે પલાખાં બોલી જવાં પડતાં. 
પરતુ આંક અને પલાખાં એ કાંઈ ગણિત ન કહેવાય. 

મારી ગણિતની શરૂઆત કારવારમાં સરવાળાથી થઈ. સ'ખારામ 
માસ્તર કરીને એક અસંસ્કારી, અહમન્ય અને આળસુ વાણ ણુયોા 
અમને ભણાવતા. એ પોતે કશું ભણાવે નહિ. તિમાપ્પા કરીને 
એક હોશિયાર છોકરો હતો એ જ અમને સરવાળા શીખવતો. 
ગણિતની ખુદ્ધિ તે વખતે મારામાં સ્કુરી જ ન હતી. એટલે હું 
કશું સમજું નહિ. અમે બધા હારબ'ધ ઊભા રહેતા. શિક્ષક કે 
તિમાપ્પા બે, ત્રણુ કે ચાર જેટલી સ'ખ્યાએ લખાવે તેટલી લખી 
કાઢતા. પછી જ્યારે હકમ છૂટે કે, “બસ, હવે દાખલો ગણુા,' ત્યારે 
એક આડી લીટી ખે'ચી મનમાં આવે તેવા ને તેટલા આંકડા હું 
લખી નાખતે।.. મારી પાસે ગણુવાની પચાત હતી જ નહિ, એટલે. 
ભૂલેચૂકે પણુ સરવાળે આવવાની વકી ન હતી. ભલે તિમાષપ્પા 
મારી ભૂલ કયાં છે એ શોધવા આવતો. ન્યાં ગણુતરી જ ન હોય 
ત્યાં ભૂલ પણુ કયાંથી જડે ? એ એની શક્તિ પ્રમાણે મને દાખલે। 
સમજવવાતે પ્રયત્ન કરતો. પરતુ મારા મમજનું એ બારણું ખૂલ્યું 
જ નહોતું, તેમાં એ ચું કરે ને હંચે શું કરું ? 


“૧૭૦ સ્મરષુયાત્રા 


દ કે 


દ 


છતાં એતી ધીરજ ન ખૂટી. હું દાખલો ગણુતો (0) હોઉં 
ત્યારે તિમાપ્પા મારી પાછળ આવીને ઊભે। રહે. એણે પહેલી શોધ 
એ કરી કૈ, સરવાળે જમણી બાજુથી ડાખી બાજી તરફ કરવાને 
બદલે હું સીધો ડાબી બાજુથી જમણી બાજા સુધી સરવાળે। લખી 
જતો ! એણે કહ્યું, “આમ ન કરાય.' ખીજ દાખલામાં મે' સુધારે 
કર્યો: આંકડા જમણી બાજુથી ડાબી બાજુ લખવા લાગ્યો. મારૂં 
શું જતું હતું? ગમે તેવા આંકડા જ લખી કાઢવાના હતા ને? 

એમાં તો સહેજે સવ્યસાચી થવાય. 
.. પણુ એથી તો ઊલટી મારી ઉપાધિ વધી. હૈ એકાદ આંકડે 


ષ્ટ 


લખુ" એટલે તિમાપ્પા મને પૂછે, “ એ'હ, તેં કયાંથી આણ્યો ? મને 
ગણી બતાવ.' ભીડ આવી પડે એટલે માણુસને યુક્તિ સૂઝે જ. મે' 


તિમાપ્પાને કહ્યું, “તું મારી પાછળ ઊભીને મારા પર્‌ ધ્યાન રાખે 


' છે, એથી હું ગભરાઈ નનઉં છું તે કશું ગણી શકતો નથી. ધલા%/ 


રામબાણુ નીવડયો. એણે મારું નામ લેવું મૂકી દીધું. 

બાદ્બાકીથી ભાગાકાર સુધી હું પૂનામાં નૂતન સરાડી 
વિદ્યાલયમાં ભણ્યો. અહીં મારા અર્ધોઅરધ દાખલા ખર્‌ા પડતા. 
આ ચારે વિધિની રીત હૈ શીખી ગયો હતો, પણુ હજ મારામાં 
ગણિત ઊગ્યું ન હતું. પછી આવી ઊતરતી અને ચડતી ભાંજણી. 
એ ફરી કારવારમાં ધનસ્યામ માસ્તરના હાથ તળે મારે ભણ્‌વી 
પડી. ધતશ્યામ માસ્તર એ સખારામ માસ્તરનો જ ભાધબ'ધ. એ 
પણુ સોવે અસ'સ્કારી હતો. પણુ આળસમાં કાંધકે કાચા, એટલે 
ઘણા દાખલા ગણાવે. વ્યવહારી અપૂર્ણાંક અને ત્રિરાશિ વખતે 
હૈ શાહપુરની નિશાળમાં આવ્યો. ત્યાં માધવરાવ માસ્તર તિનધકેર 
ગણિતમાં પ*કાયેલા. તેમણે મને ખૂબ હેરાન કર્યો. એ ગણિતમાં 
એક્કા, પણુ વિદ્યાર્થીમાનસ જેવી વસ્તુ હેય છે એ એમના સ્વમામાં 
પણુ નહિ આવ્યું હોય. એમને વિદ્યાર્થીએ પરનો પ્રેમ ભારે. 
વિદ્યાર્થીએ ખૂબ ભણું એ વિષે તે ઇંતેન્નર. અતે તેથી જ મારી 
કુમબખ્તી થઈ. માસ્તર ખેદરકાર હેત તો હું સુખી રહેત. પણુ 
એ તો એકે છોકરાને છેડે નહિ. 

થોડુ'ક વિષયાંતર કરી આ જ વખતને એક ખીજે અનુભવ 
ટાંકું. માધવરાવ માસ્તર સનાતન શિક્ષણુપહ્દતિ પ્રમાણું વગમાં 


ગજિતખુદ્દ્ધ ૧૭૧ 


સવાલો પૂછે. એકને ન આવડે એટલે નીચલા છોકરાને પૂછે. જેને 
જવાખ બરાબર આવડે તે ઉપર ચડે. એ તો ઠીક; પણુ જેટલા 
વિધાર્થીએ પર વિજય મેળવી, ખરા જવાબવાળે છોકરા ઉપર 
જાય, તે બધાનાં નાક ડાખે હાથે પકડી જમણે હાથે તેમને પેલો 
છોકરો એક એક તમાચો મારે. આ જગલી પ્રથા અમારા માસ્તર 
જેટલા જ જગલી એવા કટલાક છોકરાઓને ખૂબ ગમતી. પણુ 
ખાકીના બધાઓને એથી ત્રાસ છૂટતો. વિજયી છોકરે। ગ્લૅડિયેટરની 
પેઠે બીન્નને ન મારે તો અમારા હેડમાસ્તર ( માધવરાવ માસ્તર 
હેડમાસ્તર્‌ હેતા.) ચિડાય અને એને ૦૮ મારે. 

એક વાર ગૉંદુ અને હું એક જ વગમાં -- મરાડી ચોથીમાં 
--આવી પડયા. ગૉંદુ ઉપર હતો, હું નીચે હતો. માધવરાવ 
માસ્તરે ગૉંદુને ક'ઈકે સવાલ પૂછયો. એને એ ન આવડયો. મે 
એનો જવાબ આપી દીધો અને હર્ષભેર ગાંદુથી ઉપલે નંબરે જઈ 
બેઠે. પણુ માધવરાવ માસ્તર કહે, “ એમ ન જવાય. મોટા ભાઈ થયો 
તેથી શું? એનું નાક પકડી તમાચો માર ને પછી ઉપર નન. મે” 
કહું, “ એવું મારાથી ન થાય. માધવરાવ માસ્તર ચિડાયા. એ કહે, 
“મોટા આવ્યો છે રામનો ભાઈ લક્ટ્મણુ !' હું તો ઊભો જ રો. 
માધવરાવ માસ્તરને હવે ધેમ ચર્ચો સૂઝી. એમણે કહ્યું, “ મોટા ભાપતું 1/ 
અપમાન કરતાં અધમ" થાય છે, અને ગુરુની આનાનો ભગ કરતાં , પ 
અધરસ નથી થતો?” ' હવે સું કરવું? મનમો વિચાર આવ્યો, । 


દારા યુન 


“્રરમાં તો ગંદુ સાથે કેટલીયે વાર લડુ' છું. અહીં એને તમાચો 


લગાવું તો એમાં ૨ હરકત છે? ગુરૃ તો પિતા સમાન. ગમતી 

આનત્‌ા। ઉથાપાય જ કૈમ?' મે' ગોંદુનું નાક તો પકડયું, પણુ જમણેુ। 

સામ ચલે હિ ગોડી મુખમુદ્રા જોઈને જ હું અસ્વસ્થ થયે।.:- ૧/1! 

મે' તેનું નાક છેડી દીધું અને માધવરાવ માસ્તરને કહ્યું, “મારે નભર 

નથી જ્નેઈ તો. હું નીચે બેસવા તેયાર છું.' મારી મૂ'ઝવણુ અને મારી 

લાગણી સમજવા જેટલી શક્તિ એમનામાં નહોતી, એમાં એમને [2168 

બિચારાને શે વાંક ? એમણુ મને પાસે ખોલાવી એક ગરમ ગરમ 

સોરી ચમચમાવી દીધી. સોરી ખાઈને હું રોતો રોતો જગ્યાએ 
આવ્યો. ગૉંદુને શું થતું હશે એની મને કલ્પના હતી. એટલે 

મે* એના તરફ જેયું પણુ નહિ. પણુ મનમાં નક્કી કયું” કે રજ 


ક્ડઈએ 


૧૭૨ સ્મરણયાત્રા 


નિશાળે મોડે! જઈશ. મારે માટે આટલું કામ તે અધરું હતું જ 
નહિ. એકાદ કલાક ઊભા રહેવું પડે તો ભલે, પણુ છેલ્લો ન'બર 
તો મળશે ! અને પછી એક પણુ સવાલને જવાબ જ નહિ આપું; 
એટલે તમાચો! ખાવો પણુ નહિ પડે અને કેઈ ને મારવો પણુ નહિ * 
પડે. આ નિશ્ચયને હું વળગી શકયો હોઉ એવી મને મારા સ્મરણુ 
પરથી ખાતરી નથી. પણુ ગૉંદુનું અપમાન કરવાનો પ્રસંગ કરી 
કદી ન આવ્યે।. 
મારામાં ગણિતખુદ્ધિ નનગી અગ્રેજી પહેલા ધેોરણુમાં. જેશી 
કરીને અમારા એક માસ્તર હતા. અમે એમને વાકસકર કૈ એવા 
૦ કઈક નામથી ઓળખતા. એમણુ અમને ત્રિરાશિનું રહસ્ય 
બરાબર સમજવ્યું. એમણુ સમજાવી દીધું કે ગણિત એ તો દુનિયાને 
સાદો વહેવાર છે. વહેવારને બરાબર સમજી જઈ એ એટલે બાજી 
ગયું ત્રિરાશિ જ છે. આ જ વેગમાં મોરો ગણિતનો પાયે બરાબર 
નખાયો. મેને ગણિતનું ભાન થયું ને તે દ્વિસથી દાખલા. ગણવામાં 
રહેલા વિદ્યાન'દનો રસ હું ચાખતેો થયો. મારો એકેએક દાખલે 
ખરે પડવા લાગ્યો; મારામાં આત્મવિશ્ષાસ આવ્યો; અને તે દ્વિસથી 
હું વર્ગના બીન્ન પછાત છેકરાએને ગણિત શીખવામાં મદદ 
કરવા લાગ્યો. 


૪૭ 
ભાઉની શિખામણુ 


અગ્રેછ બીન્ન ધોરણમાં હું કાર્વારની હિદુ સ્કૂલમાં હતો. 
અઠીં ગણિત અંગ્રેજમાં ચાલતું. હં કશું સમજું નહિ. ખીન્ન 
છોકરાએએ ભાષા ન્નણ્યા વગર દાખલાતા અર્થ અનુમાનથી જ 
સમજ લેવાની કળા પ્રાપ્ત કરી હતી. મારું ગાણુત ડીક ડીક હતું; 
પણુ ભાષાને અભાવે હું અપગ જેવા બન્યો. અમે છોકરાએ! 
ખાનગી અભ્યાસમાં દાખલા ગણુતા હોષ્ઠ એ ત્યારે છોકરાએ 
પાસેથી દાખલાના અર્થ હં સમજ લતે, અને પછી એમને જ 
દાખલા શીખવતો. 

શાળામાં દાખલ થયૅ થોડા “7 દિવસ થયા હશે, એટલામાં 
સત્રાંત પરીક્ષા આવી. મને આશા હતી કે હું ગણિતમાં પહેલે 
આવીશ. પણુ થયું એથી ઊલડું. ગણિતમાં મને સાત કૈ દસ જ 
ગુણુ મળ્યા. ખબીન્ન છેકરાઓના પેપર મે તપાસ્યા. કેટલાક 
છોકરાએના જવાબ ખાટા પડયા હતા. છતાં દાખલાની રીત બરાબર 
હોવાથી એમના દાખલા અર્ધા ખરા ગણીને શિક્ષકે એમને કકે 
ગુણુ આપ્યા હતા. મને આશા આવી કૈ મતે પણુ એવા કકે 
ચુણુ મળરે. નાપાસ થયો એનો આધાત તે। હતો જ, પણુ નિરાશામાં 
આશા તો માણુસને આખર સુધી રહેવાની. હૂં શિક્ષક પાસે આ. 
રવા જેવા તો થયો જ હતો. મે" એમને કહુ, “તમે કેટલાયે 
છે।કરાએને અર્ધા દાખલા ખરા આપ્યા છે. મને પણુ એ રીતે 
ગુણુ મળી શકે એમ છે.' શિક્ષક મારી વાત બરાબર ન સમન્યા. 
તેઓ ચિડાયા. એમણે કહ્યું, “ મારા ચુકાદા સામે તકરાર કરે છે ? 
મારા પર પક્ષપાતનું તહોમત મૂકે છે ! મારે તારે પેપર નથી નેવે 
જા.' મે' દીન થઈ ને ફરી એક વાર કહ્યું, “મારે આ દાખલો તો 
ફરી વાર્‌ જીએ.' એમણું મારો પેપર હાથમાં લીધો અને રીસમાં 
દૂર ફે"ી દીધો. 


૧૫૪ સ્સરષ્યુયાત્રા 


મારી આંખોમાં ચોમાસું શર્‌ થયું. સવારના અગિયાર વાગ્યાનો 
વખત હશે. વહેતી આંખો સાથે જ હં ધેર પહોંચ્યો. નાહવા 
જમવાનું તો સૂઝે જ કયાંથી ? એક ખૂણામાં જઈ ને હું ડૂસકે ડૂસકે 
રેવા લાગ્યો. ત્યાં ભાઉ આવ્યે।. (કેશુને હવે અમે ભાઉ કહેવા 
લાગ્યા હતા.) એણું મને મારી વાત પૂછી. જેમ ખેલવાને પ્રયત્ન 
કરું તેમ રવાનો ઊભરે। વધુ જેસમાં આવે, નીચલો હોઠ સાવ 
નીચે વળી ગયે! હેતો. ભાઉએ મને છાનો રાખી ફરી મારી વાત 
પૂછી. મે એને બધું કહી દીધું. એણું બહુ જ સમભાવથાી મારે 
પેપર જેઈ લીધો. પછી એણું કહ્યું, “ તારા શિક્ષકે પક્ષપાત કર્યો 
છે કે નહિ એ સવાલમાં હં નથી ઊતરતો. પણુ અર્ધો દાખલે ખરે 
માનવાની પ્રથા જ ખાટી છે. એ ખોટી પ્રથાને લીધે ખીન્ન 
છેકરાએને વધારે ગુણુ મળે તો તેથી શું થયું ? તારે એવા ગુણુની 
આશા રાખતાં શરમાવું જોઈ એ. અને ધારે કે તારો દાખલે! 
અધો ખરે ગણી ગુણુ આપ્યા; તોયે તારો સરવાળે! કેટલોક થવાને 
હતો ? હું નથી ધારતો કે પદર કૈ સત્તર કરતાં વધારે તારે સરવાળે 
થાય. હવે દશ ગુણું નાપાસ થયો તોયે શું ને સત્તર ગુણું નાપાસ 
થયો! તોયે શું ? નાપાસ થયાની ક્જેતી તો સરખી જ છે. તું 
નાપાસ થયો એનું મને દુઃખ નથી થતું, પણુ દયાના ગુણુની ને! 

હં એવો તો ઝખવાણુા પડયો કે રોવાનું પણુ ભૂલી ગયો. 
જમ્યા પછી ભાઉએ સને ફરી બોલાવ્યો અને પૂછયું કે, “તારું ગણિત 
તો સારું હતું, છતાં આમ કૈમ થયું ?' કરી ગંગાજમના વહેવા 
લાગી. એટલે ભાઉએ મતે પાસે ખેસાડી, મારાં થોડાંક વખાણુ 
કરી મને પ'પાળ્યો, અને કરી એ જ સવાલ પૂછયો. મેં રોતાં 
રાતાં એને કહ્યું કે, “અહીં બધું અગ્રેજમાં ચાલે છે એ હં સમજી 
શકતો નથી. દ્રાખલાનો ખોટો અથ કરું, પછી ગાડું આગળ 
કેમ ચાલે? ' ભાઉ ડહે, “ઓત્તારી !' આટલું જ ને? ચાલ, આવતી 
કાલથી હું તને દાખલાઓને। અર્થ કહેતો જઈશ, પછી ફઈ વાંધે 
છે ?' ભાઉએ મારી પાછળ ઠીક ડીક મહેનત લીધી. મારે તે 
અથ પૂરતી જ મદદ જેઈતી હતી. અને હિંદુ સ્કૂલના પ્રતાપે 
થોડા જ દિવિસમાં મારું અગ્રેજનું જ્ઞાન પણુ વધ્યું. પછી તો. 


શાઉની કિખપ્સણુ ૬૫. 


ગણિતમાં હું પહેલો આવવા લાગ્યો. હરિ માસ્તરને આશ્રય થયું કે, 
આ છોકરો એકાએક ગણિતમાં શી રીતે આટલે પાવરધો થયે ! 
પણુ એમને કચાં ખબર હતી કે ગણિત એ મારા ખાસ વિષય હતો, 
ને મને તો અગ્રેજ જ નડતું હતું? ગણિતમાં મારી પ્રગતિ જેઈ 
તે રાજી થયા ને મારું હકનું પ્રથમ સ્થાન મેળવી હું રાજી થયે. 
ભાઉની મદદ જીમતી નીવડી. પષુ દયાનો લોભ ન રાખવાની 
એની શિખામણુ વધારે કીમતી .હેતી એ તે વખતે પણુ હું સમજી 


૪૮ પ/ 


જગન્નાથ ખુવા 


જગન્નાથ ખુવા એ જૂના કાળના સ'સ્કારી હરિદાસોના એક 
સારા પ્રતિનિધિ હતા. મહારાષ્ટ્રમાં હરિદાસ એ સમાજસેવકેનો એક 
વિશિષ્ઠ વર્ગ છે. મનોરજન, ધમ'પ્રવચન, કથાપ્રસંગ અને સગીત 
આવાં આવાં તત્ત્વોનું લોકભોગ્ય સ'મિશ્રણુ કરનાર એ હરિદાસોના 
શ્રયોગને મહારાષ્ટ્રમાં કીતતન કહે છે. કીતતનતના પૂર્વર'ગમાં કોઈ પણુ 
ધાશિક સિદ્ધાન્તનું સોપપત્તિક પણુ લહેજતદાર વિવરણુ હોય છે. 
ઉત્તરરંગમાં એ જ સિદ્ધાંતને સપણ કરનાર કોઈ પૌરાણિક આખ્યાન 
રસાળ વાણીમાં અને કાવ્યમય પઘોના ગાયન સાથે ચલાવવામાં 
આવે છે. ધડીકમાં વાર્તાકથનતી વણ્‌નાત્મક શૈલી આવે, ઘડીકમાં 
સ'ભાષણુનો અભિનય નમે, ઘડીકમાં ચતુર વાતાલાપ અને સામસામી 
'ક્ાટિએની ઝડી ચાલે, તો ધડીકમાં કારૃણ્યના અનિરૃદ્ધ ( અરેક) 
પ્રવાહમાં આખી સભા આંસુભીની થઈ જાય. જીર્તન એ સસ્થા 
લેોકશિ શેક્ષણુનું કીમતી કામ સારતી. આમ પ્રજને રાતના નવરાશના 
વખતમાં કાવ્યશાસ્રવિનોાદ સાથે ધમખબોધનતી કીમતી કળવણી 
સહેજે મળતી. એમાં ચારણી જામ્સો ન હતો એમ નથી; પણુ 
સસ્કાર્તિ વધારે. પુરાણીની કથા કરતાં હરિદાસનું ૪ીત'ન વધારે 
લોકપ્રિય હેય જ. નિરક્ષર સ્ત્રીઓને તો એ એક મેરી ઉન્નણી. 
ભાવનાપ્રધાન પણુ ક્ષીણખુદ્ધિ એવી કેટલીક બહેનો તો ધર્માવેશમાં 
આવા હરિદાસોની પાછળ ગાંડી થયાના દાખલા પણુ છે. 
કાર્વાર્માં જગન્નાથ ખુવા અમારા પડોશમાં આવીને રલ્રા. 
ખાસો એક મહિનો રભ્રા હશે, એમની રહેણીકરણી અને એમનું 
વર્તન અત્ય'ત નિર્મળ હતાં એવી મારા પર્‌ છાપ છે. અમારે ત્યાં 
આવી તેએ કલાકે ગાળતા. વ્યુત્પત્તિમાં તેઆ એક્કા. હું અંગ્રેજ 
'ખીજીમાં હોઈશ. અમારું ગણુત ચાલતું. જગન્નાથ ખુવાને ગણિતને 
શોખ ભારે. એક દ્વિસ એક દાખલા પાછળ મને મૂ'ઝાયેલો જેઈ 
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એમને શર ચઢયુ' અને એમણુ મારી પૂ'ઠ પકડી. સવાર, બપેર્‌, 
સાંજ જ્યારે મને નવરો જીએ ત્યારે પકડીને ખેસાડે, અને ગણિતના 
જાતજાતના દાખલા મને સમળવે, નવી નવી રીતો બતાવે. એ 
વખતે ગણિતમાં હું ક'ઈકે વધારે હોશિયાર ગણાતો. એ કારણું જ 
જગન્નાથ ખુવા મને વળગ્યા હશે. ઘડિયાળના કાંટા સામસામા 
કૅચારે આવે, સામસામે દોડતી ટ્રૅેનોના દાખલા શા રીતે ગણાય, 
ઊગતું બીડ એક તરફ વધતું નનય અને બીજ તરક ગાયોનું ધણુ એ 
ખાતું જય ત્યારે એનો હિસાબ કૈમ કરવો, અને ભુલકણા 
વિદ્યાર્થીઓની સ્મૃતિ જેતા કાણાવાળા હોજનું પાણી કયારે ખાલી 
થાય છે અથવા ભરાઈ જય છે એ શી રીતે ઓળખવું, એ બધું 
એક વરસનું ગણિત એમણું એક મહિનામાં પતાવી દીધું. મને પણુ 
એવે રસ લાગ્યો કૈ બીજે દ્વિસથી એમના હાથમાંથી છટકવાને 
પ્રયત્ન મે* મૂકી દીધો. ગણિતી વિચાર કેમ ચલાવાય એની [ૂ'ચી 
એમણું મને આપી દીધી. દાખલામાં કેટલી વસ્તુઓ આપેલી છે 
અને કઈ વસ્તુએ શે।ધી કાઢવાની છે એનું પૃથક્કરણુ એમણે મને 
કરી બતાવ્યું, અને આપેલી વસ્તુએ પરથી અન્નતાત જવાબને! તાગ 
કઈ રીતે કાઢવો એનું રહસ્ય જાણું એમણે મારામાં રેડી દીધું: 

રાત્રે જમી *રહા એટલે પેટ પર હાથ ફેરવતા અને “ હોઇ્યાં ' 
કરીને મોટો ઓડકાર દેતા તેએ અમારે ત્યાં આસન જમાવે, અને 
મોરોપ'તી આર્યાઓ છેડે. મોરેપ'તી આર્યા એટલે મોટે ભાગે મરાડી 
પ્રત્યયોવાળુ' સ'સ્કુત કાવ્ય. એ આર્યાઓમાં જેણશું દીક ડીક અવગાહન 
કયું" છે એવાને વગર્ભષ્યે સંસ્કૃતનું સાન થઈ જય છે. મહારાષ્ટ્રમાં 
સ'સ્કૃતનો અભ્યાસ આટલે વધારે છે એનું કારણુ મહારાષ્ટ્રમાં 
મરાડી કવિઓનું અષ્યયન સવ'ત્ર રસપૂવ“ક અને વ્યુત્પત્તિ સહિત 
ચાલતું એ છે. 

જગતન્તાથ ખુવા ઇતિહાસ ભૂગોળ વગેરે પણુ ઠીક ડીક જાણે. 
દિવાળીનાં ફાનસ, પત'ગ, એવું એવું પણુ એમને સરસ બનાવતાં 
આવડે. એટલે છોકરાએ નું ટોળુ' એમની આસપાસ વીંટળાયેલું હોય : 
જ. પણુ હાલના કટલાક [શક્ષકોની પેઠે તેએ વેવલા, વિધાથી ચેલા 
ન હતા. કેઈ વિદ્યાર્થી કાલું કાલું બોલે એ એમનાથી સહું ન જય. 
વિઘાર્થી બહુ નજીક ખેસે અથવા બાઝી પડે તો. એને તમાચે। જ 
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મળવાને. ક્રેઈ છોકરો જરાક પણુ રૂપળે દેખાવાના પ્રયત્ન કરે 
તો દસ છોકરાએ વચ્ચે એની ફજેતી થઈ જ હોય. કેઈ છોકરામાં 
નાજુકાઈ જાએ કે તરત જ કહે, “અરે! બનનર્માં જઈને ખે 
પૈસાની બ'ગડી લાવે. આ છોકરીને પહેરાવીએ. ચણિયો તે એની 
બહેન મફત આપશે !' 
આવા શિક્ષકો આજકાલ ન્નેવા મળતા નથી. શિક્ષકને 
પ સનો સ્‍તલાવ એ વિદ્યાથી એના ચાડ્ઝતો.વીચે. છે. 
એક દ્વિસ નિશાળમાં મે' હરિ માસ્તરને જગન્નાથ ખુવાની 
સ'સ્કારિતાની વાત કરી. મને લાગ્યું કે હરિ માસ્તરને એમાં રસ ન 
પડચો. પણુ થોડા જ દિવિસમાં અમારી નિશાળમાં રવિવારે સાંજે 
જગન્નાથ ખબુવાનું કીત'ન ગે।ઠવાયાનુ' જ્યારે જહેર થયું ત્યારે મને ખૂબ 
આન'દ થયો. કાર્વારના હિંદુ સમાજના બધા જ પ્રતિછિતિ સન્‍્જનેો 
અને અમલદારે તે દિવસે કીત'નમાં આવ્યા હતા. જગન્નાથ ખુવાએ 
સાદુ ધોળુ' ધોતિયું, એના પર ર્‌ામદાસી ૫'થની ભગવી કક્‌ની, અને 
માથે ભગવો ફેટા, એવો પોશાક પહેચી હતો. કલાકે સુધી એમનુ 
કીતત્ન અસ્ખલિત વાણીએ ચાલ્યું. એમના પૂવરગમાંની એક જ 
વાત અત્યારે યાદ છે. ષડરિપુના આકર્ષણુની વ્યર્થતા સિદ્ધ કરતાં 
/, છેલ્લો વારો કામવિકારનો આવ્યો ત્યારે એમણું કહ્યું, “ સાવ સુકાઈ 
ગયેલું નિર્મા'સ હાડમુ' ચાવતાં ચાવતાં પોતાના જ દાંતમાંથી નીકળતું 
લોહી ચાટીને આનદ માનનાર કૂતરું, અને કામી માણુસ, એ બે 
વચ્ચે જરાયે તફાવત નથી. 
કાણુ જનણું જગન્નાથ ખુવા કચાંથી આવ્યા હતા, કયાંના 
રહીશ હતા અને કચાં ગયા. એમણું ભણાવેલા દાખલામાં હવે એટલે 
રસ રલો નથી; જેકે ગણિતમાં મને રસ પમાડનાર ચાર વ્યક્તિઓમાં 
એમનુ સ્થાન કાયમનું છે. એમણું મોઢે કરાવેલી આર્યાએ પણુ 
હું ભૂલી ગયો છું. પણુ પેલું ફકૂતરાનું' દણાંત હજી યાદ છે અને 
હજ કામનું પણુ છે. 
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શરીરે હું નાનપણુથી નખળે[; ધરના લે।કે। જેડેના વ્યવહારમાં 
સવિનય આત્તાભ'ગથી હું મારું વ્યક્તિત્ત જાળવી રાખતો. પણુ 
નિશાળમાં એ રસ્તે! ચાલે નહિ; એટલે ઘણી વાર રમતો, મેળાવડાએ। . 
અને રખડપટ્ટીમાંથી છટકી જતો. આમ, જીવન સ'કુચિત કરીને 
જ નિશાળના દિવસો હું મારે માટે સુખાવડ કરી શકયો હતો. 
છતાં કોક વખતે ભારે ભીડ આવી પડતી. એને માટે, એવી જ 
એક ભીડ વખતે 'મે' એક શસ્ત્ર શે।ધી કાઢયું, જે મને ચાર પાંચ 
જુદા જુદા પ્રસંગે ભીડભ'જન નીવડયુ છે. 

દેવીદાસ પૈ મારો દિલોન્નન દોસ્ત. અમે બને સરકારી 
અસલદારના દીકરા અને બ'ને સરખા વાતોડિયા, એ કારણું અમારી 
દોસ્તી “નમી. એક' દિવસે ચોમાસામાં સમુદ્ર ખૂબ તોફાને ચડથૉ 
હતો, મોટાં મોટાં મોજ રસ્તાના “બંધ ઉપર આવીને અફળાય 
અને ઊલટાઈ ને પાછાં વળવા માંડે. આ પાછાં જતાં મો”',- સામે 
આવતાં મોન્નએ સામે ટક્કર ખાતાં. પરતુ, એ બતે સમાન્તર 
નહિ પણુ ફાંપ્ક ત્રાંસા હોવાથી એ સામસામાં મે।જ્ન'એ।ની કાતર 
થઈ જતી. અને તેથી એ ખેના સ'જોગથી પાણીના મજના ફુવારા 
જેવી મોટી છેળ આકાશમાં ઊડતી, એક છેડાથી ખીજ છેડા સુધી 
દોડી જતી. આ શેભા જેણું જેઈ હોય તે જ એનો આન'દ સમજ 
શકે. પવનને સુસવાટ ચાલતો હતો; વરસાદે ઝપાટાનતી પરપરા 
ચલાવી હતી; અને અમે બને ભીંનજ્નતે કપડે એ શેાભા જેતા ઊભા 
હતા. આમ ને આમ કેણુ જણે કૈટલેયે વખત વીત્યો હશે. 

અ'તે, ધેર વહશે એ બીક ન્નગૃત થઈ ત્યારે અમે પાછા 
વળવાનું નક્કી કયું”. એટલામાં, કેણુ જાણું શાથી, અમે બતે 
જણુ લડી પડયા ! લડતા લડતા (આટલે ઝ'ઝાવાત હોવા છતાં 
પણુ ) અમે ગરમ થયા. દેવીદાસ મારી રગ બરાખર જણે. એણે 
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મારા એક ખે મુક્કા ખાધા કે તરત જ મારાં બને કાંડાં જેરથી 
પકડી લીધાં. મારી નબળાઈ ત્યાં જ વધારે. એટલે ગમે તેટલી 
ધમપછાડ કરું તોયે હાથ છૂટે નહિ અને એને મારવાને લાગ મળે 
નહિ. અમારી બનેતી ઉંમર જેકે સરખી હતી, પણુ એ જ્નેરાવર 
અને ખેવડા હાડતે. એની આગળ મારું કાંઈ ચાલે નહિ. શરમથી 
મારે ક્રેધ ધૂ'ધવાઈ ને ખેવડાયે।. 

એટલામાં મને એક વિચાર સ્કુ્યો. ધડ દઈને મારું કપાળ 
મે' એના લમણા ઉપર લથેડાની પેડે ઠોકયુ'. ખીચારો એકદમ 
લાલચોળ થઈ ગયો. હાથ કયારે છૂટચા એનું ભાન સરખુ પણુ 
એને રહ્યું નહિ ને એ જમીન પર પડયો. 

અમારે ક્રેધ તો ક્ષણિક જ હતે. એને નીચે પડેલો ન્નેતાં 
જ મને દુઃખ થયું. હાથ પકડીને મે એને ઉઠાડયો, એનાં કપડાં 
પરનો કાદવ ખ'ખેયો, અને અમે બને પહેલાંના જેવા દોસ્ત થઈ 
ઘેર પાછા આવ્યા. દેવીદાસ કહે, “ મને ખબર નહિ કે તું આવે 
મારો હોઈશ, મે કહ્યું, “એ વાત જ જવા દૈ. મને ક્યાં કલ્પના 
હતી કે લમણા પર આટલું વાગે છે ?' 

આ જ શસ્રનો તે પછી ખે વાર શાહપુરમાં મે' ઉપયોગ કરેલે : 
એક વાર તો એક પ્રેમાળ મિત્રના આગ્રહમાંથી છટકી જવા મારે; 
અને ખીજ વાર શાહુપુર્ની નિશાળના અખાડામાં એક કસરતબાજ 
છોકરાએ મારી આગળ કંઈ ગંદી વાત કરેલી એને સનન કરવા 
ખાતર. આ ખીજ વખતે સામે। માણુસ પણુ ડીક .મજખૂત હતે।. 
એને વાગ્યું એના કરતાં મને જ વધારે વાગ્યું હશે. પણુ મે મારું 
“મોં તો રાતું રાખ્યું જ,' અને સામો છોકરો તે કાયમને પાઠ 
શીખી ગયે. છેલ્લી વાર એ શસ્રનો ઉપયોગ મે ફરગ્યૂસન કોલેજમાં 
જીવતરામ 3ૃપાલાની સામે કર્યો હતો; પણુ એની વિગત વળી બીજી 
કોઈ વાર. 


૫૦ જી 
પ્રેમાળ બાળિગા 


પિતાશ્રીની બદલી થઈ એટલે કાર્વારથી અમારે ધારવાડ જવાનું 
થયું. મને હિ'દુ સ્કૂલ છોડવી તો ગમતી ન હતી, પણુ મુસાફરીએ 
ઊપડીશું એ જ મોટામાં મોઢા આન'દ હતો. મે નિશાળના દેઃસ્તદારને 
બધાને કહી દીધું કૈ અમે જવાના. બધા સાથે પ્રેમથી વાતો કરી. 

દેવીદાસ પૈ એ મારે ખાસ મિત્ર. એની સાથે તો ખે ત્રણુ 
દિવસ લાગલાગટ રોજ હં સમુદ્રકિનારે ફરવા ગયો. રામચ'દ આંગડી 
એ મારા કરતાં ઉંમરે મોટો, પરતુ એની સાથે પણુ દોસ્તી ખૂબ 
હતી. એ શહૅરતી બીજી બાજુએ રહેતો હોવાથી એને નિશાળમાં 
જ મળાય. અમારા વર્ગમાં વિચારોનો વિનિમય થઈ શકે એવા 
મારા આ ખે જ મિત્રે હતા. 

પણુ ત્રીજો એક બાળિગા કરીને છોકરો! હતો. એની અને 
મારી બૌદ્ધિક ભૂમિકા સરખી નહોતી, પણુ અમારી વચ્ચે ખૂખ પ્રેમ 
હતો. સાચુ કહું તો, હું એને ચહાતો એના કરતાં એ મને વધારે 
ચહાતો. એને જ્યારે ખબર પડી કૈ હું સદાને માટે કાર્વાર છોડીને 
જવાને છું, ત્યારે એની આંખે. માં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. પાળેલે 
કૂતરો જેમ પૂ'છડી હલાવે છે, અમસ્તો ચારે પગે થનગન થનગન 
થાય છે, ચાટવા આવે છે, શું કરું ને શું ન કરું એમ એને યાય 
છે, તેમ બાળિગાને થયું. આ કૂતરાની ઉપમાથી કેઈ એમ ન 
માને કે એના પ્રત્યે મારા મનમાં તિરસ્કાર કે તુચ્છતા છે. એ 


છોકરો અત્ય'ત નિદૌષ, પવિત્ર, મહેનતુ અને પ્રેમાળ હતો. પશુઓની ડિ 
ઉપમામાં તિરસ્કાર છે એવે! “ખ્યાલ માણુસની હલકાઈમાંથી જ - 


ઉદૂભવ્યો છે. બાળિગાના નિર્વ્યાજ અને મુગ્ધ પ્રેમને વ્યકત કરવા 
મારી પાસે બીજી ઉપમા છે જ નહિ. માની ઉપમા ખે મિત્રો 
વચ્ચે છાજે નહિ, નહિ તો એ જ આપત. 


૧૮૨ સ્મરણુષત્ત્રા 


ખાળિગા ઘરને કઈ પૈસાદાર છોકરો ન હતો. એમતી એક 
ચાની હોટેલ હતી, અને એક વીશી પણુ હતી. હિ'દુ સ્કૂલના 
પવિત્ર વાતાવરણુમાં અમે સામાજિક પ્રતિ, જાતિનું અભિમાન, ને 
ખુદ્ધિમત્તાની મગરૂરી બધું ભૂલી જઈ સાચી લાગણીને ઓળખતાં 
શીખ્યા હતા. આજે પણુ મારે મન બધા જ લેકે સરખા હોય 
છે. પૈસાથી, વિદ્દત્તાથી અથવા નીતિથી ઊતરતા ગણાતા લોકે 
તરફ ઊતરતી .દણ્િએ નેવામાં હું ફાવી શકતો નથી. માણુસની 
પરખ એના હેદયથી કરવી, એના સદાચારથી કરવી એ મનેણભૃત્તિ 
ઉપર્‌ ખાનદાની આધાર રાખે છે, એ શિક્ષણુ મને મળેલું હોવાથી 
ખીજ રીતે જ્નેવાતું જ નથી. દુન્યવી વ્યવહારમાં આ સ્વભાવ ઘણે 
નડૅ છે એ હું નનણું છું; પણુ એનું મને માઠું નથી લાગતું. 

સામાજિક ઉભ્મતિનો, પ્રતિછ્તિ થવાનો એક જ માગ છે કે, 
પોતાના બરેબશ્યા અથવા પોતાનાથી ઊતરતા લોકે પ્રત્યે તુચ્છતા 
અથવા ખેપરવાઈ રાખવી, અને પોતાના કરતાં શ્રેણ ગણાતા લોકેની 
છાની ખુશામત કરી કરીને તેમની સાથે બરોબરી ખતાવવી. સભામાં 
ભલે માત્ર અરધો જ કલાક ખેસવું હોય, તોપણુ પોતાના કરતાં ક્ેઇ 
માણુસની પાસે બની શકે તો બેસવાને સૌને પ્રયત્ન હોય છે. પણુ 
પોતાના કરતાં ઊતરતો માણુસ પોતાની પાસે આવીને ખેસે તો તે 
ગમતું નથી. પ્રતિદાાના ભિખારી આ લેકે પ્રતિદાનો પ્રતિત્રહ 
પ્ચ્છે છે, પણુ પ્રતિછાનું દાન કરવાની દાતત એમનામાં હોતી નથી. 

હિ'દુ સ્કૂલની કેળવણીને લીધે અમે બધા લાગણીની કસો(ટીથી 
જ એકબખીન્નને માપતા. સુબરાવ દીવેકર્‌ કરીને એક છોકરો હતે. 
એના પિતા મારા પિતાશ્રીના હાથ તળે કારકુન હતા. વર્ગમાં 
શરૂઆતમાં સુબરાવ મને કૅઈકે વધારે માન આપતો. પણુ ન્યારે 
અમારો પરિચય વધ્યો ત્યારે મે” જ્નેયું કે, અભ્યાસની નિયમિતતા, 
વગમાં વખતસર્‌ આવવાની નિયમિતતા, અને બધા પ્રત્યે મીઠાશ 
તથા સમભાવ રાખવામાં એ મારા કરતાં ચડિયાતો હતો. પછી તો 
હું જ એના પ્રત્યે આદર બતાવવા લાગ્યે. 

આ કસોટીમાં બાળિગાને અમે ઊતરતો માનતા ન હતા. જવાને 
આગલે દ્િવિસે ખાળિગા મારી પાસે આવીને કહે, “ આજે સાંજે 
“મારી' જેડે ફરવા આવીશ ?” વખતે હું ના પાડીશ એ બીક એના 


યસાળ ખાળિગા ન ૧૮૩૨ 


મનમાં હોય તેમ, નમ્ર સ્વરે એણે મને એ પૂછ્યુ'' દેવીદાસ જડે 
ફરવા જવાને હું ઇતેજનર હતો એટલે બાળિગાને હું ના જ પાડત. 
પણુ પૂછવાનો એનો અવાજ એવે હતો કે, ના પાડવાતી મારી 
હિ'મત જ ન ચાલી. . સાંજે સમુદ્રને કિનારે ફરવા જવાનું અમારૂં 
નક્કી થયું. અમે દૂર સુધી ફરવા ગયા. ત્યાં ખેસીને કેટલીક વાતે 
કરી. પછી બાળિગાએ ધીમે રહીને ગજવામાંથી એક મેટે પડિયેો 
કાઢયો. એમાં ગરમ, ગરમ જલેબી હતી. પડિયા ઉપર ખીજ્ને પડિયો 
હાંકી, એના પર્‌ સ્વચ્છ હાથરૂમાલ વી'ટાળી, એણું જલેખી ગરમ 
રાખી હતી. હું કાંઈ પણુ ખોલું એના પહેલાં બાળિગા સને કહે, 
“સ્રૂપ; બોલીશ નહિ. તારાથી ના પડાય જ નહિ, આ બધું તારે 
ખાધે જ છૂટકો છે. હું ના સાંભળવાનો જ નથી. મારા ગળાના 
સમ, જે ના પાડી છે તો !' સમુદ્રમાં નહાતી વખતે ઉપરાઉપરી 
આવતાં મોજથી જેમ આપણે ગૂંગળાઈ જઈએ છીએ તેમ મને 
થયું. મે એક જલેખી લીધી અને કહ્યું, “ ચાલ ત્યારે, તું પણુ ખા 
અતે હું પણુ ખાઈફ.' પણુ એ થોડે જ માનવાતો હતો ? એ 
કહે, “આ બધું તારે જ ખાવું જેઈ એ !' પછી તો મેં પણુ હઠે 
લીધી કે, “તું ખાઈશ નહિ તો હું પણુ નહિ ખાઉં.' અમે બંને 
જિદ્દી. પણુ આખરે હું હાર્યો. બાળિગાએ પોતે અરધી જલેબી 
ખાધી, બાકીની ખધીનો ભાર મારે માથે -- અથવા ગળે -- 
આવી પડયો. 

ખાતાં ખાતાં મે' એને પૂછયુ' કે, “ દુકાનમાંથી તને આટલી 
જલેબી આણુવા કમ દીધી હશે ? તે દુકાનમાં કહીને તો આણી છે 
ને ?' બીજે પ્રસંગ હોત તો તે આવા સવાલનું અપમાન માનત 
અને સારી પેઠે ચિડાત. પણુ આજે એને એવું કશું સૂઝવાનું ન 
હેતું, એણેું એટલું જ કહ્યું, “ અરે, આવું શું પૃછે છે? દુકાનમાં 
જઈ મારે હાથે જ આ તાજી ખનાવીને લઈ આવ્યો છું.' જેટલે 
વખત હું ખાતો હતો તેટલો વખત ખાળિગા મને નિહાળી નિહાળીને 
જેતે હતો. ન્નણુ હું જ એની જલેબી ન હોઉં ! 

ઘેર્‌ આવીને મે' આધ ને કહી દીધું કૈ આવી આવી રીતે 
મારા દોસ્તદારે મતે જલેખી ખવડાવી છે. આઈએ કહું, “હા, 
એમ જ હોય. રૃષ્ણુ અને સુદામા વચ્ચે પણુ આવે જ સ્નેહ 


૧૮૪ રેમરપયપ્ત્રા 


હતો. આપણે મોટા થઈ એ તોયે નાનપણુના સ્તેહીઓને ભૂલી ન 
જઈ એ, સમન્યેો કે?' 

રાત્રે બાળિગા મને ફરી મળવા આવ્યો. મે' એને દિવાળી 
માટે બનાવેલું રંગીન કાગળનું ફાનસ ભેટ આપ્યું. અમે કારવાર 
છોડીને કાયમને માટે જવાના હતા. પાંચ છ વરસ ફારવારમાં 
રહેલા, એટલે ધરમાં સરસામાન પાર વગરને! રલો હતો. કેટલેક 
તો અમે વેચી નાખ્યો. કૈટલેોક મિત્રેોતે ત્યાં મોકલી દીધે!. 
બાળિગાનો મારા પરને! પ્રેમ સાંભળી મારી આઈ ને એના પ્રત્યે 
વાત્સલ્ય ઉદ્ભવ્યું હતું, એટલે જે ચીજ હાથમાં આવે તે આઈ 
ખાળિગાને આપી દે. બાળિગાની વીશી અમારા ઘરથી બહુ દૂર 
ન હતી. તે દોડતો! જઈ ને મળેલી વસ્તુ ધેર મૂકી આવે. આમ 
ધણી વાર એ વેર ગયો એટલે ધરના લેકેને શક પડયો કે, આ 
બધી વસ્તુઓ છેોકરે। ચોરીને તો નથી લાવતો ! એટલે એમના 
ઘરને કેઈ માણુસ અમારે ત્યાં તપાસ કરવા આવ્યે. ખીચારા 
આળિગા ઉપર એક જ દિવસે આવી રીતે ખે વાર ચોરીનું આળ 

[1 આવ્યું. ભોળા પ્રેમની આવી કદર ! 


૫૧ 
મીઠી ઊધ ચ 


સવારની ગુલાબી ઊંધના ઘૂ'ટડા પીતો હું પથારીમાં પડયો 
હતો. ધરનાં બાકીનાં બધાં તો કથારનાંયે ઊડીને પ્રાતવિધિથી 
પરવાર્યાં' હતાં. કેણુ જાણુ કયારે આઈ અને મોટાભાઈ મારી 
પથારી ઉપર આવીને ખેઠાં હતાં. અરધી ઊ'ધમાં, કૈટલા વાગ્યા 
છે, હું કચાં સૂતો છું, મારું માથુ' અને પગ કઈ દિશામાં છે, એનું 
મને જરાયે ભાન ન હતું, બસ, એક ઊ'ધનો આનંદ અને ઓઢેલી 
રનળધ્ની દૂફ એટલું જ મારી આસપાસ હતું. એટલામાં આઈ 
અને બાખાની વાતચાત કાને પડી. 

“કાય રે બાબા, તુલા કાય વાટતે'? હા દત્તુ કાંહીં 
'શિકતોય કા ?' 

પ્રશ્ન સાંભળતાંવે'ત મારા કાન જાગૃત થયા. પોતાને વિષે 
વાત ચાલતી હેય ત્યાં પ્યાન તે જાય જ. એ જ ક્ષણે મે 
'વિચાર ક્યો કે, જો ચલનવલન કરીશ તો આ સ'ભાષણુ તૂટી જશે; 
હું સૂતા છું એમ ધારીને જ આ વાતચીત ચાલે છે. હું સાવ 
નિશ્રેણ જ પડથયો રલ્ો. બલ્કે, ક'ઈકે પ્રયત્નથી શ્વાસમાં પણુ 
ફૅરફાર્‌ ન થાય એની સાવચેતી ર્‌ાખી. 

આખાએ જવાબ આપ્યો? “હા, એના કૌવત પ્રમાણુ ભણે 
છે ખરે.” 

આઈને એટલેથી સ'તોષ ન થયો. આઈએ કલ્ુું: “એના 
હાથમાં હૈં ચોપડી તો નજેતી જ નથી. આખે દિવસ રખડથા 
કરે છે. એક દિવિસ પણુ વખતસર ઊડી નિશાળે ગયેલો યાદ નથી. 
એ નિશાળે પહોંચે ત્યાં આઠ તો વાગેલા જ હે।ય; અને રાતે પલાખાં 
ખોલતાં ખેલતાં જ વચમાં સૂઈ જય છે. એનું શું થશે? એની 
જીભે વિદ્યા ચોંટશે કે નહિ ?' 

મારા ભણુતરનું આવું વણુન તો હું દિવિસરાત સાંભળતો જ 
હતો. જે કોઈ મને વહે તે આટલા દોષોની નામાવલિ તો ઉચ્ચારવાનું 


૧૯૬ સ્મરચ્ણુયાત્રદા: 


જ. ભણુવાની બાબતમાં મને વહે નહિ એકલે ગૉંદુ, કેમ કે એ 
ખાબતમાં એ મારાથી સવાયો હતો. એટલે આધના એ સવાલથી. 
મને નવુંયે ન લાગ્યું અને માડું'ચે ન લાગ્યું. આપણુ છીએ જ 
એવા! પૃષ્ણુંને કોઈ કાળા કહે તો એ શા માટે ચિડાય? સને 
જરાયે ઓછું ન આવ્યું. મારું બધું ધ્યાન બાબા શું કહે છે એ 
તરફ જ હતું, ા ઃ 

ખાબાએ કહ્યુ, “આઈ, તું નકામી ચિંતા કરે છે. દત્તને 
ખુદ્ધિ સારી છે. એ કઈ “મઠઠં' નથી. જ્યારે ભણું છે ત્યારે પ્યાન 
દઈને ભણું છે. શરીરે નબળે। છે, એટલે ખીન્ન છોકરાઓની પેઠે 
લાગલાગટ લાંબા વખત સુધી નથી ભણી શક્તો. પણુ એનું કઈ 
નહિ. જ્યારે હું એને કંઈ સમન્વું છું ત્યારે ઝટ સમજ લે છે, 
તારે એની ચિંતા કરવી જ નહિ.' 

આઈએ કહ્યું, “ તું ખાતરી આપે પછી મારે શાની ચિંતા 
હોય ? હું એમાં શું સમજું? એ કોઠે ન રહે એટલું જ હું પ્ચ્છું. 
અમે નહિ હોઈએ ત્યારે તમે બધા મોઢા થયા હશે।. મારે દત્તુ 
સોથી નાને. ભણેલો ન હોય તો એ મૂંઝાય. એ મોટા થઈને 
રળતો થાય ત્યાં સુધી જીવવાની ઉ૫ચ્છા છે ખરી. દત્તુને ઠેકાણે. 
પડેલો જેઈશ ત્યારે સુખેથી હું આંખો મીંચી દઇશ. ' 

આ સ'વાદ સાંભળતી વખતે મારા બાળહૂદયમાં શું ચાલતું 
હશે, એની કલ્પના નહોતી આધ ને કે નહોતી મોટાભાઈ ને. મારામાં 
શ્રદ્દા રાખીને મારે [વષે થયેલી વાતચીત મારે માટે તો આ પહેલ- 
વહેલી જ હતી. ડૂબતા માણુસને કેઈ જીવતદાન આપે પછી એને 
જે હષ થાય તેવો હર્ષ મોટાભાધનાં વચનો સાંભળી મને થયે. 
“મારા રખડુવેડાથી આઈને આટલી ચિતા થાય છે એ પણુ મે 
પહેલવહેલું ન્નષ્યું. પણુ એની મારા પર તે વખતે ઝાઝી અસર 
ન થઈ) અને જે થઈ તે પણુ લાંબા વખત સુધી ન ટકી. પષુ 
મોટાભાધનાં વચનની અસર તે! કાયમની થઈ. 

ખાબાનું કેળવણીનું ધોરણુ ખહુ જ આકરું હતું. અમારા! 
દેખતાં અમારાં વખાણુ તો થાય જ નહિ. બાબા એટંલે અમારી 
ખહિશ્વર કત'વ્યબુદ્ધિ. ડગલે ને પગલે અમને ટોકે; ડગલે ને પગલે વહે; 
અને વહે તેય જીભ કરતાં સોટી વડૅ જ વધારે. મારની ખીકથી હું ' 


ચીઠી ઊંઘ ૧૮૭ 


દોડતો હોઉં ને બાબા હાથમાં સોટી લઈ મારી પાછળ દોડતા હેય 
એવી શરતનાં ત્રણુ ચાર દશ્યો હજીયે મારી દણિ આગળ તા 
છે. અમારા ખે વચ્ચેનું અ'તર વધે છે કે ધટે છે એ જેવા ધણી 
વાર હુ' પાછળ નજર ફેંકતો. એ વખતે કેઈ રસિક કાવ્યસુ ઊભો. 
હોત તો જરૂર એને કાલિદાસને! “શ્રીવામમામિરનૈ ' વાળા શ્લોક યાદ 
આવત. 

એ દોડમાં કેક વાર્‌ અમારા ખે વચ્ચેનું અતર ધટી જતું, 
જ્યારે કોક વાર હું છટકવા પામતો. પણુ જીવનની દોડમાં અમારા 
ખે વચ્ચેનું અતર દહાડે દહાડે ઘટતું જ ગયું. તે એટલે સુધી કૈ, 
ધણી વાર્‌ હુ બાબાને સલાહકાર બનતો. અમારી વચ્ચેનું ઉંમરનું 
અતર ન્નેઈ અનજાણ્યા લેકે અમને પિતાપુત્ર સમજતા અને 
સાચે જ બાબાને પ્રેમ પિતા જેવો હતો. પણુ જેમ જેમ ઉંમરમાં' 
ને વિચારમાં હુ વધતો! ગયો, તેમ તેમ ખબાખાના કોમળ હૈયાના 
ઊભરાઓએ ઠાલવી દેવાનું હુ' એકમાત્ર સ્થાન બની ગયો. પછી તે 
અમારા સ'બ'ધની મીઠાશ ભાધ્ભાઈ ઉપરાંત મિત્રેની થઈ હતી.. 
પણુ એનું ખીજ તો પેલી મીદી ઊંધ વખતનાં વચને. માં જ ઉહતું.. 
તે દ્વિસે મને થયું કે કુલ થોતવ્યમ્‌. 


પર 
મારી યેગ્યતા 


નિશાળે જનારા સો વિદ્યાર્થીએ વગોમાં પ્રશ્ન પૂછધાતી એક 
“રીતથી ખરેબર માહિતગાર હોય છે. બધા વિદ્યાર્થીઓને તેમના 
કમ પ્રમાણે ખેસાડવામાં આવે છે. પછી શિક્ષક પહેલા ન'બરથી 
પ્રશ્નો પૂછવ્રા શરૂ કરે છે. પહેલાને જવાબ ન આવડે તે। બીજને, 
તેને ન આવડે તો ત્રીજનને, એમ શિક્ષક . જલદી જલદી પૂછતા 
“પૂછતા આગળ ચાલે છે. એમાં જેનો જવાબ સાચો પડે તે ત્યાંથી 
ઊડીને બધા ન'બર ચડી જઈ પહેલે જઈ ને ખેસે છે. પછી તેના 
મૂળ ન'બરની પછીના વિધાર્થીને બીજે પ્રશ્ન પુછાય છે. “વિજયા 
વિદ્યારથીચ હારેલા બધા વિદ્યાથીએએ ઉપર્‌ ચડી જાય એ આ પ્રથાને 
સવ'સાધારણુ નિયમ છે. એનો અથ એમ તો નહિ જ કે આ 
રીતે પ્રશ્નો પૂછવામાં વિધાર્થીઃએ।ની સાચી પરીક્ષા થાય છે, અને 
એમ પણુ ન કહી શકાય કે એક કલાક આ રીતે ચાલ્યા પછી 
વિધાથીઓને જે ન'બર મળે છે તે તેમના અભ્યાસની યોગ્યતા 
પ્રમાણુના હોય છે. આ તો એક પ્રકારની લોટરી છે. શિક્ષક નને 
પક્ષપાતી હેય તે! પોતે ચાહે તે વિદ્યાથીને ઇચ્છા સુજબનું સ્થાન 
અપાવી શકે. હા, શિક્ષકને વિદ્યાથી'એને પરિચય બરાબર હોવે! 
જેઈ એ. 

પ્રશ્નોનો આ લોટરી વિશાળ જીવનના જ એક પ્રાતિબિમ્બ 
જેવી છે. પણુ આમાં વિદ્યાર્થીએ. બધા ન્નગૃત રહે છે, ઉત્તર 
દેવામાં ઝાઝો સમય નહિ મળે એમ નણુતા હોવાથી વિદ્યાથીએ 
શીધ્રમતિ બને છે અને શિક્ષકનો પણુ ધણું સમય બચી જય છે. 
આમાં વળી શિક્ષક અને વિદ્યાથીએને આળસ આવવાને। પણુ 
એછે સ'ભવ હોય છે. આજે તો આ પહૃદતિને હુ' મહત્ત્ત ન આપું, 
મ કે તેમાં અનેક દોષ છે. પરતુ નાનપણુમાં અમને પ્રશ્નોની આ 
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ી 
પદ્દતિ બહું ગમતી. , નેતન્નેતામાં વિધ્યાર્થી રકમાંથી રાય બની 
જતા, તેમ જ રાજમાંથી રક બનવાને પણુ તેયાર રહેવું પડતું. એમાં 
પહેલા ન'બરના વિદ્યાર્થીને તો, દરેક ઉમ્ર તપશ્ચયોથી ખીતા રહેતા 
સ્વર્ગાધિપતિ 0-દ્રની પેહેં, હમેશાં બીતા રહેવાનું હેય છે, કેમ કે વગમાં 
એનાથી ઊ'ચુ' સ્થાન બીન કેઈનું નહિ હોવાથી એને ચડવાનો 
આન'દ કંચાંથી જ હોય. પડવાનો જ સવાલ એની આગળ હોય. 
એમાં એને પોતાને ભલે આનદ નહિ આવતો હોય, એને સદા 
કપતો જેઈ ને નીચેના વિદ્યાર્થીઓને તો જરૂર મઝા પડે છે. ખીજાની 
ફજેતીથી આન'દ મેળવવાની રીત રજેગુણી ૬ત્તિવાળાને બહું પસદ 
આવે છે. પણુ આમાં નીતિશિક્ષણુનો નાશ છે, એ વાત એ વેળા 
કોઈના પ્યાનમાં નહોતી આવી એમ લાગે છે. 

એક દ્િવિસ વર્ગમાં આમ પ્રશ્નોત્તર ચાલતા હતા. રોજના 
મારા નિયમ પ્રમાણે હું નિશાળે મો!ડો ગયેલો હોવાથી છેલ્લો ખેઠે 
હતો. ન્નેતન્નેતામાં હું અરધે સુધી તો પહોંચી ગયો. એવામાં 
વામન માસ્તરે પહેલા ન'બરને એક પ્રશ્ન પૂછયો. એમણે પ્રથમથી 
ધારેલું કે એનો જવાખ કોઈને નહિ આવડે. તેથી બધા વિધ્યાર્થી- 
એને એમણું ઝટપટ પૂછી લીધું. મે વચમાં જવાબ તો આપી 
દીધો, પણુ માસ્તરે મારા ઉત્તર તરફ પ્યાન જ ન દીધું. મારી 
ખાતરી હતી કે મારો જવાબ સાચો હતો. પણુ એમની આંગળી 
તો ઝપાટાબ'ધ પહેલેથી છેલ્લે સુધી ફરી વળી. જ્યારે કેઈ જવાબ 
નથી આપી શકતું ત્યારે શિક્ષક પોતે જ એનો જવાબ ઢહી દે છે, 
એ પ્રથા સુજબ માસ્તરે જવાબ કલો. એ સાંભળ્યા પછી મારાથી 
ચૂપ કેમ ખેસી રહેવાય ? મે ઊભા થઈને કહ્યું, “ સર, આ જવાબ 
તો મે આપ્યો હતો.' વામન માસ્તરના માન્યામાં આ વાત ન 
આવી; અને એ અવિશ્વાસ એમણે પોતાની ૬ણિથી બતાવ્યો પણુ 
ખરે. મે' ફરીથી નેરપૂર્વક કહ્યું, “ હું સાચુ' કહું છું, સર, મે' 
આ જ જવાબ આપ્યા હતો.' હવે તો વામન માસ્તર સામે મહાન 
ધમસ'કટ આવી પડયુ'. પોતાના કાન સાચા કૈ સામે ઊભેલો આ 
છોકરો ? એમની મુસ્કેલી હું જેઈ શકતો હતો. પણુ હું એમ ખોટી 
હાર કેમ કખૂલ કરું ? હું તો મારી જગ્યાએ એમ ને એમ ઊભે। રલ. 
તેએ જરા ચિડાયા પણુ ખરા. પોતાનું સ્થાન છોડીને એ મારી. 
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પાસે આવ્યા, અને બ'ને હાથે મારા ખભા પકડી મને પહેલા ન'બરે 
કઈ જઈને કકશ અવાજે કહ્યું, “લે બેસ અહીં.' હુ' બેસી તે 
ગયો, પણુ એમનું આ વત'ન જેઈ ને હું' અસ્વસ્થ થઈ ગયે. 
રહી રહીને બધા વિદ્યાર્થીએ માસ્તરની તરફ તથા મારી તરફ 
“એકીટશે જેતા હતા. એ પણુ એક ન્નેવા લાયક ૬સ્ય હતું. હુ' એવે 
મૃ'ઝાઈ ગયો કે શું કરવું એ મને સૂઝયું' નહિ. આમ થશે એની 
કલ્પના મને પહેલેથી જ હોત તો હું આ વાત છેડત જ નહિ.' 
પહેલા ન'બરનો એટ્લે મોહ તો મને કદી હતો જ નહિ. ક્રેણુ 
જાણું મારી આ મૂ'ઝવણુની માસ્તરના હૈદય પર શી અસર થઈ. એમણે 
'કરી મને પૂછયું : “120 0૫ 111૮ 700 તં૯ડ૦1/૯ 11 11131 
“૮૦ ?' (તું માને છે કૈ તું પહેલા નંબરને યોગ્ય છે ? ) એક તો શિક્ષકની 
ચીડ અને અવિશ્વાસને લીધે હુ' મૂ'ઝવણુમાં પડયો જ હતો; હુ તો 
વિચાર કરતો હતો કે અ બધી ધાંધલ આગળ પહેલો ન'બર ધૂળ 
બરાબર છે; તેમાં વળી આ પ્રશ્નના ધા આવી પડવો. પોતાની 
ચોગ્યતાનો એકરાર કરવો એ આપણા હિદુ સદાચારથી વિરૃદ્ધ છે. 
જે એમ કહે કે, “ હું સવૌત્તમ છું, હું લાયક છું, હું બુદ્ધિમાન છું,' એ 
[કુલીન નથી ગણાતો. આ શીલ હું નાનપણુથી શીખ્યો હતે. એટલે 
' માસ્તરના પ્રશ્નના જવાબમાં મારા મૉંમાંથી જલદી “હ!' કેમ નીકળી 
“શકે ? શરમનું માયું” મારું માં લાલચોળ થઈ ગયું. મે' જ્નેયું કે મારા 
કાન પણુ એની અસરથી ગરમ થઈ ગયા હતા. વિદ્યાર્થીએ પણુ 
હું શું કહં છું એ ન્નેઈ રહ્યા હતા. મારી આંખે આગળ અંધકાર 
છવાઈ ગયો. “હા' કહું છું તો અવિવેક થાય છે; અને આ બધા નાટક 
પછી હવે “ના' તો કહી જ કેમ શકુ? અને બીજી બાજુ જવાબ 
આપવામાં જેટલી વાર થતી હતી એટલે મારા પ્રત્યેના અવિશ્વાસ 
વધતો જતો હતો. અ'તે હું મરણિયા બન્યો, અને જેઈએ તેના 
કરતાં પણુ વધારે ન્નેરપૂવ“ક મે' કહ્યું, “ ૪૯૩, 1 તં૦.' ( હા, હું યોગ્ય 
'છું જ.) માસ્તર એકદમ ચૂપ થઈ ગયા, અને નનણે કાંઈ બન્યું જ 
ન હોય તેમ એમણું શીખવવું શરૂ કરી દીધું. પણુ જે વાતાવરણુ 
એક વાર આટલું ડહેળાઈ ગયું હોય તે એવી શાંતિથી કાંઈ સ્વસ્થ 
થાય ખરું? એ દિવસ વીતી ગયો. તે પછી માસ્તરે કે કેઈ બીન્નએ 
એ પ્રસ'ગને। લેશમાત્ર ઉલ્લેખ ક્યો નહિ. સૌને લાગ્યું હશે કે આવા 
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“નાજીક પ્રશ્નને ન છેડવો એ જ સારું છે. અથવા તો બધા એ ભૂલી 
"પણુ ગયા હેય, પણુ હું શી રીતે ભૂલું ? 

નાનપણુમાં તેમ જ મોટપણું પણુ આવા કેટલાયે પ્રસગે 
આવે છે. બાળપણુની મુખ્ય મુશ્કેલી એ હોય છે કે એ વેળા 
ભાવનાઓ કેઃ'મળ અને સરસ હોય છે; પરતુ તેને મુકાબલે પરિસ્થિતિનું 
પૃથક્કરણુ કરવાની શક્તિ કે ભાષા નથી હોતી. મોટાં માણુસો તો 
પોતાનું બાળપણુ ભૂલી ગયાં હોય છે, અને બાળકોની બાબતમાં 
માને છે કે તેએ અ'તે તો બાળક જ છે, એટલે એમના જીવનને 
એટલું મહત્ત્ત આપવાની એવી શી મોટી જરૂર? માનતી લઈએ કે 
આ બધું અનિવાર્ય છે. પણુ એથી બાળજીવન સરળ નથી થતું. 

નાતપણુના આવા આવા પ્રસંગોને માટે મોટાં માણસોને 
સ્વભાવ કેટલો જવાબદાર છે એ કેણુ કહી શકશે? સારું થયું ક 
ઉપર્‌ કહેલા પ્રસંગમાં મારા શિક્ષક સ'સ્કારી અને ધીરજવાન હતા. 
'શકનો લાભ તણે મતદારને આપવાની ઉદારતા એમનામાં હતી. પણુ 
એમની જગ્યાએ બીજે કોઈ સામાન્ય શિક્ષક હેત તો એણે મને 
'બદમાસ કહીને સજા કરી હોત, મારે ધિક્કાર કયો હોત, અને એ 
બધાની અસર મારા ઉપર કૈણુ ન્નણું કૈવી પડત ! મનુષ્યસ્વભાવને 
વિષે મારામાં કંઈક નાસ્તિકતા તો અવસ્ય આવી જત. વામન 
માસ્તર મારા પ્રત્યે, બલ્કે બધા વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે, બહુ સારો વ્યવહાર 
રાખતા હતા. એની મારા ઉપર જે અસર પડી છે તેના કરતાં 
“પણુ વધારે પ્રભાવ તે દહાડે મારા ઉપર પડયો. ઉપલા પ્રસગે, 
સારી પેઠે સ શયમ્રસ્ત હોવા છતાં, મારા પ્રત્યે એમણું જે ઉદારતા 
બતાવી, મારા બાલ આત્માની આબરૂતી જે કદર કરી, એથી તો 
હું એમનો ભક્ત બની ગયો. એમણું નીતિશિક્ષણુના કેટલાયે પાઠ 
અમને શીખવ્યા હશે, પણુ આ પાઠ ન્યારો જ હતો. ચરિત્રગઠનમાં 
'આવા પાઠેની અસર ઊ'ડી અને ચિરસ્થાયી હોય છે. 
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કારવારનું બદર બે બાજુએ ફેલાયેલા પહાડની વચમાં છે.. 
તેથી બહારથી આવતી આગખેોટ ગામમાં વખતસર દેખાતી નથી. 
એ અગવડ ટાળવા માટે દેવગઢની દીવાદાંડી પર એક વાવરોા 
રાખેલો છે. દૂરથી આગખોટ દેખાય એટલે પોસ્ટ ઓકિસ પાસેના 
એક ખડક પર એવે જ વાવટો ચડાવવામાં આવે. એ વાવટાથી 
ગામના લેકેને ખબર પડે કૈ આગખોટ આવે છે, એ વાવટા 
જેયા પછી જ લેકે ઘેરથી બ'દર જવા ઊપડે. દરિયામાં ભારે 
તોફાન થાય ત્યારે પણુ આ બ'ને દીવાદાંડીએ પર વિશિજ આકારના 
કાળા વાવટા ચડાવવામાં આવે છે. આગખોટનેો વાવટા લાલ 
કપડાને હેય છે. તોફાનના વાવટા ગોળ, ત્રિકોણ કૈ ચોરસ એવા 
આકારના પટારા જેવા રહે. શહેર નજીકના વાવટાવાળા પાસે એક 
મઝાનું દૂરખીન રહેતું, કેમ કૈ એને હમેશાં દેવગઢની દીવાદાંડી પર 
નજર રાખવાની હોય. ત્યાંના જ માણુસને દર શનિવારે બપોરે 
બાર વાગ્યે એક તોપ ફેાડવાનું' કામ સૉંપેલ્ું હતું. કારવારમાં એ 
સ્થાનને જ “વાવટા? કહેતા. 

એક શનિવારે અમે એ સ્થાન જેવા ઊપડવા, વાવટાનેોા 
ખડક સમુદ્રમાં ડીક ડીક અ'દર્‌ ગયેલો હોવાથી ત્યાં રેતીની સમુદ્રવેલા 
ન હતી. મોજા સીધાં ખડક પર અકફળાતાં અને પાણીૌનાં ષ્રીણુ 
તથા છાંટા ખૂબ ઊ'ચાં ઊડતાં. વાવટાવાળા એક ધરડેો મુસલમાન 
હતો. મુસલમાન એટલે એને પોતાની પ્રતિછાનું ભાન પૂરેપૂ રું હોય.. 
અમારા જેવા છોકરાઓ ત્યાં જય એટલે ખ'દરઘૂરકી બતાવ્યા 
વિના રહે નહિ. અમે પણુ એ સલામી માટે તેયાર હતા. તોછડા 
સવાલજવાબને। પરિચય પૂરો થયા પછી અમે એને કહ્યું, “ દેવગઢની 
દીવાદાંડી અમારે દૂરખીનમાંથી ન્નેવી છે. જરા ખતાવોને.' એણે. 
ખ'ગલાના કબાટમાંથી દૂરખીન કાઢયું અને કહ્યું, “ આવે। નીચે; 
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હું બતાવું છું.' બગલા નીચે તાપને પડખે અમારી છાતી જેટલે 
ઊંચો થાંભલે હતો. એને માથે એક લીસા પથરાની લાદી જડૅલી 
'હતી, અને એ લાદી પર્‌ ચાર ખૂણું વેત વેંત ઊંચા ચાર નાના 
થાંભલા ઊભા કરી એના પર છાપરાની પેઠે હળતું પતરૂં ઠૉકેલું હતું. 
લાદીમાં માત્ર રજ પણુ ઢાળ નહેતો; એ બરાબર સમતલ હતી. 
એના પર્‌ એણું દૂરબીન મૂકી અમને ન્નેવાનું કહયું. 


બપોરનો વખત હોવાથી સમુદ્રનાં મોજ્ન' ખૂબ ચળકતાં હતાં. 
દૂરનો! દેવગઢ, જેનો વાવટો મારા જેવો કાકદણિ જ જેઈ શકતો 
હતો, તે દૂરબીનમાં સપણ અને પાસે આવેલો દેખાવા લાગ્યે!. 
દીવાદાંડીનો ધાટ પહેલવહેલો કોણું નકી ક્યો હશે? એ હમેશાં 
જટલો આકર્ષક દેખાય છે! દૂરબીન આમતેમ ફેરવી આસપાસના 
ડુ'ગરા પણુ મે જેઈ લીધા. ક્ષિતિજ પરથી પસાર થતી કેટલીક 
ફતેમારીઓ જેઈ મછવાઓના ધોળા સઢ જેઈ ને જળકૂકડી યાદ 
આવી. સમુદ શાંત હેય ત્યારે પણુ મોજ્ા'ઓનું તાલબદ્ધ નૃત્ય તો 
ચાલે જ. પાંચ છ માધ્લિનો સમુદ્રના વિસ્તાર દષ્ટિ આગળ હોય 
ત્યારે, પાસે મોટાં દેખાતાં મેજ્ન' જેમ જેમ નજર દૂર દૂર ફેંકતા 
જઈગ તેમ તેમ ઝીણાં થતાં જાય છે, એ દશ્ય કોને મોહિત નથી 
કરતું? દૂર્બીનમાં એ દશ્ય વધારે રેખીલું દેખાય છે. 

આ ખઅધું જોઈને ધરાયા પછી મારું ધ્યાન એ લાદી પરના 
ટચૂકડા છાપરા પર ગયું. મે વાવટાવાળાને પૂછયું, “ શું આ લાદી 
તડકે ખમી ન શકે માટે એના પર છાંથો કયો છે? કે દૂરબીન પર 
તડકે ન પડે એટલા માટે?” 

“હમણાં એ નહિ કહં. તમારે દૂરખીનમાં જેટલું જેવું ડેય 
તેટલું એકસામડું જેઈ લો; પછી બીજી વાત. દૂરખીન અદર મૂકૅથા 
પછી ફરી નહિ કાહુ. ' 

એની સૃચનાતે માન આપવા ખાતર એ દૂરખીનમાંથી હું ફરી 
નવા લાગ્યો. એક તરફ મચ્છ દરગઢ અને ખીજ તરફ સરતું 
ઉપવન, બધું જેઈ લીધું. વાવટાવાળાએ દૂરબીન અદર મૂકી દીધું. 
પછી એ કહેવા લાગ્યો, “ હવે બારને શુમાર થવા આવ્યો છે. મારે 
તોપ ફોડવાની તૈયારી ફરવી જ્નેઈ એ. ' 
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એટલે વખત પથરામેોજા'ને। સનાતન ઝધડે જેવામાં ગાળવાને 
અમે વિચાર કરયો. માથે તડકે તપતો. હતો. પથરાએને એની જરાયે 
તમા ન હતી. એમનું અખ'ડ સ્નાન ચાલુ હતું. મોજું આવીને 
અથડાય એટલે પાણી ફાટી જઈ પથરાઓનાં માથાં પર્‌ ચડતું, અને 
ત્યાંથી પથરાઓની વાંકીચૂકી બખોલોમાં ઊતરી પડતું. પથરાઓ 
પણુ મોજા'એની લપડાકે ખાઈખાઈધ ને એવા તો નકફટ થયા હતા કે, 
એમનામાં કે!ઈઈ પણુ બાજીએ અણી કે કાંટા ન મળે. ચીકણા ને 
લપસણુ।. મોટા મોટા પથરાતી બખેલમાં મોજા'એાની અંદર મે।જ 
કરતા કરચલા આમતેમ ફરતા હતા. એટલા મોટા કૈ બીક જ લાગે. 
જળચરે। પોતાના શરીરમાંથી એક નનતને ચીકણા ગુ'દર કાઢી પોતાની 
છીપા પથ્થર પર ચોડી દે છે. મોન'થી પથ્થર ધસાય તે ધસાય, 
પણુ આ છીપેો તો એક વાર ચોટી તે ચોટી. આ મેો।જ'ને દિવસરાત, 
ખારે માસ, અને અનત વર્ષા આમ પથરા પર અથડાઈ ને શું મળતું 
હશે ? આવે અને ન્નય, આવે અને નય. મોજ પાણીનાં જ રહ્યાં, 
એટલે ગમે તેટલી વાર અથડાય અને ફાટે તોયે એમનું કશું જતું 
નથી. એ પણુ પેલા ખડક ન્રટલાં જ નકટ. પોતે હારે છે કે જતે 
છે એનો વિચાર સરખા ન ફરે. નિષ્કામ (નકામા) કર્મમાં વળી 
વિચાર શેને ? સ્થિર પાષાણુ અને ચચળ પાણીનો આ મેળાપ વિચાર 
કરવાની રેવ વિનાના માણુસોનાં મનમાં પણુ ક'ઈ ક'ઈ ભાવ પેદા 
કરે છે. 

પાસે જ એક મચ્છીમાર માછલાં પકડવાને એક નડે ચાખણુક 
હાથમાં ઝાલી નિશ્રેષ્ઠ બેઠો હતો. જાણું ભારે તપ કરતે! હતો. ઉપરના 
તડકા કરતાં એના પેટતી ભૂખ વધારે તપેલી હશે. એકાએક ચાખુકની 
દોરી અ'દર ખેંચાઈ ગઈ. ઝટ દઈને એ ઊઠયો. ચાખુકની દોરી 
કાંઈ નાનીસૂની ન હતી. ટચલી આંગળી જેટલી નડી હશે. એ 
જેરથી ખેચવા લાગ્યો. અ'દરની માછલીનું જેર પણુ એછું ન હતું. 
જ્યારે એ કઈક થાકથો ત્યારે મદદની યાચના કરતી ૬દણ્થી અમારા 
તરફ જેવા લાગ્યો. એની પૃછવાની હિ'મત ન ચાલે અને અમને 
એને મદદ કરવાનું મન ન થાય. ધડીભર એને થયું કે દોરી હાથમાંથી 
છટકી જવાની છે. એણું ઝટ દર્ધને દોરી જરાક ઢીલી મૂકી ફરી 
પાછી જેરથી ખેચી. એમાં તો એ ઘણે કાવ્યો. એણે દોરીને 
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આંગળીએ આંરોા દીધો ને ફરી ખે'ચવા લાગ્યો. માછલી આગળ 
જીવનમરણુનો સવાલ હતો. એ કઈ સહેજે જવા દે? અમને લાગ્યું 
3 દોરી હવે તૂટી જગાની, કેમકે માછલીએ પથરાની બખોલમાં મનનો 
આશરે લીધે હતો. મારા સાથીથી રહેવાયું નહિ. એ દોડતો ગયે 
અને એણે દોરી ખે'ચવામાં મદદ કરી. એકના ખે થયા અને ધાયલ 
થયેલી માછલી પાણી બહાર આવી પડી. મારા મોઢામાંથી નીકળી ગયું : 
“તવ અરરીરિળી વટ્‌્છી ૩ર, ધનેયુટ નજે દૈ. 

માછલી ક“ તાડના પ“ખા જેવી ગોળ ને ખૂબ જડી હતી. 
એની પીઠ પર કરવતના જેવી દાંતી હતી. કૈટલી મેરી અને અણીદાર ! 
કરવતની દાંતી તો સ્થિર હેય છે. પણુ આ માછલી એની પીઠ પરની 
| દાંતી ઝપાટાબ'ધ ચલાવી શકતી હતી. મને થયું કે, અત્યારે એની 
પીઠ પર્‌ લાકડાનું પાટિયું રાખ્યું હોય તો એનેયે એ વહેરી નાંખે. 
શત્રુના દરબારમાં જેમ બૃહસ્પતિની પણુ અક્કલ ન ચાલે, તેમ પાણી 
બછાર માછલીનું જેર કામ ન આવે. માછલીએ તરક્ડિયાં માર્યા” 
પાણી તરફ જવાને પ્રયત્ન કર્યો, ખે ચાર ડચકાં ખાધાં, અને સચેતન 
રૂપ છોડી દઈ મનુષ્ય માટે આહણારરૂપ પકડી દીધું. ચિતામમ હૂં 
એના તરફ જેતો જ રહ્યો. ત્યાં મારો સાથી કહે, “ ચાલ, તોપ 
ફૂટવાનો વખત થયે હશે. 

અમે દોડતા દોડતા ઉપર ગયા. ત્યાં તોપ ફેાડવાની તેયારી 
ચાલતી હતી. એક લાંબા હાથાને સૂતરના ડૂચા બાંધી તોપનુ મોડુ 
ધ્રોવાનો ગૂચો। કરેલો હતો. એને પાણીમાં સહેજ પલાળી વાવઢા- 
વાળાએ તોપને દ્દાતણુ કરાવ્યું. પછી એક બરશેરિયા કોથળામાં 
તોપને। દારૂ ભરેલો હતો, એ બાંધેલી આખી ક્રોથળી તોપના મોઢામાં 
ખોસી દીધી. ત્યાર પછી કાપેલા કાગળના મેટા મોટા ખેત્રણુ 
ડૂચા એણું એના પર ઠીકી બેસાડયા. ડૂચા ઠોકવામાં એને ડીક 
કસરત થઈ. પછી એણુ એક હાથ લાંબો સોયથો લઈ ને તોપના 
પાછળના કાણામાંથી અ'દરની કેથળીને કાણું પાડયું. પછી જમણુ। 
આડિયામાં ઝીણા દારૂ લઈ ઉપરથી એ કાણુ।માં ઓરી દીધો, અને 
હાથમાં પલીતો લઈ તૈયાર્‌ થયે. 

પછી મને કહે, “હવે આવજે અહી. તું - પૂછતો હતોને કે 
પેલું ટચૂકડું' છાપરું શા માટે છે? જે, એની જ એક કાણું 


૧૯૬ સ્મરષ્ટુયપ્ત્રપ 


છે. એમાંથી સૂરજનું એક કિર્‌્ણુ નીચલી લાદી પર પડૅ છે. એ 
લાદી પર્‌ ઉત્તર દક્ષિણુ એક લીટી દોરેલી છે. સૂરજનું કિરણુ 
જ્યારે આ લીટી પરથી પસાર થાય છે ત્યારે કાર્વારના બાર વાગે 
છે, અને એ જાહેર કરવા હું આ તોપ ફેડુ છું.' 

મને એ બધું નેવામાં ખૂબ રસ પડયો. સનમાં થયું કે, આ 
લાદી સમતલ રાખી છે એ તો બરાબર છે; પણુ ઉપરતું પતરું તો 
ગમે તેવું બેસાડયુ' છે; એથી બાર નક્કી કરવામાં કંઈ ભૂલ નહિ 
થતી હોય ? 

એટલામાં વાવટાવાળાએ કહ્યું, “હવે જેજે, વખત થવા 
આવ્યો.' મે કહ્યું, “ હા, હા, સુમુહ્ઠત સાવધાન !' 

વાવટાવાળાએ એક લાંખી લાકડીને છેડે પલીતો બાંધેલો હતે 
અને એ લાદી પરનાં સૂરજનાં કિરણુ તરક ન્નેતો હતે. હવે શું 
થશે, કેવો અવાજ થશે એની કલ્પના કરતો હું' ઊભો. એટલામાં 
તાપની એક બાજુએ પિરામીડના આકારમાં ગોઠવેલા તોપના ગોળાઓ 
તરફ મારી નજર ગઈ. શત્રુનુન જહાજ આવે ત્યારે તાપમાં આ 
ગોળા ભરી તોપ ફ્ેડતા હશે. પછી જહાજનું પડખુ ફૂટી જતું 
હશે અને અ'દર પાણી ભરાઈ જહાજ ડૂબી જતું હશે. એવી 
કલ્પના હુ કરું છું એટલામાં તે! વાવટાવાળાનો પલીતો તોપના કાણા 
પરતી નાનકડી નીક પર્‌ પહોંચી ગયો. તોપના મોઢામાંથી એકદમ 
ફ્‌ા...ડ દઈને એવો તો મોટા ધડાકે થયો કૈ, મારા કાન બહેર 
મારી ગયા, છાતી ધડકવા લાગી, પોતે કયાં છું એનું ભાન પણુ તે 
ક્ષણુને માટે બધિર થયું. નજર સામે ધુમાડાને ગોટો નીકળ્યો. 
હૂંચાના ફાગળના કૈટલા કકડા થયા ને કયાં ઊડી ગયા એની ખબરે 
ન પડી. માત્ર દારૂની ગધ ગળામાં ઘૂસી ગઈ. તોપના ધડાકાનોા 
અવાજ એટલે નજીક ફદી સાંભળ્યો નહોતો; અને અત્યારે જે 
અનુભવ થયો તે એટલે અચાનક અને ક્ષણિક હતો કે, મને કેવે 
અનુભવ થયો એનુ' પાછળથી પૃથક્કરણુ કરવાનો વિચાર થઈ આવ્યે. 

પણુ એ જ ક્ષણે, એટલે કે ધડાકાની બીજ ક્ષણે, એકદમ 
પાછલી બાજુના પહાડામાંથી વીજળી જેવા કડડ કડડ ફડડ પ્વનિ 
સ'ભળાવા લાગ્યા. જણું | બધી જ ટેકરીએ શે ઉત્પાત છે એ 
નનેવા દોડતી આવતી ન હોય ! અવાજ એટલે મેટા થયે કૈ 
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આજુબાજુની નાળિયેરીએ પણુ પૃજવા લાગી. તોપના અવાજ 
કરતાં આ પણાડના પડકાર જ મને વધારે અદ્ભુત અને આકર્ષક 
લાગ્યા. મારે શ્વાસ થ'ભી ગયો. કારણુ વગર મૂ'ઝાઈ ને હું ચારેકોર 
જેવા લાગ્યો. પ્રતિષ્વનિ સમુદ્ર પરના વિસ્તીણું શી લીન 
થઈ ગયો. છતાં મારા કાનમાં તો એ પ્રતિષ્વનિ ચાલ્યા જ કરતે 
હતો. આજે પણુ એનું સ્મરણુ કરતાંવે'ત તે એવો ને એવો જ 
સભળાય છે. મે સમુદ્ર તરફ નીચા વળીને ન્નેયું તો મોજાઓ 
કહે, “ અરે શું જીએ છે? કશું થયું નથી. દુનિયા છે તેવી જ છે! 
અવી રડેવાતી.' પણુ મોજા'ઓનું સત્ય તે કેઈ મારું સત્ય, 


ન હતું. 


પ૪ 
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હજ્ને વધારે ભાડું' મળતું હોવાથી રામજ શેઠે એમની વખારના 
ચાર્‌ ભાગ કર્યાં હતા. એક ભાગમાં કૃપ્પીકર મામલતદાર રહેતા 
હતા. પડખેના ભાગમાં અમે હતા. અમારા પહેલાં અમારા ભાગમાં 
ઓવરસિયર સાઠે રહેતા હતા. એમણે એટલા પર સાદડીની બહુ 
જ રૃપાળી ઓરડી બનાવી હતી. એનું બારણું, ખે બારીઓ વગેરે 
બધું જ ધાટીલું હતું. ૬/જનેરને હાથે થયેલું એટલે પૂછવું જ શું ? 
એ ઓરડીમાં અમે ભણુવા ખેસતા. બાબાને કેઈ મળવા આવે તો 
તેઓ પણુ અમારી ઓરડીમાં જ ખેસવાનું પસ'૬ કરતા. મતે તો 
એ એરડી પર એટલે બધો મોહ હતો કે મે રાત્રે સ પણુ 
ત્યાં જ રાખેલું. ધર બહાર સૂવાથી સવારે સાડાચાર વાગ્યે હું ઊડી 
શકતો હતો એ પણુ એક મોટા લાભ હતો. 

અમારી જ્નડેના એટલા પર એ ધરનાં છોકરાં રમે અને 
અૂમાખૂમ કરે. અમને એ ગમતું નહોતું. પણુ તે સહન કરવામાં 
અગવડ આવતી નહિ, કેમકે અમે પણુ ચર્ચા કરવા બેસીએ ત્યારે 
આખી “વખાર' ગજવી મૂકતા. શાંતિના આધુનિક શે।ખ તે વખતે 
અમે કેળવ્યો ન હતે. પણુ ન્યારે પડેશનાં છોકરાં એમના 
ઓટલા પર દોડતાં દોડતાં અમારી સાદડીની દીવાલ પર ન્નેરથી 
હાથ મારતાં ત્યારે મારી ધીરજ ખૂટી જતી. અનેક વાર એ 
છોકરાઓને મે કહી ન્નેયું, વઢી જ્યું, પણુ એની અસર ન 
થઈ. છોકરાઓના તોફાનથી સાદડીમાં મોટો ખાડે પડયો અને 
ચોરસ તાવડી જેવો એનો આકાર થયો. દીવાલની શેભા ગર્છ 
અતે ઓરડીમાંની એટલી જગ્યા પણુ આછી થઈ ગઈ, મે' સાદડીને 
અદરથી દબાવીને બહારનો ભાગ ફુલાવ્યો. પણુ એથી તો ઊંધું જ 
પરિણામ આવ્યું. છોકરાએનો એના પર હાથ મારવાનો શેખ 
વધી ગયો. જેરથી હાથ મારે એટલે સાદડી કરી અ'દરના 
ભાગમાં ફૂલે. 
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હવે શું ફરવું ? મે' જઈ ને છોકરાઓની મા પાંસે ફરિયાદ કરી. 
એ લેકે કૉંકણીમાં ખોલે, હું' મરાડીમાં બોલું, એટલે સમજવાની 
મુશ્કેલી તો ખરી જ; પણુ એ લેકે! એટલાં ખેદરકાર કૈ એમણે 
મારી વાત સાંભળી જ નહિ. “હશે હશે' કહી એમણે મને 
પટાવી દીધે।. 

છોકરાઓનું તોફાન ઓછુ' થયુ' નહિ. અ'તે હારી જને 
મે' એક આસુરી ઉપાય અજમાવવાનું નક્કી કયુ”. ગોૉંદુને લાકડામાં 
જાતજાતનાં ખીખાં ક્રેતરવાનો શેખ આ અરસામાં બહુ હતો. એટલે 
સોયા જેવું એક એઓજ્ર એની પાસે હતું. ગજવેલની ત્રિકોણી સળી 
ત્રાંસી ધસીને બહુ જ તીણુ' પાનું બનાવેલુ' હતું. એ મે' હાથમાં 
લીધું અને એની અણી સહેજ સાદહીમાં વાંચી હ તૈયાર રહ્યો. 
હમેશની પેઠે છોકરો દોડતો દોડતો આવ્યો અને એણે નેરથી બને 
હથેળીએ સાદડી પર મારી. એણે જેટલું જેર્‌ કયું” એટલા જ 
જેરથી સોથાની અણી એની ૯થેળીમાં ભૉંકાઈ ગર્ધ! છોકરાએ 
એકદમ ચીસ પાડી. હાથમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યુ. છેકરાને 
વાગશે, એ ચીસ પાડશે એટલી અપેક્ષા તો મને હતી જ, અને એ 
આનદની હ' રાહ જેતે હતો. પણુ મે' અપેક્ષા બાંધેલી એના કરતાં 
એ છોકરાને વધારે વાગ્યુ, અને તેની ચીસે મારા ચિડાયેલા હૈયાને 
ટાઢક આપવાને બદલે વીધી નાખ્યુ. છાતીના મષ્યભાગમાં એકદમ 
ડૂચો ભરાયો! હોય એવું મને થયુ. મે' સોચે! ટેબલ પર એક ચોપડી 
તળે સ'તાડી દીધો! ને શું થશે એની રાહ જેવા લાગ્યો. 

છોકરાની ચીસ સાંભળી એની મા દોડતી આવી. ધનને 
રસોાધ્ર્યા પણુ આવ્યો. હુ માનતો હતો કૈ એ લોકો મારી ન્નેડે 
લડવા દોડી આવશે. પણુ એમને છેકરાને થયેલા ધાના ઇલાજ 
કરવા આગળ લડવાનું કયાંથી સૂઝે? એમના ઉદગાર હું' સાંભળતો 
હતો. એમાં ક્રોધ કે ચીડ ન હતી, પણુ એકલું દુ:ખ જ હતું. 
આ સ્થિતિની મે' અપેક્ષા કરી ન હતી, એટલે મતે બહુ વિચિત્ર 
લાગ્યુ'. હુ' ઝ'ખવાણુ। પડયો. એ લેકે મારી જેડે લડત તો “ ન્યાયને 
પક્ષ મારો છે' એમ કહી લડવાનું મને જેર આવત. એમણે મારું 
નામ સરખુ ન લીધુ, એટલે કઈ વૃત્તિ ધારણુ કરવી એ જ સને 
ન સૂઝયુ'. દન્સાફ પોતાના હાથમાં લઈને હુ' બદલે લેવા ગયે; 
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પણુ ચીડથી આંધળા થયેલો માણુસ ઇન્સાફ મેળવવા જતાં 
અત્યાચાર કરી ખેસે છે. મારા કૃત્ય આગળ હવે મારી પોતાની' 
દષ્ટિમાં પણુ છોકરાઓનું તોફાન નજીવું થઈ ગયુ. મારી જ દજ્ટિએ. 
હું' ગુનેગાર નીવડયો. 

છોકરો તો રેતા જ હતો. રસોધ્યો એના હાથ પર પાણી 
રડતો હતો. છેકરાને કેટલુ વાગ્યુ' છે એ જવાનું મતે મત થઈ 
આવ્યુ. એમના ઓટલા પર્‌ જવાની તો મારી હિંમત હતી જ 
નહિ, એટલે ટેબલ પર્‌ ચડી અમારી સાદડીની દીવાલ પરથી હુ 
ચોરતી માકક જેવા લાગ્યો. મારે આમ ન્ેવાની કશી જરૂર ન 
હતી, પણુ મારાથી રહેવાયું નહિ. હુ' ઉપર ચડીને ન્નેતો હતો. 
એટલામાં મારૂં દુર્દેવ કે છોકરાની માની દછ્િ મારા પર પડી. માએ 
મને ગાળે દીધી હેત તેયે એ છું વધાવી લેત. પણુ એની આંખમાં 
શુદ્ધ ઉદ્દેંગ જ હતે. એણુ કહ્યું, “ન, આતે શુ કયું” છે !' માનું 
આ વચન મને તો સોયા જેટલું જ તીણુ' લાગ્યું. મારું મોહું' ઊતરી 
ગયુ*. હ' ખોલ્યો તો ખરે કે, “મેં કશું' કયું” નથી;' પણ્‌ મારે 

અવાજ જ કહેતો હતો કે મારા શબ્દમાં કશો અથ* નથી. 

માને એટલો આધાત થયો હતો કે, એણું ન તો ઘરનાં 
માણુસોને એની વાત કરી કે ન આઈ પાસે ફરિયાદ કરી. અતિ 
દુ:ખ અને અતિ ઉદ્દેગથી એ શાંત જ રહી. પણુ એણે મારી 
શાંતિનો પૂરતો નાશ કર્ય. કેટલાયે દ્વિસ સુધી મે' પડોશના લેકે! 
આગળથી મારું મૉં છુપાવ્યું. જ્યારે જ્યારે છોકરાની માને સામેથી 
આવતી જેઉં ત્યારે ત્યારે માથુ નીચુ ધાલીને હુ ત્યાંથી ખસી ન્નઉં. 
છોકરાનું તોફાન તો! બંધ થયુ, પણુ એ જીત મને ભારે મોંઘી પડી. 

દિવસે! વહી ગયા. એ લેકેની ભાષા હ વધારે ન્નણુતે। થયે. 
એમની સાથે હુ' ભળી ગયો. પેલા છોકરાને રમાડવા પણુ લાગ્યો. 
પણુ ન એની માએ ફરી મારી પાસે પેલી વાત છેડી, ન મેં કેઈ 
કાળે એને ઉલ્લેખ કયો, પેલો છોકરો એનું દુ:ખ ભૂલી ગયે! હશે, 
પણુ હ મારી એ દ્વિસની દુજ્તાનો વિષાદ હજીયે ભૂલી શફયો નથી.. 
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નીતિ કે સદાચાર વિષે પ્રત્યક્ષ પહેલવહેલું ભાન કરાવનાર તો' 
મારા મોટાભાઈ બાબા હત।. પણુ યોગ્ય સમયે નીતિ અને ધમનું 
તાત્વિક સ્વરૂપ અને ગાંભીય' હેદય ઉપર ઠેસાવનાર મારા પૂજ્ય' 
શિક્ષક વામનરાવ દુભાષી એ જ ગણાય. 

કારવારમાં એમણુ “હિંદુ સ્કૂલ' નામની ખાનગી સંસ્થા 
કાઢેલી. એમાં અ'ગ્રેજ પ્રાથમિક ત્રણુ ધોરણુ જ શરૂઆતમાં હતાં. 
ત્રણુ શિક્ષકો એમાં કામ કરે. મહારાષ્ટમાં અમે શિક્ષકોને એમતી 
અટકથી ઓળખીએ. આશ્રમ જેવી સ'સ્થાએ હોય તે તેમાં 
અષ્યાપકાનાં “ અણ્ણા, નાના, તાત્યા, કાકા' વગેરે સગાઈસ'બ'ધ- 
સૂચક નામે। પાડેલાં હોય છે. પ્રે. વિજાપુરકર તે “ અણ્ણા ', પ્રે. 
ઓક તે “નાના', નારાયણુશાસ્્રી મરાડે તે “મામા'. પણુ કાર્વારમાં 
તો વિદ્યાર્થીઓ શિક્ષકોને તેમના નામથી જ સ'ખોધે. “ હિદુ 
સ્કૂલના ત્રણુ શિક્ષકો તે વામન માસ્તર, હરિ માસ્તર અને ત્રિ 
માસ્તર, આમાંના વિઠ્ઠલ માસ્તર બહ પ્રભાવશાળી શિક્ષક નહોતા. 
"પણુ રમતમાં અમારી સાથે ખૂબ ભળે, એટલે તેએ વિદ્યાર્થીપ્રિય 
થયા હતા. 

મારા પહેલવહેલો પર્ચિય હરિ માસ્તર સાથે થયો, કેમકે તેએ 
અગ્રે ખીજી ભણાવતા. મરાડી ચોથી અને અ'ગ્રેજ પહેલીમાં મે 
ગણિત ડીક'ડીક કયુ” હતું. પણુ અહીં તો ગણિત અંગ્રેજમાં 
કરવું પડતું. બીજ ધોરણુના વિદ્યાર્થીને ગણિત અ'ગ્રેજમાં કરવું 
પડે એ અત્યાચાર છે એમ તે વખતે મનાતું નહિ. ગણિતને કલાક 
આવે એટલે મારા પેટમાં પ્રાસકો પડે. હરિ માસ્તર સ્વભાવે 
રનેગુણી. સહેજમાં ચિડાય ને સહેજમાં વહેમાય, જેકે તેએ. 
[વદ્યાર્થીઓમાં રસ ખૂબ લેતા. તેમને વ્યાખ્યાન આપવાની હોૉંશ 
પણુ ભારે હતી, અને ક'ઈક ને કક પ્રશૃત્તિ હાથમાં હોય ત્યારે જ" 
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એમને શાંતિ મળતી. ટ્ર'કામાં કહીએ તો, અશાંતિની શાંતિના 
તેઓ શૈેખીન હતા. 

છોકરાઓનું અગ્રેજી સરસ કરી આપવું એ તે વખતની 
ઉત્તમ કૈળવણીની કસોટી ગણાતી, અને નીતિનું શિક્ષણુ આપવું 
એમાં શિક્ષકોને સમાધાન રહેતું. મને સ્મરણુ છે કે, અ'ગ્રેજ 
ખીજમાં મે' સહેલી અ'ગ્રેજ કવિતાઓ ખૂબ કરેલી; અને ત્રીજમાં 
તો “ લેડી આક ધ લેધકે 'માંથી બસો જેટલી લીટીએ પણુ કરી 
નાંખી હતી! “હિંદુ સ્કૂલ 'માં ખે વર્ષમાં મારો અગ્રેજનો પાયો 
એટલો તો સરસ પાકે થયો કે મેદ્રિક સુધી અગ્રેજમાં હમેશ હું 
સૌથી ચડિયાતો ગણાતો. કૉલેજમાં પણુ અગ્રેજમાં મને ખૂબ ગુણ 
મળતા. પણુ સદ્ભાગ્યે ભાષા ફરતાં તાનના જ મોણ મને વધારે 
હોવાથી, કેઈ પણુ ભાષામાં પ્રાવિણ્ય મેળવવાનો મે પ્રયાસ કયી 
નથી. આજે પણુ પોતાના વિચારો જેમ તેમ વ્યક્ત કરતાં આવડે 
એટલે મને સતોષ થાય છે. 

હરિ માસ્તરને છીંકણીની ટેવ હતી. એનું તેમને માડું' લાગતું 
ને નિખાલસપણુ વગમાં તેએ કહેતા પણુ ખરા કે, “આ ખહુ 
ખરાબ વ્યસન છે. મે' કૈટલાયે પ્રયત્નો કર્યા પણુ એ છૂટતું નથા. 
મારા ભોળા સ્વભાવ પ્રમાણે એમનું કહેવું હું સાચુ' જ માનતો. 
છતાં તે વખતે ઊડે ઊ'ડે મને થતું કે, છોંકણીના વ્યસન પ્રત્યે એમને 
હાદિક અણુગમે। નથી. આ એક વ્યસન છે, ખરાબ છે, એટલું 
તત્ત્વતઃ સ્વીકારીએ અને પોતાની અશક્તિનો નિખાલસ એકરાર 
કરીએ એટલે બહુ થયું એમ તેએ અ'દરખાનેથી માનતા હશે, એવી 
અસ્પજ છાપ તે વખતના મારા બાળમાનસ ઉપર પણુ પડયા વગર 
રહી નહિ. 

કૉંકણુની ફેશન પ્રમાણે હરિ માસ્તરની શિખાનેો જથ્થો મોટો 
અને લાંખો હતો. વગમાં તેઓ ધણુંખરું ઉધાડે માથે જ ખેસતા. 
ભણાવવાનો રસ બરોબર જમે એટલે અન્નણુતાં એમને હાય એકાદ 
લાંબા વાળને પકડી જભ તરક લાવે, અને પછી જભ તથા આંગળી 
વચ્ચે વાળની મદદથી ગજગ્રાહ ચાલે. વાળ મેઢામાં નાખવા એ 
ગ'દુ' છે એમ નાનપણુથી ધરના સ'સ્કાર હોવાથી, મને હરિ 
માસ્તરની આ ટેવ બહુ વિચિત્ર લાગતી, ને એને લીધે વગમાં મારી 
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એકામ્રતામાં ભ'ગાણુ પડતું. છએક મહિના સુધી હુ' એમના હાથ 
તળે ભણ્યો, પણુ મારી એ સૂગ જરાયે આછી થઈ નહિ. 

હરિ માસ્તર ભણાવવામાં જુશળ. ઉચ્ચાર તરફ ખાસ ધ્યાન 
આપે. કેટલાક સંસ્કૃત શ્લોકો અમારી પાસે મોહે કરાવે, ભાષાંતર 
તરફ પણુ એમનું ખાસ લક્ષ રહેતું. એમતી જન્મભાષા કોંકણી એટલે 
એમને મરાડી કઈક ઓછું આવડે. વર્ગમાં શુદ્ધ મરાડી નણુનાર 
હુ' એકલો જ. બાજીના બધા વિદ્યાર્થીએ ધરમાં કોંકણી ખોલે અને 
નિશાળમાં કાનડી શીખે, એવી સ્થિતિ હતી. અમારા વગમાં 
ભાષાંતર બને ભાષામાં ચાલતું. એ રીતે જ કાનડી ભાષા સાથે 
મારો પ્રથમ પરિચય થયે।. પોતાને મરાડી ભાષા આછી આવડે છે 
એ હકીકત છાની રાખવાને પ્રયત્ન હરિ માસ્તરે કોઈ કાળે કયો 
નહિ. મતે સ્મરણુ છે કે, એક ખે વાર્‌ જહેર ભાષણુમાં એમને 
યોગ્ય શખ્દ ન સૂઝેલો ત્યારે મને પાસે ખોલાવી મારી પાસેથી એમણે 
એ જાણી લીધેલો. 

હરિ માસ્તરના સહવાસથી હું એમનાથી કકે ડરતાં શીખ્યો; 
પણુ સાથે સાથે, હમેશાં સાચુ' જ ખોલવું એ વસ્તુનું મહત્ત્વ પણુ 
એમની પાસેથી જ એમના અન્નણુતાં હે શીખ્યો. હિંદુ સ્કૂલમાં હું 
જૂદું ખોલ્યો હોઉં એવો એક પણુ પ્રસંગ મને યાદ નથી. પ્રથમ 
પ્રથમ તો અમે નૂડું બોલવાતો મોહ નિવારીને સાચુ કહી દઈ એ 
એટલે હરિ માસ્તર અમને માદી બક્ષતા. પણુ આગળ જતાં સત્ય 
ખોલવા માટે આટલી લાલચ આપવી એ પણુ એમને ગમ્યું નહિ, 
એટલે ધણી વાર અમે સાચુ ખોલીને પણુ યથાસ્થિત માર ખાતા ! 

અમે ખ'તથી ભણીએ એટલા માટે હરિ માસ્તરે એક મજાની 
યુક્તિ શોધી કાઢી હતી. શિક્ષણુશાસ્રની દણ્રિએ વિચાર કરતાં આજે 
મને એનું મહત્ત્ત અસાધારણુ લાગે છે. નાનપણુથી અમને ગુણુની, 
પહેલા ન'બરની, હરીકાઈની અને બ્લેક ખેન્ચની ટેવ હતી. 
હરીફાઈ ને લીધે સૌમ્ય સ્વરૂપમાં પણુ એમ જ લાગતું કે, બધા 
વિદ્યાર્થીએ આપણા શત્રુ છે અને તેમની સામે લડીને પહેલ કરવી 
છે. મારા જેવા પહેલા ન'બર વિષેના ઉદાસીન વિદ્યાર્થીએ આ 
હરીફાઈના. ઝેરમાંથી ખચી જતા, પણુ પહેલા ન'બરના લોભિયા 
વિદ્યાર્થીએ આથી ધણી વાર અદેખા, સાનચોર, સ્વાર્થી અતે 
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ચુગલીખાોર બની જતા. એમને તો ત્રણુ જતની મહેનત પડતી : 
વિષય શીખવે, હરીફતી શક્તિ-અશક્તિ ઉપર ચેો[ી રાખવી, અને 
શિક્ષકતી ખુશામત કૈવી રીતે થાય તે શેધી કાઢવું. પ્રાચીન કાળથી 
વાગ્યુદ્દોના પ્રચારને લીધે આ બધા દુગુંણા આપણા વિદ્દાનો અને 
ગુણીજનેો માં વધેલા ન્નેવામાં આવે છે. ગુલામીનાં અનેક કારણોમાં 
આ. એક બળવાન કારણુ છે. 

હરિ માસ્તરે એ હરીફાઈનું તત્ત્ત જરાક વ્યાપક કરી એન! 
પેટમાં સહકારનું તતત્ત દાખલ કયું”, તે વેળા આ ઊ'ડી ફ્લિસુષી 
તેમના પ્યાનમાં હશે એમ મને નથી લાગતું. એમણું અમારા વગની 
ખે ટુકડી પાડી. અથવા સાચું કહં તો, વગને ખે ટુકડીમાં વિભક્ત 
થવાનું સ્વરાજ આપ્યું. દર અદવાડિયચે એક એક ઢુકડીના તમામ 
વિદ્યાર્થીઓના ગુણુનો સરવાળે। કરવામાં આવતે. જે ટુકડીના ગુણુ 
વધારે જણાય તે પહેલા ન'બરની ઢુકડી ગણાતી ને તેને શિક્ષકની 
જમણી બાજુ ખેસવાનેો હક મળતો. આ યોજના થયા પહેલાં, 
ન'બરના ભૂખ્યા ચારપાંચ વિદ્યાર્થીઓમાં જ હરીફાઈ ચાલતી ને 
તેએ જ ભણુતર્‌ તરક વિશેષ પ્યાન આપતા. ઉપરાંત, મારા જેવે 
જોઈ રડયોખડયો વિધાર્થી હરીફાઈ વગર ભણવામાં રસ રાખતો. 
બાકીના નીચલા બધા વિદ્યાર્થીઓ, મહિષ૬ૃત્તિ ધારણુ કરી ખેસી 
જતા, આપણુ કચાં પહેલો નખર મેળવવો છે, એવું સનાતની 
સમાધાન કેળવવામાં જ તેઓ ત્રેતા સમજતા. 

પણુ આ નવી વ્યવસ્થા પછી તીત્ર તેમ «૮ મદ દરેક 
વિદ્યાર્થીને પોતાથી બનતે। પ્રયત્ન કરવાનો ઉત્સાહ ઊપન્યો. પોતે 
પહેલે ન'બર ભલે ન મેળવી શકે, પણુ પોતાતી ડુકડીને પહેલે 
ન'બર અપાવવામાં તો ક'ઈકે મદદ જરૂર થાય, એ ખ્યાલથી બધા 
જ વિધાર્થીઓએ ભણુવા લાગ્યા. આગળ જતાં અમે પોતાની 
ઢુકડીના કાચા અને સદ વિદ્યાર્થીઓને ધેર ખોલાવીને પણુ મદદ 
ફરવા લાગ્યા. એકખીન્નને ચોપડીએ આપીએ, ન સમજય તે 
સમજાવીએ, ખાસ પ્યાન રાખવા લાયક શેં છે તે તારવી કાહીને 
આપીએ, અને કાંઈ નહિ તોયે ગમે તે પરિસ્થિતિમાં સમભાવને। 
ખોરાક જરૂર આપીએ. એક મહિનાની અદર આ વ્યવસ્થાનો 
લાભ અમને પણુ પ્રત્યક્ષ થયો, અમારે બ્રાતૃભાવ વષ્યે,, સંઘભૃત્તિ 
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“મી, અમે એકખીન્ને ધેર જવા લાગ્યા, અને ભણુતર ઉપરાંત 
પણુ એકખીન્નને મદદ કરવા લાગ્યા. 

આ થયો અતસ્થ લાભ. પણુ ખે ઢુકડી વચ્ચે હવે હરીફાઈ 
વધુ ને વધુ તીવ્ર થવા લાગી. સામી ઢુકડીના માણુસને મદદ 
કરાય જ નહિ. એ લેકેની ખામીએ જેમ જેમ અમારા 
%્યાનમાં આવે તેમ તેમ અમને હર્ષ થાય. હિ'દુ સ્કૂલમાં મળતી 
નૈતિક કેળવણીને પરિણામે આ દોષ મારા ધ્યાનમાં આવ્યો. મે' 
મારા સ્વભાવ પ્રમાણુ મારી ટુકડીના વિદ્યાર્થીઓને ઉદારતાની નહિ, 
સદ્ભાવની નહિ, પણુ મોટાધનતી અપીલ કરી. સામા પક્ષનો કેઈ 
પણુ વિદ્યાર્થી આપણી પાસે મદદ માગે તો પોતાની ટુકડીને મદદ 
કરીએ એના કરતાંયે એને વધારે મદદ કરીએ, એમાં આપણી મોટાઈ 
છે, એમ છાતી કુલાવીને મે મારી ડુકડીવાળાઓને સમજાવી દીધું. 
આનું પરિણામ પણુ સારું આવ્યું એમ કહેવાની જરૂર નથી. 

થોડા દ્વિસ પછી તો બ'ને ટુકડીનાં ખે રાજ્યો ગણાવા લાગ્યાં. 
ડુકડીનો નાયક તે રાજના, પછી પ્રધાન, સેનાપતિ વગેરે બધા જ 
હોદ્દેદાર નિમાયા. આ રાન્યવ્યવસ્થામાં મને બ'ને રાજ્યો વચ્ચેના 
ઝઘડાનો નિવેડો આણુનાર ન્યાયાધીશ નીમવામાં આવ્યે. વગર્માં હું 
એક ડુકડીની પ્રજન ગણાઉ, પણુ વગ બહાર ખે ટુકડી વચ્ચેનો 
ન્યાયાધીશ. હવે દું ન્નેઉં છુ કે, મારાં લખાણુ।માં, ભાષણુમાં, તેમ 
જ ચર્ચામાં નેતિક મુદ્દાનું જે મહત્ત્વ કરી કરી આવી ન્ય છે, એનું 
મૂળ કારણુ આ હિંદુ સ્કૂલમાં ગાળેલું મારું જવન જ છે. જીવતર્‌ામ 
( કુપાલાની ) મને ધણી વાર કહે છે કૈ, ટાણું ને કટાણું તું નીતિની 

જ વાતે કર્યાં કરે છે તેથી માણુસો તારાથી સહેજે દૂર થઈ જય છે. 
એનું કારણુ પણુ આ મૂળમાં જ હોવું જેઈ એ. 

ન્યાયાધીશ થયા પછી ચોવીસે કલાક હું નીતિ અને ઇન્સાફને 
જ વિચાર કરવા લાગ્યો. મારી બાલેચિત સ્વાભાવિકતા નજ થઈ. - 
ન્યાયાધીશ તરીકે વિદ્યાર્થીઓને હું હુકમ કરવા લાગ્યો. એકાદ તોફાની 
છેકરેો હુકમ માને નહિ એટલે મનમાં બળ્યા કરું. પણુ તે ક્ષણુ પૂરતું 
જ. સનમાં કીને રહેતો નહિ એટલું જ નહિ, પણુ એવે છેોકરે 
કુવચિત્‌ ગુનેગાર તરીકૈ મારી કોર્ટ સમક્ષ આવતો તે ણાં 
સિદ્ધ કરવા ખાતર જણીજન્નેઈ તે એની તરફેણમાં જ હું વધારે ઝૂકતે।. 
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આથી, જેકે મારી પ્રતિદ્ટા વધી પણુ સ્વાભાવિકતા ગઈ. અને એ 
ભોગ ક'ઈ નાનોસૂનો નહોતો. ' 

બીજમાંથી હું ત્રીજમાં ગયે! ત્યારે વામન માસ્તર સાથેનો! મારે। 
પરિચય વષ્યેો. એમની અસર તો મારા ઉપર આના પહેલાં જ 
શરૂ થઈ હતી. દર રવિવારે વામન માસ્તર અને હરિ માસ્તર મળીને 
એક ધામિકે વગ ચલાવતા. એમાં સરકારી હાઈસ્કૂલના વિદ્યાર્થીએ . 
પણુ આવતા. કાંપ્કે નૈતિક, ધામિક વિષયો ઉપર પ્રવચન થવું. 
આગળ જતાં એમણે હરિશ્ચ'દ્રાખ્યાન શરૂ કયું”. એવીએ વાંચતા જય 
અને વિવરણુ કરતા જય. હરિ સાસ્તરતી બોલવાની અને વિવરણુ 
કરવાની છટા બહુ સુંદર હતી. પણુ વામન માસ્તરમાં લાગણી 
( 5111€8111€55 ) અને ગ'ભીરતા વધારે હતી. જીવન જેવા પવિત્ર 
વિષય વિષે આપણે ખોલીએ છીએ એનું ભાન એમનામાં સપણ 
દેખાતું હતું. છતાં એમાં કૃત્રિમતાનો અશ ન મળે. હું જેમ જેમ 
તેમનાં પ્રવચનો સાંભળતો ગયો તેમ તેમ, “ આ સામાન્ય માસ્તર 
નથી પણુ ક્રેઈ ભવ્ય પુરૂષ છે' એવી મારી ખાતરી થવા લાગી, 
અને અજાણ્યે હું એમનો ભક્ત થવા લાગ્યો. 

એમને પોતાની રોજની?! લખવાની ટેવ હતી. એક નડી 
સરખી નેટ બાંધેલી, તેમાં રોજ લખ્યે જ નય, લખ્યે જ નય. 
તેએ બધું અગ્રેજમાં લખતા. રોજ એ તોંધપોથી વગમાં સાથે 
લઈ આવતા. અને અમે દાખલા ગણુતા હોઈએ તે દરમ્યાન 
કકે ને કઈકે એમાં ઉમેરતા જ હોય. બાલોચિત જિન્તાસાથી 
ક્વચિત્‌ અમે એ હાથમાં લઈ એનાં પાનાંમાં ડોકિયું કરીએ, તોપણુ 
અમને એ વઢતા નહિ કે વારતા નાંહ. મને તો એક જ દિવસ 
એ નોંધપોથી હાથમાં લીધાનું સ્મરણુ છે. મે જે પાનું ફેરવ્યું 
એમાં ત્રહણુનું ચિત્ર હતું અને મ્રહણુ વિષે ક'ઈકે લખેલું હતું. 

' વામન માસ્તર અંગ્રેજ સરસ ભણાવતા. મરાડી કવિતા પણુ 
એસતી સાથે વાંચતાં અમને ખૂબ રસ આવતો. અમને ત્રીજ ન્યૂ 
રયલ રીડર ચાલતી. એમાં ખીનેે જ પાઠ માતાના હૈત વિષેની 
કવિતાનો હતો. તે દિવસે વામન માસ્તર વગમાં આવ્યા. હાથમાં 
ચોપડી હતી નહિ. ખુરશી ઉપર ખેસવાને બદલે વર્ગઃમાં તેઆ આંટા 
મારવા લાગ્યા, અને એમણું એકાએક સરસ વણુન શર્‌ કર્યું”. “ એક 


હિદુ સ્કૂલમાં ૨૦૭. 


મોડું જગલ છે. ધોધમાર વરસાદ વરસે છે; વરસાદ સાથે હિમ 
પણુ છે. એક બાઈ પોતાના બાળકને છાતી સરસે। ચાંપી ઉતાવળે 
ઉતાવળે એ જ'ગલમાંથી ન્નય છે. બરફ વધારે પડવા લાગ્યો; 
ચાલવું મુસ્કેલ થઈ ગયું. માને બીક પેડી કૈ બાળકથી આટલી ટાઢ 
ખમાવાની નહિ. એટલે ઝટ એણુ પોતાનો ઓઢવાને મેટા ડગલે 
ઉતાયૌ અને બાળકને એમાં વોંટાળી દીધું, અને પોતે ટાહમાં 
બ્રૂજતી પૂજતી આગળ ચાલી. ' 

આવું કાવ્યમય અને અ'તઃકરણુને પિગળાવી નાખે એવું વર્ણન 
એમણું અમને આપ્યું. અમારામાંના એકેએક જણુનું હૃદય દ્રવી 
રહું હતું. ત્યાર પછી એમણું, અમે સમજ શકીએ એવી અત્ય'ત 
સહેલી ભાષામાં, એ જ વાતી અ'ગ્રેજમાં કહી સંભળાવી. એમાં 
ખે ચાર જે નવા શખ્દો આવ્યા એના અથ ત્યાં ને ત્યાં જ કહી 
દીધા. આટઢલું કર્યા પછી તેઓ ખુરસી ઉપર જઈને ખેઠા અને 
કહ્યું, “ચાલો હવે પાઠ શરૂ કરીએ.' પાઠમાં શું છે એ જેવાની તો 
અમે તસ્દી લીધી હતી જ નહિ! ન્યારે કવિતા શરૂ થઈ ત્યારે 
અમને એ સાવ સહેલી જણાઈ. જેતજેતામાં અમે એ કવિતાના 
પ્રવાઢ પર તરવા અને તણાવા લાગ્યા, અને જ્યારે 

“01 6૦ત!' 3॥૯ વાલ 11 ત૦૦૯ા1ડ ૫1તે, 

“1 1 10૫31 [0€8311, 5૫7૯ 117 €]11તે. ” 

આ લીટીએ આવી ત્યારે તો વગ આખો કરુણુ રસમાં ડૂબી 
ગયો. આ વગ ચાલે છે અને પાદ શીખીએ છીએ એ ભાન પણુ 
કોઈને ન રહ્યુ! 

એ જ પ્રમાણું “11૯ 381 ત 3૦)ની કવિતા એમણું અમને 
ભણાવેલી. એમની વાંચવાની છટા એવી તે! સરસ હતી કે, શખ્દો 
ન ન્ણીએ તોયે અર્થ મનમાં ઠસી જાય. છતાં એમના વાંચવામાં 
નાટકી ઊાવભાવ હોત નહિ. ં 

કવિતાઓ સાથે નીતિનો બોધ પણુ તેએ અમને આપતા. 
આજકાલના શિક્ષકો અને સાહિયસેવક્રે નીતિના બોધથી હમેશાં 
ક'ટાળે છે. પ્રત્યક્ુ ખાધ એ તીરસ અને નિષ્પર્ણામી વસ્તુ છે, | 
એવી આજની સાવષત્રિક માન્યતા છે. મને જરાયે શ'કા નથી કે, 
આ માન્યતાનું કારણુ ખાધ આપનારની લાગણીનું છીછરાપણું છે. 


-રૈ૦૮ સ્મરખ્ુચપત્રદ 


વામન માસ્તરે અમારા ઉપર એવી તો છાપ પાડી કે સત્યયુગના 
ટા (ધુરધર) જેવો ઉત્સાહ અને પુરૃષાર્થ અમારામાં 
“આવી ગયે. 

એક દિવસ નીચલા વગ'નેો1 એક છોકરા ફેં'ઈ કારણુસર 
અમારા વગમાં આવ્યો. એ સાવ ગામડિયો હતો. એનાં કપડાં 
બહુ અવ્યવસ્થિત હતાં. પહેરણુ વગર્‌ જ એણે કેટ પહેયો હતો; 
ને એ કોટની અદર એની છાતી માતી નહેતી, એટલે એનાં બટન 
પણુ ખુલ્લાં હતાં. 

પ્રસલતાથી હસતો એ છોકરો અમારા વગમાં આવ્યો. વામન 
માસ્તરે એતે કોટનાં બટન ભીંડવાનું કહ્યુ. માસ્તરતી આમન્યા 
રાખવા ખાતર એણું જરાક પ્રયત્ન કર્યા જેવું કયુ”; પણુ એ જણુતો 
.જ હતો કે, ગમે તેટલે પ્રયત્ન કરવા છતાંયે બટન ગાજ સુધી 
પહાંચવાનાં નથી. અમે બધા હસવા લાગ્યા. કામ પતાવીને 
છોકરે। પાછે ગયા પછી વામન માસ્તરે અમને સોને ઠપકો આપીને 
કક, “ એ છોકરાની ત'દુરસ્તી કેવી હતી તે તમે ન્નેયું ? એના જેવે। 
નિદૌષ અને આરેગ્યવાન તથા ઊછળતા લોહીવાળે તમારામાં કેણુ 
છે? એની એ ઉધાડી છાતીની તો અદેખાઈ જ આવે. ઘરમાં એ 
સખત મહેનત કરતો હશે અતે સાદુ' જવન ગાળતો હશે, અને 
જેટલી નિખાલસતાથી એ હસતે! હતો ! એ છોકરાને મત તો આજે 
# . પણુ સત્યયુગ જ ચાલે છે. આરેગ્ય અને શક્તિ ઘી દૂધ કે બદામ 
' પિસ્તાં નથી, પણુ આવા શુ, સ્વત'ત્ર અને મહેનતુ જીવનમાં 
' છે.' અમને વસ્તુનું ખરું મહત્ત્ત માપવાની નવી દદ મળી. 

અમે ત્રણુક જણુ સરકારી અમલદારના દીકરાએ હતા. 
ભણુવામાં પણુ અમે ત્રણુ જણ કઈક વિશેષ, આમ ખુદ્રિમત્તા 
અને સામાજિક પ્રતિછામાં બ્રેટ હોવાથી, અમારામાં અજાણ્યે ને 
અસ્પણ્ એવો ભાવ હતો કૈ, અમે જ સૌથી સારા છીએ; ન્નેકે 
મનમાં અહકાર પેદા થાય એટલું સપણ એ ભાન ન હતું, કેમકે 
આખરે અમે મુગ્ધ તો ખરા જ. બધા સાથે સમાનતાથી જ 
વત'તા. પણુ આજે ન્યારે એક સાવ અશિજ ગામડિયો છોકરો 
અમારાથી શ્રેઇ ઠર્યો ત્યારે સારાનરસાની એક નવી જ કસે।ટી અમારા 
હાથમાં આવી : અમે “ડૅમૉકસી' શીખ્યા. 
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પૃદ્ નં 
સિહનાદ 

“ધરણાં વરસો! થઈ ગયાં છે; આપણે કુલદેવને દર્શને ગયાં નથી. 
પટલીયે માનતાઓ પૂરી કરવાની રહી ગઈ છે; ઝુલસ્વામીને કેપ 
થશે.--એમ આઈને કહેતાં મે' સાંભળ્યાં હતાં. અને દર વખતે 
પિતાશ્રી કહેતા કે, “ રજન મળે કે તરત જ “ ધાટાખાલી' જઇશું.” 
ધાટાખાલી એટલે ધાટ તળે ખોંકણુમાં અમારા કુલદેવ મ'ગલેશ અથવા 
મગેશનું સ્થાન છે તે. 

ગાવામાં પોર્ટુગીઝ લોકોનું રાજ્ય થયું ત્યારે ધામિક જુલમનોા 
પાર ન રલ્રો. એ લોકોએ અસખ્ય બ્રાહ્મણ અને ઇતર હિ'દુઓને 
જબરદસ્તીથી વટલાવ્યા. મદિર તોડીને એની “પ૫ગરજીઓ ' 
(ખિસ્તી દેવળ ) બનાવી, અમુક દદતી અ'દર ખ્રિસ્તી દેવળ 
સિવાય કેઈ પણુ મદિર હોઈ જ ન શકે. કોઈ ખાંધવા જય તો 
તે ગુનો ગણાય. સરધસે। તો કઢાય જ નહિ. એવા એવા કાયદાએ 
ફરવામાં આવેલા. આમાંના ધણાખરા કાયદા તો અત્યાર સુધી 
પળાતા. હમણાં હમણાં પોટુંગાલમાં જ્યારે રાજ્યક્રાંતિ થઈ અને 
પ્રજસત્તાક રાજ્ય નિમાયું, ત્યારે આ ધાસમિક જુલમ અને હાડમારીએ 
ખંધ થઈ: હાલની સરકાર ધર્મશન્ય નાસ્તિક છે. એની દણ્િએ 
બધા જ ધમૌ વહેમનાં સ્વરૂપા છે. બધા જ ધમો પ્રત્યે આજની 
ત્યાંની સરકારની સરખી ઉપેક્ષા છે. 

ધાોમિક જુલમાના એ દિવસોમાં, અમારી ન્યાતના કેટલાક 
ગાવાના આગેવાનોએ, પોતે ભ્રણ થઈ એ પણુ કુલદેવની મૂતિને ભ્રણ 
ન જ થવા દઈએ, એવેો વિચાર કરી રાતોરાત મ'દિરમાંથી ફુલદેવને 
ખસેડયા, અને કાયદાની હદ બહારને સ્થાને એમની સ્થાપના કરી. 
આ નવું સ્થાત આજે મ'ગેશાને નામે પ્રસિદ્ધ છે. મહાદેવને બચાવનાર 
પોતે તો ખચી શકે એમ હતું જ નાંહ. વાડીવજીફા, સગાંવહાલાં 
બધાંને છોડીને એ કષાં નાસી જય ? એટલે એમણે કમને અને 
સ્મ-૧૪ 
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બળતા હદયે ખ્રિસ્તી ધમ સ્વીકાર્યો; નિયમિત રીતે ચચમાં જવા 
લાગ્યા; પણુ ધરમાં તે સો0મવાર, એકાદશી, શિવરાત્રી એ બધું 
બરોબર ચાલે, પ૫?'તુ પાદરીને એની ખબર પડવા ન દે. કન્યાએ 
પર્‌ણુવવી હેય ત્યારે પણુ પોતાની ન્યાતમાંથી જ ખ્રિસ્તી થયેલા 
ગોત્રપ્રવર જોઈ ને પછી આપે. 

આખરે પ. સ. ૧૮૯૯માં અમે મગેશી ગયા. દક્ષિણુ તરફનાં 
ધણાં મંદિરો અમુક ન્યાતનાં જ અથવા અમુક કુટુ બાનાં જ હેય; 
એટલે કે, એ કુટુંબના લેકે જ ત્યાં પૂન્ન કરવા આવે. આવાં 
મ'દિરોની આવક સારી હેય છે અને એ આવકની વ્યવસ્થા એ 
ન્યાતનાં પચોના હાથમાં જ રહે છે. ગોવામાં અમારી ન્યાતનાં 
આવાં પાંચ છ મ'દિરે જાદે જુદે ઠેકાણું છે. અમે મગેશી જઈ 
લગભગ એક મહિના સુધી રલ્રા. ચારે બાજા ઊંચી ઊંચી ટેકરીએ।; 
ઠૈકર્કેકાણું નાળિયેર, સોપારી અને કાજુનાં ઝાડ; ખેતી મુખ્યત્વે 
ડાંગરની; કેળનાં ઝાડ તો દરેક ઘરના આંગણામાં હોય જ; અને 
જગલમાં ન્યાં જાએ। ત્યાં પિટકુળાનાં લાલ સુંદર્‌ પણુ ગરીખ ફૂલો. 
અમે જઈએ એટલે અમારા ગોરના મોટા પ્રશસ્ત ધરમાં જ રહીએ. 
મ'ગેશીમાં અમારે કટલાયે લઘુરુદ્ર, મહારુદ્ર વગેરે અભિષેક કરવાના 
હતા. 

મગેશીનું મદિર જેવા લાયક છે. મદિર, મસ્જિદ અને 
ચચ ત્રણુની શોભા એમાં ભેગી થયેલી છે. અને મ'દિરનો વેભવ 
તો નાનકડા દેશી રાન્ન જેવે।. મદિર આગળ મિનારા જેવી એક 
ઊંચી દીપમાળ અને તેની અદરથી ઉપર જવાનાં પગથિયાં. રોજ 
રાન્રે દીપમાળની ટોચે મોટું ફાનસ દીવાદાંડીની પેઠે બળતું રહે, જે 
પરથી અ'ધારી રાત્રે મુસાફરો જાણી શકે કે અહીં મગેશીનું મંદિરે 
છે. મદિર બહાર ચારે બાજાઓથી ઘાટ બાંધેલું રૂપાળુ' તળાવ. 
મહાદાર ઉપર્‌ અણેપ્રહર ચેોધધડિયાં વાગે. મ'દિરેતી અ'દર્‌ પણુ 
નગારાં વાગે. મહાદેવની બે બાજા કે[ડીબધ ન'દાદીપ અખ'ડ' બળ્યા 
કરે. અને રહી રહીને ગેર તથા ભક્તોનાં મૉંમાંથી મહાદેવને 
જયજયકાર સંભળાયા ફરે. 

મારી ઉંમર નાની એટલે મને પૂન્નમાં તો કેઈ બેસવા ન દે. 
મે સંકલ્પ કર્યા કે, “ મગેશીમાં છું ત્યાં સુધીમાં મહાદેવને રોજ સે। 
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ધડા પાણીનો અભિષેક ફરું.' કૂવામાંથી સો ધડા પાણી ખે'ચી કાહવું 
એ મારે માટે એ ઉમરે સહેલી વાત ન હતી. પણુ સુક «પ કૂચ 
તે કર્યો. થોડા દિવિસ પછી મારી કેડમાં દુખાવે। શરૂ થયો. ખેસતાં 
જે ઉઠતાં ભારે કળતર થાય. દીવાલની ખી*ટીએ દેરી બાંધી એને 
પકડીને ઊઠું, ને એ જ રીતે ખેસું. છતાં પાણી ખે'ચવાનું તો ચાલુ 
જ રહેતું. એ વ ક્વિસે દવસો મારા કર્મકાંડી મુગ્ધ ભક્તિના હતા. આખો | 
દિવિસ અને સોત્રિના પણુ કેટલાયે કલાક હું મંદિરમાં જ ગાળતો. 

એક દિવસે અમારા ગેરર ભિક્કમ્‌ ભટજએ મતે કહું કે, 
“ અભિષેક ચાલતો હોય અને જે મહાદેવ સેવાથી પ્રસ થાય, તો 
મહાદેવના લિંગમાંથી સિંહતાદ સ'ભળાય છે.' મે' પૂછયુ', “ સિહનાદ 
'એટલે શું ?' ભટજીએ કહું, “ ભમરો ખોલે છે અથવા ભમરડો ખોલે 
છે ને, તેવા ધેર ગ'ભીર ઘુક્ફ એવો! અવાજ. મહાદેવની “ પિંડી '- 
માંથી એ નીકળે છે.'' પ્રથમ તો મતે એનો વિશ્વાસ જ ન ખેસે. 
કળજાગમાં એવી વસ્તુ બને જ કેમ ? પણુ ભટજીએ મને ફરી કરી 
કહીને એતી ખાતરી આપી. 

તે દિવસે રાત્રે મને ઊંધ ન આવે. સેો। ધડાના સ'કલ્પથી શું 
મહાદેલ મારા પર પ્રસન્ન ન થાય? મે' એવાં તે કેટલાંક પાપે। કર્યા' 
હશે કે મારી સેવા છેક જ એળે ન્નય? હું જૂડું' ખોલ્યો હોઉ, 
ચોરીને ખાધું હોય, જાનવરોને અને જીવડાંને પીડથાં હોય, તે બધું 
યાદ કરી કરીને મે મગેશ મહારુદ્રની ક્ષમા યાચવા। માંડી. “ એક 
વાર ને સિ'હનાદ સ'ભળાય તો મરણુ સુધી તારા ભક્ત થઈ ને 
રહીશ. પછી તને ન ગમે એવું એકે કર્મ નહિ કરું, એવી મહાદેવને 
ખાતરી આપવા લાગ્યો. છતાં સિંહનાદ સાંભળવાને આપણે 
ભાગ્યશાળી થઈશું એવી પોતાના મતને કેમે કરીને ખાતરી ન થાય. 
આપણી ભક્તિ જ મોળી; આપણી શ્રદ્ધા જ કાચી; સિ'હનાદ 
સાંભળવાનું તો કેઈ ભાગ્યવાનને લલાટે લખાયું હોય; એમ વિચારી 
હું પોતાને નિરાશાનું આશ્રાસન આપતો. આમ કેટલાક દ્વિસે 
વીતી ગયા. 

એક દિવસે મારે સોમા ઘડો જળાધારીમાં રેડી હું બહાર 
નીકળતો હતો એટલામાં “ ધુડડડડ' એવો અવાજ સ'ભળાયો. પ્રથમ 
તે! મારા કાત પર મારે! વિશ્વાસ જ ન બેસે. સની વતે તે બપ્ી | 
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| રતે” એમ મે' માન્યું. પણુ એવે ભ્રમ હોય તો કેટલો વખત 

ચાલે ? સિંહનાદ તો વધ્યો અને સપણ સ'ભળાવા લાગ્યો. મે' ગૉંદુને * 
ખોલાવીને કહું, “ નાના, સાંભળ; તને સિંહનાદ સ'ભળાય છે ?' 
વિસ્મયથી આંખો વિકસાવીને ઉધાડે માંએ એ સાંભળતો રહ્યો. 
આખરે એ ખોલ્યો, “ દત્ત, સાચે જ તને દેવ પ્રસસ થયા છે.' 

મારી ધન્યતાનો તો પાર ન હતો: નાતપણુથી જ ભક્તિ 
કયોનું, પૂન્નસેવા અને નામસ્મરણુ કર્યાનું આજે ફળ મળ્યું | હવે 
તો આપણુ આખી જિ'દગી સેવામાં ગાળવાના, બળ્યો બધે દુન્યવી 
વહેવાર. મહાદેવ પ્રસન્ન થયા! સિ'હનાદ સ'ભળાચો ! હવે એથી 
વધારે શું જેઈ એ ? પશ્ચિરનો વરદ હસ્ત આપણું માથે છે. 

જમતી વખતે ગૉંદુએ બધાંને સિહનાદની વાત કહી દીધી. 
આઈ રાજી થયાં. પિતાશ્રી કશું બાલ્યા નહિ, પણુ એમનોયે આનદ 
ચે'ખ્ખેચોખ્ખા દેખાતો હતો. હૈ તો વિજયી મુદ્રાથી દરેકના મોં 
તરક જેવા લાગ્યો અને દરેક જણુ પાસેથી અભિન'દનનેો કર્‌ 
ઉધરાવવા લાગ્યો. તે દિવસે રાત્રે અને બીજે દિવસે સવારે મે' મારે 
નામસ્મરણુનો સમય બમણું ક્યોં. આસપાસ બીન સૂતા હોય એનો 
%ર્‌ાય વિચાર કર્યા સિવાય ધાંટા પણુ ચડાવી દીધે : “ જાવ સઢ્ારિવ, 
સાંવ સજાશિવ, ઝય દરાજર, ગય દ્‌રજર ॥' આમ કેટલાયે દિવસ 
ગયા. એટલામાં ફરી ખે વાર સિ'હનાદ સંભળાયો. આ જ સ્થિતિમાં 
હું કાયમ રહેત તો કેવું સારું ! 

અમારા ગૉંદુમાં નાનપણુથી વિસ્તાનદજિ કાંપકે વિશેષ હતી. 
જોઈને કશું કહ્યા વગર એ સિંહનાદનું મૂળ શોધવા લાગ્યો. એણે 
મન સાથે નક્કી કરેલું કે આમાં કાંઈક ભેદ હોવો જેઈ એ. રજ 
કલાકો સુધી એ ગભીંગારમાં જઈ અભિષેકપૂન્ન ચાલે તે ન્નેવા 
એેસતો. એક દ્વિસે અચાનક એ મારી પાસે આવી મને કહે, “ દત્ત 
ચાલ, તને એક મજ ખતાવું.' હૈં એની સાથે મ'દિર્‌માં ગયે. 
મંગેશીના મહાદેવ એટલે એક પુરાણુપ્રસિદ્ધ ખરબચડી શિલા. 
પ્રાચીન કાળમાં ગ્યેક ગાય એ શિલા ઉપર પોતાનું દૂધ છોડી એને 
પયસ્નાન કરાવતી, તે દ્વિસથી એ શિલાનું માહાત્મ્ય પ્રગટ થયેલું. 
એ શિલા ઉપર જળાધારીમાંથી પાણી પડે એટલે શિલા ઉપરનાં ફૂલે 
આસતેમ ખસી નય. શિલા ખરબચડી હોવાથી તેમાં વચ્ચે વચ્ચે 
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એક એક તસુ ઊંડા ખાડા હતા. ગોંદુએ શિલાના થાળામાંથી પાણી 
બહાર જવું હતું ત્યાં પોતાનો હાથ મૂકી પાણી રેકયુ' અને 
જળાધારી ખીન્ન હાથ વડે જરા ખે'ચી. ધારા બરોબર અમુક 
હેંકાણું પાડવા માંડી કે તરત જ સિંહનાદ શરૂ થયો ! 

મને સાનાનંદ થવાને બદલે ભારે દુઃખ થયું. મારી એક આખી 
સૃણ્િ ભાંગી પડી. ગૉંદુએ કલુ કે, “ આજે સવારે ઘણાં ફૂલ થાળાના 
આ છેડા ઉપર ભેગાં થયેલાં ને પાણી વહેતું અટકયું હતું તથા 
જળાધારી ઝોલા ખાતી હતી ત્યારે મેં સિહનાદ સાંભળ્યો. બરાબર 
આ જ ઠેકાણું પાણીની ધારા પડે એટલે અવાજ થાય; ધારા ખસી 
જાય એટલે અવાન/ બધ. એટલે લાગલા જ મે' મારા પ્રયોગે 
શરૂ કર્યા અને એક કલાકતી અદર સિહનાદ હાથ આવ્યો. હવે 
તું કહે યારે અને કહે તેટલે લાંબો સમય તને સિંહનાદ સ'ભળાવી 
શકુ. ' 

ગાંદુના હાથમાંથી જળાધારી લઈ મે પણુ એ પ્રયોગ અનેક 
વાર ક્યો. દરેક વખતે સિંહતાદ બરોબર સ'ભળાય ! મનની ખાતરી 
થઈ કે, આમાં દૈવી ચમત્કાર નથી; ભૌતિક નિયમોનો એ ખેલ છે. 

આની અસર મારા જીવન પરે શી થઈ તે હું ન લખુ' એ જ 
સારું. મારા એક મુરખ્બીએ મારી આ વાત સાંભળી કહેલું, 
“તારી વાત તો દ્યયાનંદ સરસ્વતી જેવી લાગે છે. ' ત્યાર પછી ૦૪ 
દયાનંદ સરસ્તરતીનું જીવનચરિત્ર મે' વાંચ્યું, અને તે પણુ સમભાવ 
અને આદરપૂવ ક. 
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નાનપણુથી મને “ કોપી' કરવા બાબતની ભારે ચાડ હતી. 
ખીન છોકરાની પાટી કે ચોપડીમાં જેઈ ને જવાબ લખ્યાનો એકેય 
દાખલો મારા જીવનમાં નથી. પરીક્ષા વખતે પડોશના છેકરાને 
પૂછવું અથવા છાની ચોપડી રાખી એમાંથી જવાબ જેઈ લેવે।, 
પહેરણુની ખાં ઉપર પેનાસિલથી ઉપયુક્ત માહિતી લખી રાખી 
પરીક્ષામાં તેના ઉપયોગ કરવે।, શાહીચૂસ પર એક ખૂણે ઇતિહાસના 
સન લખી રાખવા, પડેશના છેકરા સાથે કાગળની અદલબદલ 
કરવી, વગેરે ચૌર્યશાસ્રનાં તત્ત્વો હું બરાબર ન્નણુતે, છતાં એકેય 
દિવસ મે' એને ઉપયોગ કયો નથી. જે જે નિશાળે ગયો કું 
( અને મેં ક'ઈ ઓછી નિશાળા નથી ન્નેઈડ કોઈ પણુ નિશાળમાં 
એકસામડું એક વર્ષ તો મેં પૂ રું કર્યું” જ નથી.) તે તે નિશાળમાં 
શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓમાં મારી પ્રામાણિકતા સશયાતીત રહેતી. 
શિક્ષકની ગેરહાજરીમાં વગમાં ક'ઈ બનાવ બને અને શિક્ષક સુધી 
તકરાર જય, તો બને પક્ષના વિદ્યાર્થીએ મારી સાક્ષી ટાંકે. અનેક 
વાર તો હું સાક્ષી આપવાની જ ના પાડું. પણ્‌ જેટલું કર્દ તેટલું 
સાચેસાચુ. 

એક વખતે કારવારમાં મારા એક દિલોન્નન દોસ્ત વિષે કકે 
કહેવાનો પ્રસ: ગ આવ્યો. હરિ માસ્તરે મને એક મુદ્દાનો સવાલ 
પૂછયો. મારી શાખ વઢાવીને જૂઠું ખોલવાનું અને સહેજે મિત્રને 
બચાવવાનું મત થઈ આવ્યું. મનમાં જવાબનું વાકચ પણુ ગોઠવાયું. 
હિંમત કરી અને શરૂઆત કરવા ગયો થાં હિંમત ભાંગી પડી. 
અરધીએક ક્ષણુ મન સાથે લડયો અને સાચેસાચુ' કહી દીધું. ભલા 
માસ્તરની દુષ્ટ આંખોએ મારું મનોમ'થન બરાબર જેઈ લીધું. તેઓ 
હસી પડયા. ' મારે માનસિક ગુનો ઉધાડો પડયો. છં શરમાયો. 
પણુ આખરે મારી લાગણી સમજ શિક્ષકે મારા મિત્રને નહિ જેવી 
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સ“ કરી. તે દિવસથી શિક્ષક આગળ મારી શાખ ધટવાને બદલે 
વધી, એ તો હું પાછળથી જેઈ શકવો. 

કોપી કરવામાં હિચકારાપણું છે એ તો! સ્વાભાવિકપણું મારી 
રગેરગમાં હતું; પણુ કે।પી આપવી એમાં તો બહાદુરી છે, દાનશરતા 
છે એમ તે વખતે લાગતું. અને એથીયે વધારે તો, ચેોકીદારની 
આંખે આમતેમ ફરનાર શિક્ષકો સામે વેર વાળવાની એક સરસ 
તક છે એમ પણુ હું માનતો. પણુ એ બહ નાનપણુની વાત. જરાક 
મોટો થયો એટલે એ પણુ મે' છોડી દીધું હતું. કોઈ છોકરો કોપી 
માગે તો બહું જ સૌમ્ય રીતે હું ના પાડતો, કરી ફરીને અને 
કરગરીને કૉપી માગે ત્યારે શિક્ષકને કહી દેવાની એને ખીક બતાવતો. 
છતાં કેઈ કાળે મે કોઈને આવી રીતે ઉધાડા પાડચાનું સ્મરણુ 
નથી. માત્ર એક દિવસે આબાદ કોપી આપ્યાનો દાખલો હજી 
બરાબર યાદ છે. 

' ગોખલે માસ્તર નવાસવા બી. એ. પાસ થઈને અમારી 
નિશાળમાં આવ્યા હતા. એમનું ગોળ માથુ, લી'બ્રુ જેવી કાંતિ, 
ધૂત આંખો, ડી'ગણું શરીર, --બધું જ આકષક હતું. એમના 
અગ્રેજના ઠાવકા ઉચ્ચારો અને છોકરાઓ પ્રત્યેના વિવેક એ એમની 
ખાસિયત હતી. “ ઇડિયા'ને બદલે તેએ “ઇડિય' ઉચ્ચાર કરતા. 
તેએ હસતા હસતા છોકરાઓને કહેતા કે, “તમારી બધી યુક્તિઓ 
દે ન્તણું છું. મને તમે છેતરી ન શકે. હું પણુ તમારામાંને જ 
એક છુ એમ માનન્ને.' ગોખલે માસ્તર પ્રત્યે અમારે। બધાને સદૂભાવ 
"ખરે, પણુ અમારાથી એ ન છેતરાઈ જય એને અથ શે। ? એ તો .: 
વિદ્યાથીઓનું હડહડતું અપમાન. શું અમે આટલા મોળા થઈ 
ગયા ? શિક્ષકોમાં જો આવે આત્મવિશ્રાસ વધવા દઈશું તો નેત- 
જેતામાં એ આપણુને પામી જશે, અને પછી તો એમનું આખુ' 
રાજ્ય સહીસલામત ચાલશે. નો, આ માસ્તરને. તો પહોંચી વળ્યે 
જ છૂટકે. 

અમારી સત્રાંત કે વાષિક પરીક્ષા હરે. શાહપુરતી નિશાળમાં 
અમે અંગ્રેજ બીજી ભણતા. ગોખલ્ષે ભૂગોળની પરીક્ષા લેવાના હતા. 
મને તો પચાસમાંથી પચાસ મળવાના છે એ ખાતરી. પણુ આજે 
ગોખલે માસ્તરને જરૂર છેતરવા, એવે મે મન સાથે સકલ્પ ક્યો. 
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ક 
લેખી પરીક્ષાના શિક્ષકા તેમ જ વિદ્યાયથીઓને ક'ટાળા હોય છે, 
અને જબાની પરીક્ષામાં બધાને સરખા જ અઘરા સવાલો નથી 
પુછાતા. આ અગવડને પહોંચી વળવા ગોખલે માસ્તરે એક ઉપાય 
શોધી કાઢયો. પરીક્ષ્ય વિદ્યાથીચ બધાઓને બહાર કાઢયા અને 
એક ઓરડીમાં બેસવાનું કહ્યું. પરીક્ષા માટે જાદી ઓરડી રાખી 
એમાં એકેક વિધાર્થીને બોલાવે. આ ઓરડી સાથેની વચલી ઓરડી 
ખાલી રાખેલી. એમાં ખીન્ન ન'બરનેો વિદ્યાથી: આવીને ખેસે. 
પહેલાની પરીક્ષા પૂરી થાય એટલે એ બારણુ' ખોલી ન'બર ખેને 
બોલાવે. ન'બર ખે અદર આવતા પહેલાં બહારની ઓરડીમાં ખેઠેલા 
ન'બર્‌ ત્રણુને ખૂમ પાડી વચલી ઓરડીમાં આવી ખેસવાનું કહે, અને 
પછી પોતે કતલખાનામાં દાખલ થાય. જેની પરીક્ષા થઈ ગઈ તે 
તો પરીક્ષાની ઓરડીમાં જ આખર સુધી પુરાઈ રહે. માસ્તરના 
હાથમાં પચીસ સવાલો લખેલો એક કાગળ હતો. એમાંથી જ 
દરેક [વદયાથીને સવાલ પૂછે અને દેોકડા મૂકતા જનય. 

આવા સન કિલ્લામાંથી ચોરી કરીને પરીક્ષાના સવાલો બહાર 
ફોડવા એ સહેલી વાત ન હતી. વર્ગના વિદ્યાથીઓ કહેવા લાગ્યા 
ફે આપણે હાર્યા છીએ. મે' કહ્યુ, “આમ તો લાજ ન જ ગુમાવાય, 
હું જઈને સવાલો તમને ચોક્કસ લખી મોકલીશ.' પરીક્ષાની ઓરડી 
મેડા પર હતી. મે એક વિદ્યાર્થીને કહ્યુ, “ તું બારી નીચે જઈ ને 
બેસજે. દું સવાલોનો કાગળ ઉપરથી ફેકી દઈશ તે ઝટ લઈ ને 
ત્યાંથી નાસી જજે. ઊભો રહ્યો તો આપણે બ'ને માર્યા ગયા ન્નણુને.' 

મારો વારે આવ્યો. મે' ઝટ ઝટ જવાખેો આપ્યા અને 
પચાસમાંથી ૪૮ દેોકડા મેળવ્યાનું સમાધાન લઈને એક ખૂણામાં 
ઢાળિયા (ડેસ્ક) આગળ જઈ ને ખેઠે. પછી ગજવામાંથી ત્રણુ કાગળ 
કાઢયા. એક કાગળ પર કૈટલીક મરાડી કવિતાએ લખી, ખબીન્ન પર 
ભૂગોળના સવાલો, અને ત્રી! પર કૈટલાક રમૂજી ટુચકા. કવિતાને 
કાગળ તો ઢાળિયા પર જ રાખ્યો. ભૂગાોળના સવાલવાળે કાગળ 
વાળી, એની અંદર એક કાંકરો મૂકી, એ તેયાર રાખ્યો. પછી 
ટઢુચકાવાળા કાગળ ફાડીને એના નાના નાના દસબાર ટુકડા કર્યા, અને 
પછી કાંકરાવાળેવ કાગળ તેમ જ પેલા નાના કકડા હાથમાં લઈ સીધે 
ચાલતો બારી આગળ ગયો અને ખારી બહાર ફેં“# દીધા. શિક્ષકનું 


શિક્ષકની ઈષ્ચા ૨૧૭ 


ધ્યાન મારી તરફ ન જય એવું તો હતું જ નહિ. મેં તો શાહુકારની 
પેડે સીધા ચાલતા બારી સુધી જઈ કાગળે ફરે"કયા હતા. કાંકરાવાળે। 
કાગળ તો ઝટ નીચે પડી ગયો. પડી ગયો શાનો? મારા મિન 
અપ્ધરથી જ ઝીલી લીધો અને એ ત્યાંથી નાકે. 

શિક્ષકને મારી હિંમત ન્નેઈને જ મારા પર શક આણુવાનું 
નહિ રુચ્યું હોય. એક જ ક્ષણુ અનિશ્ચિતતામાં ગાળી તેઓ ઝટ 
ઊઠયા. દોડતા દોડતા બારી પાસે આવ્યા ને જુએ છે તો બારીમાંથી 
કાગળના કકડા નીચ ઊડતા પડે છે, મને પૃછયુ, “તેં નીચે શું 
ફૅ"કયુ છે??' મે' કહ્યું, “નકામાં કાગળના કકડા.' બારી આગળ 
પ્યાન રાખી એમણે ઢાળિયા પરના મારો કાગળ નયા. એના પર 
તો મરાડી કવિતા જ હતી, એટલે શકાનિજત્તિ થઈ. છતાં ઔરંગઝેબ 
ક'ઈ વિશ્વાસથી ચાલે? માસ્તરે પોતે બારીમાં જ ઊભા રહી વર્ગના 
મોનિટરને નીચે મોકલ્યો અને પડેલા બધા કાગળોના કકડા ભેગા 
કરી આણુવાનું કહ્યું. મો[નિટરને દોડતા જઈ દોડતા આવવાનું કહેતાં 
તેએ ભૂલ્યા નહોતા; કેમકે રસ્તામાં એ જ સવાલો કહી દે તો ? 

મોનિટર ગયો. બધા કકડા વીણી લાવ્યો. શિક્ષકે ક'ઈકે 
પ્રયાસથી એ બધા કકડાના આકાર તપાસી તપાસીને મેન પર્‌ 
ગોઠવ્યા, ને વાંચી જેયું તો એના પર્‌ રમૂજી ટુચકા સિવાય કશું 
હતું નહિ! એમણું મને એટલું કહ્યું, “ફરી કાગળ રૅ”ીશ નહિ. 
ને કેટલો વખત નકામા ગયા?' મે પણુ ડાલ્રા થઈને કહ્યું, 
“હા જી. 

પછી જેમ જેમ વિદયાથી'એ આવવા લાગ્યા તેમ તેમ 
સવાલોના તેમના જવાબ સાચા પડવા લાગ્યા. શિક્ષકને શક ગયે. 
દરેક આવનાર વિદ્યાર્થીને પૂછવા લાગ્યા કૈ સવાલો બહાર ફૂટયા 
છે? પણુ કખૂલ કેોણણુ કરે? આખરે એક છોકરો! આવ્યો. અમારા 
વગનો એ ડે।ઠં નિશાળિયો. એ તો એક્કેય [વષયમાં પાસ ન થાય, 
એટલે એતે કોઈએ સવાલો કલ્રા ન હતા. પોતાનો આવે 
બહિષ્કાર એને બહુ સાલ્યો. એને જ્યારે શિક્ષકે પૂછયુ', “ કેમ 
નારાયણુ, સવાલે। બહાર ફૂટયા છે ?' ત્યારે એણે કહ્યું, “ હા જી.' હું 
તો ખેઠેલે ઠેકાણુ આગળી જ ગયો ! પગમાં પહેરેલા બૂટ પણુ ભારે 
થઈ ગયા, છાતી ધડકવા લાગી. અત્યાર સુધીની શાખ ધૂળમાં 


1. 


/ 


૧૧૮ સ્મરષણુયત્ત્રા 


મળશે. ગોખલે માસ્તર ધણી વાર મારા ભાઈને મળે. એટલે 
આબરતું નિશાળમાં જ નહિ, પરતુ ધરમાં પણુ દેવાળુ' નીકળવાનું ! 
મને કચાંથી એ ઝુઞુદ્ધિ સૂઝી? ગયું, બધું ગયું. હવે ગમે તેટલો 
સાચે। થઈશ તેોચે ડાધ! કાયમને માટે રહેવાનો. કચાં આ શિક્ષકની 
ઈખ્યા કરવા ગયે ! 

ધશ્વિરને ધેર કેવો કાયદો છે એ જણાતું નથી. કોઈક વખતે 
ધણુ અપરાધ કર્યા છતાં માણુસને સનન્‍્ન થતી જ નથી. એ 


અપરાધમાં વષ્યે જ જય છે અને છેલ્લી ધડીએ અપરાધનું સાડું 


વળાય છે. કેટલીક વાર પહેલી ધડીએ જ એવી તે! સખત સત્ન 
થાય છે કે, ફરી એ અપરાધ કરવાનું નામ જ ભૂલી ન્નય છે. 
આને હૂં પધશ્વિરની કઠોર કૂપા કદ છું. કોઈક વાર માણુસનો 
પશ્ચાત્તાપ એ જ એને પૂરતી સ% છે એમ સમજી ઈશ્વર એને 
બચાવી લેતો હશે. આ છેલ્લો પ્રસંગ મહા કઠિન. બચા જવામાં 
જે એ પશ્રિરતી દ્યા ઓળખી શકે તો ફરી ગુનો ન કરે; પણુ નને 
ખચી જવામાં પોતાના ભાગ્યની જ મહત્તા ગણુ અથવા નીતિના 
નિયમની |શથિલતાનું અનુમાન કરે, તો તો એ વધારે ને વધારે 
અ'ધારા ખાડામાં ડૂબી જવાનો. ઉઇશ્વિર ગમે તે નીતિ અખત્યાર 
કરે તોયે ધશ્વિર ન્યાયા છે, તેથી જ દયાળુ છે અને એને સુનીતિ પ્રિય 
છે, એટલું જો આપણું ષ્યાનમાં રાખીએ અને એ વિચારને જ 
દઢતાથી વળગી રહીએ, તો જ આપણે બચી જવાના. 


શિક્ષકે પૂછયુ', “ જવાખો કયાંથી બહાર પડચથા ?' નારાયણે 
કહ્યું, “મોનિટર પટવેકરે ફલાણા ભાઈ ને કહ્યું, ફ્લાણાએ ઢોંકણુ। 
ભાઈને કહું, એમ સવાલો બધે ફેલાઈ ગયા છે. મને કેઈ એ 
કહું નહિ; મારે બધાએ બહિષ્કાર કર્ય છે. 


કમબ'ખ્ત મોનિટરે બારણું ખોલતાં એકબે સવાલો હળવેથી 
કહી દીધા હતા, ને મારા કાગળા લાવવા નીચે ગયેલે। ત્યારે પણુ 
એકખે કહી દીધેલા. એતી દુખુદ્ધિની ઢાલ પાછળ હું બચી ગયે. 
ખચી ગયો એટલે કે શિક્ષક આગળ ઉઘાડો ન પડયો. વર્ગમાં 
કોધ્ની સાથે મારે દુશ્મનાઈ ન હતી, એટલે મારું નામ બહાર ન 
આવ્યું. 


શિક્ષકની ઈપ્યા ૨૧૯- 


વગના છોકરાએ તો એ પ્રસંગ ભૂલી પણુ ગયા હશે. પણુ 
એ છેલ્લી ચાર પાંચ ક્ષણુમાં મે* જે માનસિક વેદના વેડી છે અને. 
મારી નતને જે શિખામણુ આપી છે તે તો મારા જવનના કીમતી 
પ્રસ'ગ તરીકે યાદગાર રહેશે. એ હું કદી નહિ ભૂલી શકુ. 

જેને મે સવાલનો કાગળ આપ્યો હતો એ વણુકરનો છોકરો. 
હતો. એણું મને સૂતરના પડીકાની ખે બાજુ વપરાતાં નનડાં પૂઠાંમાંથી 
એક સરસ પૂડુ' ભેટ દાખલ આપી દીધું. કેટલાંય વરસ સુધી એ 
પૂઠુ' મારી પાસે હતું અને દરેક વખતે તે વ્વિસની વાતનું મને 
સ્મરણુ કરાવતું. 


પજ 7 


શરાબી વાંચન 


એરેબિયત નાધ્ટ્રસ અથવા અરખી ભાષામાંની સુર્સ કથાએ। 
'એ દુનિયાના સાહિત્યમાં મશદ્દર ચીજ છે. એક હજાર ને એક 
રાત્રિની આ વાર્તાઓ જેણું નથી વાંચી એવે। ભણેુલે। માણસ ભાગ્યે 
જ મળે. દરેક છવનમાં એવી એક ઉંમર હૈય છે કે જ્યારે આવી 
કાલ્પનિક વાતો વાંચવાનો ને તેમનું [ચિંતન કરવાનો રસ વધારેમાં 
વધારે હેય, આ ગ્ર'થ નજેડે મારે પરિયય કેવી રીતે થયો એનું 
સ્મરણુ આપવા નેવું છે. 

મોટાભાઈ પને ભણુવા ગયા હતા. એ જ વખતે પ્રખ્યાત 
વિષ્ણુશાસ્ત્રી ચિપળૂણુકરના પિતા કૃષ્ણુશાસ્્રીએ એરેબિયન નાઇટ્સનું 
મરાઠી ભાષાંતર કયું” હશે. ( અથવા મોટાભાઈની ન્નણુમાં એ 
પહેલવહેલું આવ્યું હશે.) એ ભાષાંતર અનુવાદની કળાના અપ્રતિમ 
નમૂનો ગણાય છે. ભાષાંતર જેવું જરાયે લાગતું નથી; અને ભાષા 
એવી તો સરસ વાપરી છે કૈ, આખું પુસ્તક મરાદી ભાષાનું સુંદર 
ઘરેણું થઈ પડયુ' છે. 

આ પુસ્તક પોતાની પાસે હેય તો ડીક એવી અભિલાષા 
મોટાભાઈ ને થઈ આવી. પણુ આવડી મોટી ચોપડી ખરીદવા 
“નેટલા પૈસા કયાંથી લાવે? પિતાની પાસેથી પૈસા આવતા એને 
પાઈ એ પાઈ હિસાબ આપવે પડતે. [એ પણુ એક આશ્ચર્યની 
વાત છે. આગળ જતાં હું ન્યારે ભણુવા પૂને જઈ રલો ત્યારે 
પિતાશ્રીએ મારી પાસેથી કેઈ કાળે હિસાબ માગ્યો નહિ. મારી 
મેળે હિસાબ મોકલું તોયે પિતાશ્રી જેતા નહોતા. એક જમાને 
વીતી ગયો એની એ અસર હરે. અથવા નાનપણુથી પિતાશ્રી 
સાથે રહી એમની દેખરેખ તળે ધરતી વ્યવસ્થા દું ન્નેતો હતો, 
તેથી કયાં ખર્ચ કરવો અને કચાં ન કરવો એ વિષેની મારી 
વિવેકબુદ્ધિ ઉપર એમને વિશ્વાસ ખેકે। હશે. મારી પાસેથી એમણે 


મ 


શરાખો વાચન ર ૨૨૧. 


હિસાખ માગ્યો હેત તો મને હિસાખ લખવાની ટેવ પડત. હિસાબ 
લખવાની રેવને અભાવે મેં મારી જિ'દગીનો આર્થિક વ્યવહાર 
બહુ સ'કુચિત રાખ્યો. ગમે તે થાઓ, અગવડ વેઠવી પણુ ઉછીના 
પૈસા લેવા જ નહિ, કરજનું તો નામ સરખુ” લેવું નહિ. કેઈ નેઃ 
પૈસા આપવા કે ધીરવા નહિ; અને ન્યારે આપવા થારે ગયા 
સમજને જ આપવા એવું ધાોરણુ જિદગીને માટે મેં ધડી રાખ્યું. 
તેથી મને હમેશાં સ'તોષ રલ્યો છે. જહેર કામમાં પડયા પછી 
પણુ મે' કોઈ કાળે પૈસાતી જવાખદારી મારે માથે રાખી નથી.. 
આ રીતે સમાધાન તો રહ્યું, પણુ જવનના એક મહત્ત્તનતા અગની 
મારી ખિલવણી થઈ નથી. ] 

ક્રોાણુ ન્નણું કઈ રીતે, પણુ મોટાભાઈએ ગમે તેમ કરીઃ 
ચોપડીઓ ને ખોરાકીના બજેટમાં કાપરૂપ કરી એ ચોપડી ખરીદી. 
જ વસ્તુ મહામહેનતે મળે છે તેનાં કિંમત ને રસ કી 
હોય જ, અમારા ધરમાં ને મોટાભાઈના મિત્રમડળમાં આ એરેબિયના 
નાઇટ્સની વાતો ખૂબ થતી. હું તે વખતે બહુ જ નાતો. સમુદ્રમંથન 
કરી દેવોએ અમૃત મેળવ્યું તેવું જ કઈક મોટાભાઈ એ મેળવ્યું છે 
એવું તે વખતે મને થતું. 

પછી હું મોટો થયો. મોટાભાઈ પીઢ ગણાવા લાગ્યા. તેમને 
હવે જણાયું કૈ, એરેબિયન નાધ્ટ્સ એ અમૃત નથી પણુ મદિરા છે. 
એટલે એમણું એ ચોપડી પોતાના કબાટમાં તાળારૂ'ચીમાં રાખી. 
અમારા હાથ એના પર ન પડે એ વિષે તેએ બહ સાવચેતીઃ 
રાખતા. 

પણુ ગૉંદુએ એક દ્વિસ લાગ નેોઈ એ હાથ કરી, એમાંથી 
એક ખે વાર્તાઓ વાંચી, ને પોતાના પરાક્રમની પ્રસાદી તરીકે એ જ 
રાત્રે મને એ વાર્તાએ સ'ભળાવી. પછી તો મારું કૃતૂહલ પણુ 
“ગ્યું, મે' બાખાનો ( મોટાભાઈ નો ) આખા દિવસને! કાયમ 
તપાસ્યે,, ફયા કયા કલાકે સુરક્ષિત છે એ નક્કી કયુ”, અને નક્કી 
વખતે અચૂક એમની ઓરડીમાં ઘૂસી જઈ એ ચોપડી વાંચવા 
લાગ્યો. જનક રાજના દરબારમાં શુક મુનિ દૂધથી ભરેલું પવાલું 
નેમ થોગયુક્ત થઈ હાથમાં લઈ ફરેલા તેમ મારે આ ચોપડીનું. 
વાચન કરવું પડતું. વાર્તાનો રસ એવે! તો નમતો કે જણે નનદુઈ 
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દુનિયામાં જ વિહાર કરીએ છીએ. ધડીકમાં ચીન દેશમાં, તો 
“ઘડીકમાં ખલીક હારૂન અલ રશીદના દરખારમાં; ઘડીકમાં સિંદબાદ 
સાથે, તો ધડીકમાં પેલા હન્નમ સાથે; એમ રાક્ષસે, પરીએ, જાદુઈ 
ફાનસેો અને ધોડાએઓની દુનિયામાં કલ્પનાના ધોડા દોડતા. પણુ 
બાબાનો પાછા આવવાનો વખત બરાબર પ્યાનમાં રાખવો પડતો. 
જરાક ગાફલ રલ્યો તો સપડાઈ જવાય. 

ધણા દ્વિસ સુધી આવું વાચન ચાલ્યું. પણુ આખરે એક 
'દ્વિસ હું સપડાયો. બાબા ક્રોધે ભરાશે અને મારશે નહિ તો વઢશે, 
તો ખરા જ, એમ ધાયુ હતું. મે[હું' તો ઊતરી ગયું હતું. અદ્ભુત 
વાર્તાના બાહોશ રાજપુત્રને બદલે ખાખાને કાવ્યહીન ચોર થઈ ને હં 
'તો ઊભે। હતે. પણુ બાબા તે! ચિડાયા નહિ. એમને કદાચ પોતાનું 
નાનપણુ યાદ આવ્યું હશે. દુઃખી હેદયે અને ગ'ભીર અવાજે એમણે 
(એટલું જ કહ્યું કે, “તું પોતાનું નુકસાન કરે છે. આ તો ઝેર છે; 


|“ ઝેર્‌ કરતાંય ખરાબ શરાબ જી. એને અડ્ડીશ મા. ' બાબાંની આ 


દદભરી સલાહની મારા ઉપર અસર થવી ન્નેઈતી હતી, પણુ 
વાર્તાના કેફમાં હતે. 'હું તો એટલું જ જેઈ શકયો કે, બાબા ચિડાયા 
નથી એટલે વઢવાના નથી. વિષયનો માર્યો માણુસ નફટ બને છે [ 9 * 
તે જ રીતે- રસને માર્યો હં નફટ બન્યો. હવે હુ કૉઈ મુગ્ધ બાળક 
“નથી એવે અવાજે મે બાબાને કહ્યું, “ બાબા, તમે કહે છે એ વાત 
સાચી છે. પણુ મેં લગભગ પોણી ચોપડી પૂરી કરી છે. હવે 
બાકીનો પા ભાગ સતને પૂરે કરવા દે તો શું ઝાઝું નુકસાન થવાનું 
હતું ?' બાબા પીગળ્યા કે નિરાશ થયા તે કે।ણુ ન્નણુ, પણુ એમણે 
કહું, “ત્યારે હવે એ ચોપડી પૂરી કરી નાખ.' એ પ્રસ'ગે બાબાએ 
શું કરવું જેઈતિં હતું એનો આજે પણુ હું નિર્ણય નથી કરી શકતે. 
મે' ચોપડી પૂરી કરી. ઘણુ! દિવસ સુધી એ વાતૌઓની અસર 
'ભગજ પર રહી. 

પણુ પ્રમાણુમાં બહુ જ નાની ને નિદૌષ ઉમરમાં મે એ ચોપડી 
પૂરી કરી એથી હશે, અથવા ઝપાટાભેર .જ્નણું એક જ ખેઠકે આખી 
ચોપડી પૂરી કરી એથી હશે; પણુ માણુસને ચક્કર આવે અને પછી 
શું થયું એ બધું માણુસ ભૂલી ન્નય, તેમ એ આખી ચોપડી લગભગ 
હું ભૂલી ગયો છું. વીજળીને વેગે મોટી મુસાફરી કરી દિવસના 
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પાંચ પાંચ દસ દમ શહેરોમાં એથીયે બમણાં વ્યાખ્યાના આપતા 
કૂર્વું પડે. અને પછી જેમ કયે ડેકાણું શું જેયું, કેમ મળ્યા અને 
શું કહ્યુ, એ બધું જ ભૂલી જવાય છે, તેવું જ કકે થયું હશે. 
અલીબાબાની વાર્તા અને સિ'દબાદની મુસાફરીએ કરી એક વાર 
સ'ક્ષિસ રૂપમાં અ'ગ્રેજમાં વાંચવી પડી હતી, એટલે એ વાર્તાએ। સહેજ-- 
સાજ મગજમાં ચોરી ગઈ છે. બાકીનું તો બધું શ્વરન્યવત્‌ છે. 

એરેબિયન નાઇટ્સની વાર્તાઓ તો હું ભૂલી ગયો, પણુ એન્‌। ; 
વાચન્‌થી કલ્પનામાં વિહાર અને વિલાસ કરવાની મેલી ટેવ તો ધણુ 
લાંબા વખત સુધી રહી ગઈ હ હતી. કલ્પનાને આટલી જબરદસ્ત વિકૃત! 
કેળવણી મળી, એની અસર આખા જવન પર પડી. અને તે ખહુ 
માડી હતી. અએરેબિયન નાઇટ્સ વાંચવામાં ન આવી હોત તો, મને 
લાગે છે કે, કલ્પનાની કેટલીયે અશુદ્ધિમાંથી હું બચી જત. દુઃખમાં 
સુખ એટલું જ છે કે, એ ચોપડી મે' નાની ઉંમરે વાંચી તેથી એને 
ધણુખરે શ્ઞેગાર મગજમાં ઘૂસવાને બદલે -- માથાને વીંધવાને બદલે 
-- માથા ઉપરથી પસાર થયે. 

ઘણાં શિક્ષકો ને માબાપો માને છે કે. એરેબિયન નાધ્ટ્સનેો 
ફોગાર એ એનું ભારેમાં ભારે ઝેર છે. હું માનું છું કે, એ શુગાર્‌ 
તો જીવનને બગાડે છે જ; પણુ એથીયે વધારે, આવીઃ ચોપડીઓ 
વાંચવાથી સદ્ગુણુ ને પુરુષાર્થ પરતી શ્રદ્ધા મોળી પડી, દૈવ, અકસ્માત, 
સ'જેગોા ને કશા નિયમ વગરની માણુસની અભિરુચિ, એના ઉપર 
આધાર રાખવાની જે ટેવ પડી જય છે, એ માણુસને મારી નાખે 
છે. એથી માણુસ નિવીય દેવવાદી બની જાય છે; લાયકાત વગર, 
મહેનત વગર, દુનિયાના બધા ઉપભોગા પોતાને મળે એવી ઇચ્છા 
કરતો થાય છે; અને મે' ન્નેયું છે કે, કૈટલાક તો આશા પણુ બાંધતા 
થાય છે. મગજની નબળાઈ અને પ્રયત્તમાં થાક એ આનું પ્રથમ 
પરિણામ છે. 

આવી ચોપડીએ। એ માણુસન્તિ ઉપર ચડાઈ કરનાર પ્ક્ેગ 
ને ધન્ફલ્યુએન્ઝા જેવી છે. આજે ઘરની એ ચોપડી મારે હાથ 
આવે તો એને હું બાળી નાખું, પણુ કણુ જ્ણણું આજે એ કેના 
હાથમાં હશે. આવું સાહિત્ય ખેતરના ધાસતી પેઠે જીવવામાં પણુ 
જબરું. સારી ચોપડીએ। કબાટમાં ને પુસ્તકાલયોમાં ધૂળ ખાતી પડે 
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છે; આવી ચો।પડીઓને એક દિવસની પણુ નવરાશ કે રન્‍ન નહિ 
મળતી હોય. રોગના જ'તુઓ જેમ ન્યાંત્યાં પહોંચી જય છે, તેમ 
આવું સાહિત્ય સમાજમાં બધે પ્રવેશ કરે છે. રસના ધેલા લોકે 
એને પ્રચાર કરે છે અને ખેજવાબદાર ઉન્મત્ત સાક્ષરો આવી 
વસ્તુઓનો બચાવ પણુ ફરે છે. સાચે જ, 


ઘીત્વા મોદી કમાટ્મરિરામ્‌ ૩ન્‍્મસમૂત ગગત્‌ | ' 
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કારવારમાં રહી કાનડી ભાષા હું કકે સમજતો થયો હતે; 
પણુ એ તો શિજ પુસ્તકી ભાષા. ત્યાં અ'ગ્રેજનો અનુવાદ મરાડીમાં 
પણુ થાય અને કાનડીમાં પણુ થાય. અને પાઠયપુસ્તક સમન્નવતી 
વખતે છોકરાએ આ બને ભાષામાં પણુ બરાબર ન સમજે એટલે 
શિક્ષક કૉંકણીમાં ચલાવે. આમ મારું ત્રણું ભાષાનું જ્ઞાન વધતું હતું. 

એટલામાં અમારે ધારવાડ જવાનું થયું, ત્યાં રોજ બજારમાં 
જવું પડતું. પ્લેગને લીધે શહેર બહાર દૂર જઈને રલ્રા પછી તો 
બપોરે જમીને બજનરે જઈએ તે રાત્રે પાછા આવીએ. હવે અમારે 
જેધ્તી ચીનનાં 'કાનડી નામ અમે કયાંથી ન્નણીએ ? એટલે સોદેા 
કરતાં ઘણી મુસ્કેલી પડતી. આખા બનજરમાં એક જ દુકાનદાર 
એવે હતો કે જે અમારી સાથે મરાડીમાં બોલી શકૈ. અમે જઈને 
એતે પૂછતા કે, “ ચણાની દાળને શું કહે છે ?' એ કહે, “ કડલી 
બ્યાળી. ' બસ '“ ૩ઝડલી ખ્યાળી' “કડલી ખ્યાળી' ગાોખતા ગેોખતા 
અમે આખુ બજર ફરી વળતા. સારે માલ પસંદ કરી ખરીદીએ 
ત્યાં સુધી ખાધા વગર જ કડલી ખ્યાળી મોઢે ચડતી. 

પછી ફરી પેલી દુકાને જઈએ અને પૂછીએ કે, “ મરચાને 
શું કહે છે (?' પેલે કહે, “ મેનશિનકાઈ. ' અમે મેનશિનકાઈની શોધમાં 
ઊપડતા, મેનાશેનકાઈ ખરીદતા પહેલાં કેટલીયે છોંકો ખાવી 
પડતી. કર્ણાટકના લોકો મરચાં ખાવામાં બહાદુર, તે એટલે સુધી 
કે, કેટલાક લોકોની અટક જ મેનશિનકાઈ હોય છે ! પછી વારો 
આવે નાળિયેરનેો. કાનડીમાં એને કહે, “ ત'ગિનફાઈ '. ત'ગિનકાઈના 
ભાર સાથે એ શબ્દ પણુ ઉપાડી અમે આગળ જતા. 

ગાયનમાં જેમ ગવેયો ગમે તેટલા આલાપ લે તોયે વખતસર 
સમ પર્‌ આવી નય, તેમ અમારે ફરી ફરી દર વખતે પેલા દુકાનદાર 
પાસે જવું પડતું, એક કાગળના કકડા પર્‌ બધાં નામ લખીને 


લ ૧૫ 
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ગોખી કાઢવાં એ સહેલો રસ્તો, કોણુ જણણું શાથી, અમને સૂઝયો 
નહિ. અમે તો દર વખતે અમારા જીવતા કેશ પાસે જતા. પેલે 
ભાઈ પણુ જરાક હસી પડીને અમર્ન પૂછેલા રેખ્દનો જવાબ સ્પજ 
ઉચ્ચારે કહી દેતો. કેક વાર' એમ પણુ ઉમેરતા કે, “ કાઈ કહેશે 
“તો કાચુ' ફળ મળશે. હષણુ કહેશે તો પાકું ફળ મળશે. ' 
શાકબજર આ દુકાનથી બહુ દૂર. ત્યાં તો અમારે પોતાની જ 
અક્કલ ચલાવવી પડતી. શાક વેચનાર મેટે ભાગે તો સ્ત્રીએ જ 
હોય. એમના ઉચ્ચાર છેક ગામડાના. અનેક વાર સાંભળીએ તોયે 
શખ્દ ઝટ પ્યાનમાં ન આવે. ફરી પૂછીએ એટલે એ બાઈઓ 
અમારી મસ્કરી કરી હસી પડે. એ લેકે હસી પડે એટલે પાકા 
તડખૂચનાં ખી જેવા એમના કાળા દાંત નજ્ેઈ મને હસવું આવતું. 
/1એ બાજુએ એક નતનું દ'તમ'જન લગાડવાની પ્રથા છે. ધોળા 
દાંત સ્ત્રીઓને શોભે નહિ. સ્ત્રીઓના રૂપને હાડકાં જેવા દાંત કેમ 
[શોભે ? નખે મેદી, દાંતે “ દાંતવણુ' ( દાંતવણુ એ પેલા દતમ'જનને 
ત્યાંના શબ્દ. ) અને ગાલે હળદર, એ કર્ણાટકી રમણીની ખાસ 
શોભા. સ્ત્રીઓ કોઈને ત્યાં ખેસવા જાય એટલે હળદરની પીડી 
સામે મૂકેલી હોય જ. એ પીઠી બ'ને હાથ પર ચોળી બને ગાલે 
ચોપડી દે. એ સુવણું જેવી કાંતિ ત્યાં ખૂબ વખણાય છે. 
શાક વેચનાર સ્ત્રીએ ન્નેડે ભાવ નક્કી કરવા એ અમારું 
અધરામાં અધરું કામ હતું. એક વાર ભાઉ બદ્નીકાઈ (રીંગણાં )ને 
બદલે ' બદ્નીહણણું' ખોલી ગયે. આખુ બજર હસી પડયુ. ભાઉ 
શરમાચો, અને એ શરમની મૂ'ઝવણુમાં પેલી બાઈ ને બદ્નીકાઈના 
પૈસા આપતાં ભૂલી ગયો. અમે તો ભૂલ્યા, પણુ પેલી બાઈ પણુ 
એ ઠાસ્ય-રસમાં પૈસા લેતાં ભૂલી ગઈ. 
અમે ત્યાંથી પાસેના ખીન્ન બનરમાં ગયા. ત્યાં અમે “બેલ' 
(ગોળ ) ખરીદતા હતા. એટલામાં અચાનક પેલી ખાઈ દોડતી 
આવી. એણેુ ભાઉના ધોતિયાની પાટલી પકડી અને કાનડીમાં 
ગાળા દેવા લાગી. ભાઉને। મિજ્નજ તેજ હતે. પણુ અહીં કરે 
શું? ડીક હતું કૈ, અમે એ ગાળાનો અર્થ જણુતા ન હતા. 
પેલી બાઈ મિનિટના દોઢસો] શખ્દને વેગે ગાળા દેતી હતી, અને 
ભાઉ સરાડીમાં પૂછતો હતો, “ અરે, પણુ થયું શું ?' પૈસા આપ્યા 


પપરવપ્ડનું રાપ્ડઅન્ાર ર૨૭ 


નથી એ વાતની એને સરત પણુ નહે(તતી. ભાઉ ફરતાં મને કાનડી 
વધારે આવડે, કૈમ કે હું કારવારમાં વધારે રહેલો. મે' ભાઉને કહ્યું 
“એ રી'ગણાંના પૈસા માગે છે.' આપણુ પૈસા આપ્યા છે કે નહિ 
એનો . ભાઉ વિચાર કરવા લાગ્યો. મને એની ભારે ચીડ ચડી. 
ભરખનરમાં આપણી આમ ફજેતી થાય છે! લેકે ટગર ટગર 
જુએ છે! આ દક્ય એક ક્ષણુ પણુ કેમ ખમાય? મે ભાઉને કહું, 
“ અત્યારે તો એને પેસા આપી જ દે; ભલે એને એક વાર પૈસા 
આપ્યા હોય.' ભાઉની લાગણી કાંઈકે બુઠ્ઠી અથવા ન્યાયબુદ્ધિ વધારે 
તીત્ર. એ મારી વાત શાનો માને? એ તો યાદ જ કરતો રજ્યો. 
આખરે મે એના ગજવામાં મારે હાથ નાખ્યો અને દસ પૈસા 
કાઢી પેલી બ0ાઈ આગળ ફેકી દીધા. અમારે બેનો છુટકારો થયો. 
પાછા આવતાં, આવે પ્રસગે ક કરવું યોગ્ય છે એ વિષે 
અમારી ચર્ચા ચાલી. ભાઉ કહે, “એ દસ પૈસાનો સવાલ નથી, 
સિદ્ધાંતનો સવાલ છે. ધારો કે દસ સાન ખદલે સે। રૃપિયાનો 
સવાલ હોત, તો શું ડરી જઈને આપી દેત ?' મે કહ્યું, ' જેવી. 
પરિસ્થિતિ તેવા સિદ્ધાંત.' ભાઉ કહે, “ સિદ્ધાંત એ સિદ્ધાંત છે, ત્યાં 
રકમનો સવાલ હોય નહિ.' અને હું કહું કે, “ પરિસ્થિતિથી નોખે 
એવો નાગા સિદ્ધાંત હોઈ જ ન શકે, સે રૂપિયાનો સ સવાલ મ 
ત્યારે આપણે સહેજે ભૂલી જતા નથી; અને એ વખતે આવી 
કાછિયણુ ન્નેડે પ્રસ ગ પણુ પડતે! નથી.' આ અમારે મતભેદ અને 
એની ચર્ચા દસ દિવિસ સુધી ચાલ્યાં. 
આજે જેમ ટ્'કામાં અને સપર શખ્દોમાં મે એ ખે પક્ષ રજૂ 
કર્યા છે, તેમ તે દિવિસે કરવાની શક્તિ ડૅયાંથી હોય ? એટલે બધો 
ગોટાળા થતો. એક દલીલ કરવા જતાં એ જ વિવાદનો વિષય 
થઈ પડતો. તેનું ખ'ડનમ'ડન કરવા જતાં એમાંથી નવો ઝધડે ઊભો 
થતો. આગળ જતાં કણે શું કહ્યું હતું એ પણુ અમે ભૂલી જતા. 
હં એને કહું, “તે આમ કહ્યું હતું? ભાઉ કહે, “ ના, મેં આવું તો. 
કહ્યું જ નહેતું.' હું ફરી કહું, “ હતું '; એ કહે, “નહેતું. ' 
આમ કૈટલાયે દિવસ સુધી વાગ્યુદ્ધ ચાલ્યું. પિતાશ્રી જમીને 
એફિસે ન્નય; અને અમે યુદ્ધ જમાવીએ. ગૉંદુ અમારી ચર્ચામાં 
ભાગ લે, પણુ એથી એકેનો પક્ષ પોષાય નહિ, અને અમારે બનેને 


૨૨૮ સ્મશ્છુયાત્રા 


મળીને એને પ્રથમથી સમન્નવવું પડતું. મારી ખાતરી છે કૈ, અમારું 
આ યુદ શાસ્ત્રોકત અઢાર દ્િવિસ લેત. પણુ અમને આમ લડતા 
જોઈ આઈને ભારે દુઃખ થયું. અમે શા માટે લડીએ છીએ એની 
અમને જ ખબર ન હતી, તો પછી આઈ ને તો એનો ખ્યાલ કયાંથી 
જ આવે? અમને રોજ ધાંટાો પાડી લડતા જોઈ આઈ વિમાસણુમાં 
પડતી. જ્યારે એનાથી પોતાનું દર્દ ખમાયું નહિ ત્યારે અમારી 
પાસે આવી ગળગળે સાદે આઈએ કલ્યું, “ અરે દત્તુ, કેશુ, તમને 
આજે આ શાં દુખુદ્ધિ સૂઝી છે? જન્મારામાં તમે કદી લડયા નથી. 
સરસ ખાવાનું મળ્યું હેય તો મોઢામાં નાખેલો કોળિયો પણુ બહાર 
કાઢી તમે એ વહેચી લેતા. તમે આમ લડે તે હું કયાં નનઉં ? 
હું સાંજે એમને કહી દેવાની.' અમે બને હસી પડયા. ભાઉ કહે, 
“ અમે લડતા નથી, અમારી તાત્ત્વિક ચર્ચા ચાલે છે. અમે દ્દેષથી 
ખોલતા નથી, પણુ અમારે તત્ત્વનો નિણ્ષ્ય કરવે। છે. ' 

આ ખુલાસાથી આઈને સમાધાન ન થયું. આઈના સાદે 
મારા દિલને વી'ષ્યું હતું. મેં ભાઉને કહ્યું, “ નન, તારી બધી વાત 
સાચી. મારે ચર્ચા નથી કરવી.' ભાઉ સમજ ગયે. પણુ ગૉંદુ 
એકદમ ખોલી ઊઠ્યો, “કેવો હાર્યો કેવો હાય! હું કહેતો 
નહેતો ? ' 


૬૦ 
ગુમમડળ 


દોઢ વરસે તિલક મહારાજ જેલમાંથી છૂટથા. જેલ જતાં 
પહેલાંનો પુષ્ટ અને જેલમાંથી છૂટયા પછી તરતનેો નખબળે પડેલો 
એવા તિલકના ખે ફે।ટા ધેર ધેર દીવાલે પર ચોડાયા. બધે આન'દ૬ 
આનદ થઈ રલ્યો. અમે મરાડી માસિક “ બાલખોધ' વાંચતા હતા. 
એમાં તિલક વિષે લખતાં કવિ મોરે।પ'તની આર્યાની એક લીટી 
મથાળે મુકાઈ હતી : 

તવ્ટાં પંપવનુલી ગિજ્ર તિજરે દિ તનનનમ્‌ તનનમ્‌ । 

ઉત્સવ પછી અમે ત્રણ નાના ભાઈ એ વિચાર કરવા લાગ્યા : 
તિલક જેવા દેશભકતને સરકાર જેલમાં પૂરી દે છે એનું કારણ 
એ જ છે કે, તેએ ન્નહેરમાં ભાષણુ। કરે છે અને લખે છે. બધું 
કામ ગુપ્ત રીતે કરવામાં આવે તો સરકારને ખખર જ કચવાંથી પડે ? 
રિવાજ શું કથાંય ભાષણુ કરવા ગયા હતા ? અમારે ત્રણુને। નિર્ધાર 
થયો કે ગુપ્રમડળ કાઢવું ' 

એ જ અરસામાં, અમારું ઘર પાછળની બાજુ લંબાવવાનું 
હતું. એને માટે પાયો ખોદાતો હતો. ત્યાંથી મ્યાન સાથેની એક 
તલવાર જડી આવી. એના પર સહેજ કાટ ચડયો હતે; મ્યાન 
ખવાઈ ગયું હતું. વિષ્ણુએ કડિયા મજૂરોને વાત છાની રાખવાનું 
કહી એ તલવાર ધરના છાપરામાં સંતાડી દીધી. અમારું ત્રણુ જણુનું 
ગુપ્રમ'ડળ સ્થપાયા પછી મેડે જઈ અમે એ તલવાર કાઢતા, એના 
પર ફૂલ ચડાવતા, અને પછી એ હાથમાં લઈ ફેરવતા ! તલવાર ભારે 
ન હતી, પણુ હંયે કેઈ મે(ટો ન હતો. મેં એ તલવારથી આવેશમાં 
એ ત્રણુ વાર ધરના થાંભલા પર્‌ ધા કરેલા. થાંભલે કપાત તો તો 
આખુ છાપરું માથા પર તૂટી પડત. પણુ થાંભલો ક'ઈ કાચે। કેળના |: 
ઝાડનો ન હતો, અને મારા કાંડામાં કેઈ કાળે તાનાજી માલુસરે જેવું |! 
નમ છતું પણુ નહિ, એટલે એ પ્રયોગ હમેશને માટે સલામત હતે. 
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ધણાં વરસ સુધી એ તલવાર અમારા ધરમાં હતી. પછી 
[પતાશ્રીને એની નનણું થતાં એમણું મારી પાસે એના કકડા કરાવ્યા; 
કકંડાની મેં લુહાર પાસે છરીએ કરાવી; અને તલવારની મૂઠ શહેર 
ખહાર એક ગરનાળામાં ફે”ઝી આવ્યો. તે દિવસે મને ખાવાનું ભાવ્યું 
નહિ અને ઊઘ પણુ ન આવી. અમે નિઃશસ્ત્રી થયા એનું ક'ઈ નહિ, 
પણુ દૈવવશાત્‌ હાથ આવેલું શસ્ત્ર પોતાને હાથે તોડવું પડયુ' એ મને 
વસમું લાગ્યું. પણુ બીન્ને ઇલાજ ન હતે।. અને તે કાળનું રાજકીય 
વાતાવરણુ પણુ ડહોળાયેલ્ું હતું. 

પણુ આ બધી આગળની વાત થઈ: અમારા ગુપ્તમડળમાં 
ક્રોઈ ચોથાને દાખલ કરવાનું અમારાથી ન બન્યું. અમે તો જ'ગલમાં 
જ ત્યાં કઈ રીતે કિલ્લાએ। સર કરી શકાય એના વિચારો કરતા હતા. 


૬૧ 
કુસસ્કારનો પાશ 


હિંદુ સ્કૂલનું પવિત્ર વાતાવરણુ લઈ હું શાહપુર આવેલે।. વર્ગના 
બધા છેકરાઓથી હું જુદે પડતો. મને એનું ભાન હતું અને અભિમાન 
પણુ હતું. વગમાં ખાનગી વખતમાં નીતિમય જવનની ઘણી વાર 
વાતો કરતો. અને વર્ગના કેઈ પણુ વિદ્યાર્થીમાં અસત્ય, અશ્લીલ 
ભાષણુ અથવા અન્યાય ન્નેઉં, ત્યારે કડવી ભાષામાં એના મેહા પર 
એને ધિક્કારતો. 

એક વાર વગના એક વિદ્યાર્થીના દેખતાં એને વિષે મે કલુ 
કે, “એ ભાઈ હલકટ છે.' બધા છેકરાએ ચાકેત થયા. એ ભાઈ 
ચિડાયો તો ખરે, પણુ શે જવાબ આપવો એ એને સુૂઝયુ' નહિ. 
થોડુક રહીને એ ખોલ્યો, “ શું તમારા બાપનું મે' ક'ઈ ખાધું છે કે 
તમે મારે વિષે આવો અભિપ્રાય જાહેર કરો? તમારો ઓશિયાળે। 
હોઉં તો ભલે મારી નિદા કરે. પણુ અમસ્તું કેણુ સહન કરે?” 
મે' તો ધાયું હતું કે એ મને મારવા જ દોડશે. 

એના જવાબથી હું શરમાયો. મે એની માફી માગી અને 
એ પ્રકરણુ ત્યાં જ પત્યું. 

વગના છોકરાએ, કઈક આદરથી પણુ મોટે ભાગે મારી 
કૂજેતી કરવા ખાતર, મને “સત કાલેલકર ' કહેતા. પણુ હં તે 
આથી ફકુલાયો અતે આખી નિશાળનો કાજી બન્યો. મારા દેખતાં 
છૂટથી ફાવે તેવું બોલવાની કેની હિમત ન હતી. ખેચાર જણુ 
વાતો કરતા હોય અને હું ત્યાં જઈ ચડુ કૈ બધા એકદમ વાત 
બદલી નાખતા. મને એ બધું યથાયોગ્ય લાગતું. એટલે આપણે 
અધિકાર છે જ એ વિષે મતે શકા નહેતી ! 

પણુ આવું સાસુપણું ઝાઝા દિવસ સુધી કૈમ ચાલે? અસારા 
વગ'માં...કરીને એક મોટી ઉંમરનો છેકરોા હતો. ગામના એક 
પ્રતિતિ પણુ અસ'સ્કારી ધરનેો એ એકનો એક છોકરો. એને 
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ભણુતરની પડી ન હતી. ધરના લેોકેને પણુ એ ભણું એની ગરજ 
ન હંતી. કાંઈ જ ઉઘોગ નહિ એટલે ભાઈ નિશાળે આવતા. ઉંમરે 
ડીક મોટા અને કદાવર, એટલે શાળાના માસ્તરે એમનું નામ લેતા 
જ નહિ. એ નિયમિત પ્રી આપતો, એટલે ન્યારે આવવાનુ મન 
થાય ત્યારે વગ'માં બેસવાનો એનો હક સપણ હતો. રસ પડે ત્યારે 
વર્ગના વિષયે તરફ પ્યાન દેતો, નહિ તો અલકમલકની વાતે। ચલાવતો. 

નિશાળના નાના છોકરાએ હમેશ એનાથી ડરે. અને એ પણુ 
છોકરાઓને બરાબર ડરાવે. આવે પ્રસંગે નાના છોકરાએ માટે 
આત્મરક્ષણુનો એક જ ઉપાય હોય છે. શિક્ષક પાસે તો જવાય જ 
નહિ. ત્યાં કશી સહાનુભૂતિ ન મળે. ઊલટું ખારી ફરિયાદ કર્યાની 
સન પણુ થાય. અને પેલા ભાધ્ની સતામણી વધે એ તો વળી 
વધારાનું. તૈથી નાના છોકરા હમેશ એની ખુશામત કરતા. એણું 
મને ડેકાણુ લાવવાનું બીડુ' ઝડપ્યું. મને મારવાની કે બીજ રીતે 
પજવવાની તો એની હિમત ન હતી. સજ્જન અને હોશિયાર વિદ્યાર્થી 
તરીકે શિક્ષકોમાં મારી પ્રતિટ્ટા બ'ધાઈ ચૂકી હતી. પછાત વિદ્યાર્થીઓને 
ભણાવવામાં હું મદદ કરતો, એટલે વગમાં પણ્‌ મારા પ્રત્યે સામાન્ય 
આદર બરાબર હતો. પરિણામે પેલાએ નવો જ રસ્તો શેધધી કાઢયો. 
એ ખેઠે હોય ત્યાં હું જનઉં' એટલે એ અચૂક ગ'દી વાતો! ખોલવાનું 
શરૂ કરે. હું એને ધિક્કારું તો જરાક હસી પડે, અને વધારે ગ'દી 
વાતો છેડે. હું કંટાળીને («યાંથી ઊડી ન્નઉ. 

આથી તો ભાઈસાહેબની હિમત વધીં. હું ખેઠે હોઉ ત્યાં 
આવીને પડેાશના વિદ્યાર્થીઓ સાથે ગ'દી વાતો ચલાવે. વગના 
વિદ્યાર્થી સામે શિ રક્ષક આગળ ફરિયાદ કરવી એ મારી નીતિની 
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ભાવનામાં હીન ક્મ હતું. પેલાને એની ખબર હતી, એટલે એ 


| સુરક્ષિત હતો. દું ખૂખ અકળાયો, પણુ મને ક'ઈ ઉપાય જડયો 


નહિ. મને ઉદ્દેશને એ કઈ ખોલત તો મિત્રમ'ડળ ભેગુ કરી હું 
એની સામે યુદ્ધ જમાવત. પણુ એ તો જાણે ગ'દી ભાષાને શખ્દકાષ 
મોઢે કરતો હોય તેમ ખોલ્યે જતો હતો. જે વસ્તુતા ઉપાય નથી 
તે સહન કયે. છૂટકો. એટલે મે' એને વિષે પૂરી તટસ્થતા ધારણુ 
કરી. છતાં એ વિરમ્યો નહિ. વગ'માંથી શિક્ષક જરાક બહાર જાય 
એટલે આખા વગને અશ્લીલ વાતે। વિગતવાર વ્ણુનપૂવષક સ'ભળાવવાનુ” 
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એ શર્‌ કરે. પછી તો એણું અભિનય પણુ ઉમેયો. પહેલાં પહેલાં 
મને ખૂબ અકળામણુ થતી, પણુ ધીમે ધીમે કાન ટેવાઈ ગયા. એની 
વાતોમાં છાનો રસ પણુ પડવા લાગ્યો. મોઢા પર હું તિરસ્કારની 
છટા બતાવતો, પણુ અંદરખાનેથી રસના ધૃૂ'ટડા પીતો થયો. 
પ્રતિષ્ઠા પણુ સચવાય અને રસ પણુ મળે, એ પરિસ્થિતિ મને બહુ 
ફાવતી આવી. 

છેક નાનપણુમાં જે ગંદી વાતા સાંભળેલી કે વાંચલી તે. 
સ્મરણુમાં તે હતી; છતાં તે વેળા એની હૃદય પર અસર થઈ 
નં હતી. આ વખતની મારી ઉંમર તેવી ન હતી. ગોવામાં 
[શવરામ કરીને એક પડોશી હતો. એની ઓળખાણુ તો પદર 
દિવસની જ; પણુ એણે કેટલીક ગ'દી વાતો સમાજના ચિતાર 
તરીકે સ'ભળાવેલી. યાર્‌ પછી ધારવાડમાં એક કાનડી વિદ્યાથીએ, 
એતી ભાગીતૂટી અ'ગ્રેજમાં, એવી «૮ કેટલીક વાતો શાસ્ત્રીય માહિતી: 
તરીકે સભળાવેલી. હમેશાં નીતિમત્તાનો ડેળ કરનાર છોકરો આવી 
વાતોમાં કોઈની સાથે ચર્ચા તો કરે જ નહિ, એટલે મનમાં જ 
અનેક જતના વિચારે કરે અને રહસ્ય સમજવાને પ્રયત્ન કરે. 
ન્યાં સીધી પ્રત્યક્ષ માહિતી કે અનુભવ ન હોય ત્યાં મન વિચિત્ર 
કલ્પનાઓ ચલાવે છે. વગ માં ચાલતી આ બધી વાતોથી મારા 
કાન અને મારું મત ભરાઈ ગયાં હતાં. એકાંતમાં હું એ વસ્તુ પર 
કેટલાયે વિચાર કરતો. ધીમે ધીમે દ્વિસરાત એ જ વસ્તુની), 
વિચારણા મનમાં ચાલવા લાગી. બહારથી અત્યંત નીતિનિટટ અને.” 
પવિત્ર ગણાતો હું મતોરાજ્યમાં નરક સ'ધરવા લાગ્યો. રી 

જેમે જેમ મન વધારે ને વધારે મેલું થતું ગયું તેમ તેમ બહારનીઃ 
&ાવકાઈ અને વિવેક વધવા લાગ્યાં. મારી પ્રાતિદટામાં પણુ ઉમેરે 
થયો. મેં (“110૯ 0ઉ૦૦તે €૦1૧00ત10)0') “ધગુડ ક'પની' 
નામનું એક મંડળ સ્થાપ્યું. એમાં અમે અનેક વિષયોની ચર્ચા 
કરતા, શિક્ષકોને બોલાવતા, પરે।પકારની યોજનાએ ધડતા, અને 
આત્મોન્નતિનું વાતાવરણુ રચતા. એની સાથેસસાથ મારું ગ'દુ મને- 
રાજ્ય પણુ ચાલુ જ રહયું. એ કેમ શકય થાય છે એ માનસશાસ્રનોા 
સવાલ છે. પણુ શકય છે એ તો મારે પોતાનો અનુભવ જ 
ક'ડે છે 


૨૩૪ સ્સરણુયતત્રા 


પેલો વિદ્યાથી થોડા જ દિવસમાં નિશાળ છોડીને ઘેર બેઠે 
અને લાંચ ખાવાના અનેક માગો શોધવા લાગ્યો. એને ભણુવું 
હતું જ નહિ; નિશાળ તો છોડવી હતી જ. પણુ એકાદ વરસ 
નિશાળમાં કાઢી નાખીએ એ વિચારે નિશાળમાં આવેલો. વર્સદહાડે 
વહેલું નિશાળ છોડવાનું એને સૂઝત તો કેવું સારું થાત ! જાણુ મારા 
દુર્ભાગ્યે જ એને એક વરસને માટે નિશાળમાં રાખેલો. 

કાન મારફતે મનમાં મેલ રેડવેો અને સ'ધરવો એ સહેલી | 
વાત છે; પણુ ત્યાંથી એ ધોઈ કાઢવો એ લગભગ અશકય જેવું ઝન 
આગળ જતાં અસાધારણુ સ'જેગો મને ન મળ્યા હેત, ઉપરાઉપરી 
પ્રવ્રાસ, દેશભક્તિની દીક્ષા, કોલેજની કેળવી અને શિક્ષક તરીકેની 
જવાબદારી --એટલી વસ્તુએ મારી મદદે ન આવી હોત, તો હું 
નથી ધારતો કે એ કુવિચારના પરિપોષમાંથી હું બચવા પામત. 

જેને ભણુવું નથી, શુભ સ'સ્કારોની જેને કદર નથી, સમાજમાં 
હડકવા ફેલાવતાં જેને શરમ નથી, એવાઓને નિશાળે જવાની બુદ્ધિ 
ઈશ્વર ન આપે તો કૅવું સારું ! શાળાએ પણુ આવા રખડેલ છોકરાઓને 
સ'ધરવાની ખેદરકારી ન બતાવે, એટલી જવાબદારી એમના પર 
નથીશું ? બગડેલાને સુધારવા એ નિશાળનું એક કત'વ્ય છે ખરું; 
પૃણુ શિક્ષકોએ એવા છોકરાએ એળખી કાઢવા જેઈ એ, એમના 
હૃદય સુધી પ્રવેશ કરવે। જેઈ એ, આરેગ્યભવનમાં માંદાઓને રાખે 
તેમ એમને રાખવા જેઈ એ, અને તેમના ચેપમાંથી મુગ્ધ જણાતા 
બાળકો। બચી ન્નય એનો ઉપાય ન જડે તોયે એની ઇન્તેન્નરી તો 
રાખવી % જોઈ એ. 

...ભાઈ ! તારું વિષાદમય સ્મરણુ મને આખા જન્મારો રહેગે. 


દગ 
ફોટાની ચોરી 


નાનપણુમાં ટાઈપની ચારી કયાં પછી મે' મન સાથે નક્કી કર્યુ 
હતું કે હવે પછી આવું આપણાથી ન થાય. છતાં ચોરીની ખામ 
ઇચ્છા રાખ્યા વગર મારે હાથૅ એક ચોરી તો થઈ જ ગઈ. 

મુધોળમાં અમે સરકારી પરે।ણા। તરીકે રહેતા હતા. વ્ય'કટેશના 
મંદિરમા અમારે! ઉતારા હતો. ત્યાંથી ધણી વાર અમે ફરવા 
જતા. એક દિવસ અમે યુરોપિયન મહેમાનોને માટે ખાસ બનાવેલું 
ગેસ્ટહાઉસ ન્નેવા ગયા. તેમાં નનેવા જેવું શું હોય ? બગલા જેવે। 
બ'ગલે.. રાચરચીલું ખૂબ હોય. કટલાંક ચિત્રો ટોંગાડેલાં હોય. 
સો'દયરપ કે કળાની દષ્ટિએ એમાં કશું ન મળે. બ'ગલાના ખાનસામાએ 
યુરોપિયન લેકે! કેવી રીતે રહૈ છે, કેવી રીતે ખાય છે, કેવી રીતે 
નહાય છે, એ બધું કહ્યું. મને તો એ આખા બંગલામાં ત્રણુ જણુ 
ત્રણુ દિશાએ મોડું રાખીને બેસી શકે એવી મોટી ખુરશી જ આકર્ષક 
લાગી. ત્રિકોણી સ્વસ્તિક જ સમનેને. 

અમે એ બગલા તરફ જતા તે એતી આસપાસનો બગીચા 
જોવા. ત્યા ચમેલીનાં એટલાં બધાં ઝાડ હતાં કે, આઈ એ ત્યાંથી 
રોજ ફૂલ મગાવી ઘરના મહાદેવન એક લાખ ડૂલ ચડાવ્યાં. રજ 
ફૂલો ગણુવામાં મારી ખે ભાભીઓ, મારી સ્રી, અને હું, બધાં જ 
આખી સવાર ખરચી નાખતાં 

એ બંગલામાં એક નાનકડી ઓરડીના ખૂણામાં એક સુંદર્‌ 
વે'તિયું અભરાઇયું હતું, ને એના પર એક ગોરી બાઈ નો નાનકડો 
ફેટા રાખેલો હતો. એ બગલામાં રહી ગયેલી કેઈ બાઈને હશે. 
ખાઈ ખૂબ નડી હોવી નઈ એ. એના માથાના ઓળેલા વાળ પણુ 
એવા વિચિત્ર હતા કે આપણુને ગમે નહિ. પણુ એ ફેટા તરીકે 
પાડેલો હતો બહું સુંદર. ઉતાવળમાં એને હું બરાબર નઈ ન શકયો, 
અને છતાં એ નજરમાં ઠરી ગયે. 


૧૨૩૧૬ સ્મરણયાત્રા 


બીજી વાર્‌ ન્યારે એ જ બગલા તરફ પિતાશ્રી સાથે હું ફરવા 
ગયો ત્યારે એ ફેટા જેવો છે એટલું મગજમાં રહી ગયેલું. ત્યાં ને 
ત્યાં જ ઊભો રહીને ન્નેવા માંડું' તો પિતાશ્રીનું ષ્યાન જય. તેએ 


માને કે સ્રીરૂપ નિહાળવા જેટલો દત્તુ અવિવેકી થયો છે. પણુ મારે 


તો એ ફેટા પરનું “ ર્ટિચિંગ' જેવું હતું, અને છાતીનો તીચલે ભાગ 


વાદળાંના આકારમાં વ્હાપ્તેટ કરી નાખ્યો હતો તે નેવું હતું. 


---ઝઝન૦નતમન-- 


જેવાને લોભ છૂટે નહિ અને પિતાશ્રીના દેખતાં જેવાની હિ'મત થાય 
નહિ. મે એ ફે(ટો ઉપાડીને હાથમાં લીધો,-- એ આશાએ કે 
અ'ગલામાં ફરતાં ફરતાં એ જેઈ લઉ, અને બહાર નીકળતાં પહેલાં. 
ખાનસામાના હાથમાં આપી ૬ઉ. ખાનસામા, પટાવાળાએ અને 
સાથેનો કારકુન, બધા જ પિતાશ્રીને ખુશ કરવામાં મશગૂલ હતા. 
પણુ પિતાશ્રી તો, હું પાછળ ન રહી જાઉં, એ વિષે ધ્તેન્નર હતા. 
એટલે ફે(ટો પાડનારતી કળા ધરાઈ ને જેવાની મને તક જ ન મળી. 
ને ફેટા પાછે આપવાના પ્રસંગ હૈ જેઈ ન શકયો. પેલે નાલાયક 
ખાનસામા જરા પણુ પાછળ રહેત તો એને હું ફેટા સોંપી દેત. 
પણ એ શાનો પાછો રણે 
હુવે શું કરવું ? પિતાશ્રી મારા હાથમાં ફેટા જુએ તો તે માર્યા 
“૮ ગયા. તો તો તેઓ જરૂર માને કૈ, યુરોપિયન રમણીનો કટે 
જેઈ એણું એ હાથમાં લીધો છે અને આટલા ફેરવે છે. શું કરવું, 
એને વિચાર કરવા જેટલો પણુ વખત રહો ન જુઝાયેલા, 
માણુસને જ્યારે છેલ્લી ઘડીએ. કક, ક કરવાનું હેય છે છે ત્યારે એ, 
અચૂક અવળું જ નક્કી કરી બેસે છે. મેં ફેઢો મારા ગજવામાં;] 
મૂકી દીધો, અને આવેલો પ્રસંગ ટાળ્યો. ફેટા છાતી પરના ગજવામાં 
હતો. આખે રસ્તે મતે એ મણુના ભાર જેવે। લાગ્યો. 
ઘેર આવ્યો ત્યાં બીજી ચિતા મનમાં પેડી. જે પેલે ખાનસામા 
પિતાશ્રી પાસે આવીને ફે।ટો ગૂમ થયાની વાત કરશે તો ? આવી. 
નજીવી વસ્તુ માટે પિતાશ્રી સુધી આવવાની ખાનસામાની હિંમત નહિ. 
૦૮ ચાલે એવે વિચાર પણુ મારા મનમાં ન આવ્યો, ચ્‌ર્‌ તો બીકણુ 
જ હોયને ? વિચાર કરીને મે નક્કી કયું” કે, આપણું એટલા તો 
કાદવમાં ઊતરી ગયા છીએ કે પાછા જવામાં માલ નથી. હવે રહેલે। 
કાદવ ખૂ'દીને સામે કાંઠે ગયે જ છૂટકે. મુદ્દામાલનો નાશ કર્ચ. 


ફોટાની ચેદરી ૨૩૭ 


એટલે આપણે નિશ્ચિત થયા. ફેટો ફાડી નાખુ' અને એનો કકડો 
કચાંયથી જડે તો ? ચૂલામાં બાળવા ન્નઉં અને અચાનક આઈ એ 
જુએ અને “શું છે' કરીને પૂછે તો ? ફાડીને એના કકડા શોચ- 
કૂપમાં ફેંકી દઉં અને સવારે ભ'ગીનું એ તરફ પષ્યાન નય તો? 
બહાર દૂર સુધી ફરવા નનઉ' અને ખેતરોમાં એ કકડા કચાંય દાટી 
આવું તો બને એમ હતું. પણુ ફરવા જઈએ --અરે ધર બહાર 
જરા દૂર જઈએ --તો એકાદ પટાવાળા સાથે હોય જ. રજ 
પટાવાળાને સાથે રાખવાને ઇતેન્નર હું આજે જ એકલે જવા માગુ 
'તોયે એ તરફ વહેમ જનય. 

ત્યારે આ ફોટાનું કરું શું ? લેડી મૅકમેથને જેમ પેલા લોહીના 
ડાઘા વળગ્યા તેવી મારી સ્થિતિ યઈ. ' એ ફરેટઢો અમર છે અથવા 
રક્તબીજ છે એવું જ મતે થઈ ગયું. આખરે એક આબાદ ઉપાય 
સૂઝયૉ. એ ફોટાને લઈને હું શોચ ગયો. ત્યાં એને પાણીમાં સારી 
પેઠે પલાળ્યો, અને પછી એના કકડા કરી એક એક કકડો એ આંગળી 
વચ્ચે ચોળી ચોળીને એનો માવો બનાવ્યો, અને આખરે એનો 
સુકાઈને ભૂકો થઈ ગયો ત્યારે માટીમાં ભેળવી ફે*૪ી દીધે।. 

ખે રાત સુધી મને ઊંઘ આવી નહિ. આપણું ચું કરવા ગયા 
ને શુ' થયું એ જ મનમાં આવવા લાગ્યું. ફોટાનો નાશ થયો એટલે 
મને થયુ હતું કે, હવે આપણી ચિંતાનો નાશ થયો. પણુ એટલેથી 
પતે એમ ન હતું. ફરી વાર ન્યારે એ ગેસ્ટ-હાઉસ તરક અમે 
ફરવા ગયા ત્યારે એ ખાનસામા મારી સાથે જ ફરે, મારો કેડો 
મૂકે નહિ. ગુનેગાર મન મન ન્નેઈ શકયુ કે, ખાનસામાની આંખમાં 
આદર ક ખુશામત ન હતાં, પણુ પૂરેપૂરો વહેમ ૬ હેતો. મને થયું કે, 
એક ચોરી કરીને હું કેટલો દીન થયો છુ કે આ ખાનસામા પણુ 
મારાથી મોટા માણુસ થઈ ગયો છે! એ મારા પર ચોકી રાખે છે ! 
મે' ઉતાવળે ઉતાવળે બગીચામાં ફરી લીધું. ત્યાંથી પાછા ફરતાં 
આખરે ખાનસામાએ મતને કહ્યું જ કે, “ સાહેબ અમારા એક ફેટા 
ખોવાય છે.' મારી આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. શે જવાબ આપવે 
એ સને સૂઝયુ' નહિ. મારે પ્રતિદ્ટાતી ઢાલ આગળ કરવી હતી. 
“હું ચિડાઈ ને એટલુ જ બોલી શકયો કૈ, “ હું પિતાશ્રીને કહીશ.' પણુ 
મારો અવાજ નક્કર શાને। નીકળે ? 


૧૩૯ ' સ્મરણયાત્રા 


પાછા ફરતાં આમાંથીયે નવું સ'કટ મે ન્નેયું. કારકુન પટાવાળાના 
દેખતાં હું બોલી ચૂકયો કે, “હુ' પિતાશ્રીને કહીશ.' હવે ન કહું તો 
મારી ચોરી સિદ્ધ થવાની. એટલે હિંમત કરી મે પિતાશ્રીને કહ્યુ 
કે ખાનસામાં આવું ખોલ્યો. પિતાશ્રીના સ્વમામાંયે એ વાત ન આવી 
શકે કે દત્તુ ફોટાની ચોરી કરે. પિતાશ્રીના ખે કેમેરા હતા; નાનાના 
ખીજ ત્રણુ. અને ઘરમાં ફેટાનો તો ઢગલે! પડેલો. એટલે પિતાશ્રીએ 
મારું ઉપરાણું લીધુ' અને માણુસને મોકલી ખાનસામાને ખોલાવ્યે।. 
એની સારી પેઠે ઝાટકણી કાઢી અને કલ્યું કે, “ હમણાં ને હમણાં 
કાર્ભારીને ચિઠ્ઠી લખી તને બરતરક્‌ કરાવું છુ.” ખાનસામા ડરી ગયે. 
બળિયા નડે એના જેવા ગરીબથી બાથ કેમ ભિડાય ? એણે મારી 
પાસે આવી મારી માજી માગી. મારું મોડું” ક્કેકુ પડી ગયેલું એ 
પણુ મારા ષ્યાનમાં હતું. પિતાશ્રીએ પણુ મારા તરફ જયુ. એમને 
થયું હશે કે, વગર્‌ કારણે આવા તુચ્છ માણુસને હાથે થયેલું' અપમાન 
અસલ્ર થવાથી મારું મોઢું ઊતરી ગયું છે. 

હ ભલે સરકારી અમલદારનો દીકરે। હોઉં, અને પેલો 
ખાનસામા ભલે દેશી રાજ્યના ગેસ્ટ-હાઉસનેો ગરીબ નેોકર્‌ હોય. 
પણુ છેદયનાં ત્રાજવાંમાં અમે બ'ને સરખા માણુસો “૮ હતા. એની 
ખાતરી હતી કૈ હુ ગુનેગાર છું, અને હુ પણુ જાણુતો હતે કે 
મારે જ એવતી માજી માગવી ન્નેઈ એ. પિતાશ્રી નેવે સાચે જ 
કારભારીને ચિઠ્ઠી લખે તો તો મારે વાંકે એ બિચારાની રોજી 
જવાની અને એનાં બાળબશ્ચાં રખડવાનાં. અમારી ખેની આંખો 
જ્યારે મળી ત્યારે મારી શી દશા થઈ હશે એની કલ્પના નિર્દોષ 
હેદયાને તો આવે જ નહિ. મે' ઉતાવળ કરી એ પ્રકરણુ ત્યાં જ 
પૂરું કરાવ્યું. પણુ ફરી કદી ગેસ્ટ-8ાઉસ તરફ ફરવા ગયે! નહિ. 

આ આખા પ્રકરણુમાં એક પણુ પગથિયે સત્ય કહી દેવાની 
હિંમત મારામાં આવી હોત તે કેવું સારું થાત ! પણુ તેમ બનવાનું 
ન હતું. આજે એ બધી વસ્તુનો એકરાર કરી કક સમાધાન 
મેળવી લઉં છુ. 


દડ 


કે 


અમલદારને દીકરો 


અષણણુ કરીને એક સિપાઈ અમારે ત્યાં રહેતો. દેશી રાજમાં 
બિટિશ અમલદાર જાય તો એના દમામનું તો કહેવું જ શું ? 
પેતાશ્રીને દોરદમામ ચલાવવાની ટેવ હતી જ નહિ; પણુ સ્થાન- 
પાહાત્મ્ય કઈ એષું થાય? અણ્ણુ હતો તો રાજ્યને પોલીસ; 
પણુ આજે એને ખ્રિટિશ પ્યાદાની મહત્તા પ્રાણ થઈ હતી. ગમે 
[થયાં “નય અને ગમે તેને ધમકાવે. પષણુ અમને તેની ખબર 
કયાંથી પડે ? 

એક દ્વિસે અણ્ણ મારી પાસે આવી મને કહે, “ અપ્પાસાહેબ, 
અહીંનો પોસ્ટમાસ્તર બહુ મિજાજ કરે છે. હૈં ટપાલ લાવવા 
જઉ તો ઝટ આપતો નથી. એ તો વાત જવા ધધ એ; પણુ એ 
રડેણીકરણીમાં પણુ બહુ ખરાબ છે. જ્તાતે “કામટી' દેખાય છે. 
એવે ગ'દો કે એની પાસે ઊભા રહેવાનું મન ન થાય. રહે છે 
ખેક મદિરેમાં, છતાં ત્યાં મર્ધાં મારીને ખાય છે અને ઈડાંનાં 
કાચલાં જ્યાં ત્યાં ફેંકી દે છે. એને કેકાણું લાવવો જેઈ એ. તમે 
સહેજ મદદ કરે। તો આપણે તેને સાધો કરીશું.' મે કહ્યું, “ વારુ.” 
એક ખે કારયુનતોને ખાનગી રીતે મે પૂછી ખાતરી કરી લીધી કે 
1ત સાચી છે. પછી રજ પોસ્ટમાસ્તર વિષે કાંઈ ને કાંઈ 
[શ્યાદ પિતાશ્રી આગળ કરતો. 

એક દ્વિસે ભોગનેગે અમારી ટપાલની બાબતમાં એ 
1ફ્લતમાં સપડાયો. મે' તરત જ પિતાશ્રી પાસે પોસ્ટમાસ્તર ઉપર 
તખત ચિટ્ટી લખાવી. પોસ્ટમાસ્તર ગભરાયો. પેોસ્ટમેને તો આવીને 
તારી પાસે સાષ્ટાંગ દંડવત કર્યો, છ ફૂટ ખે ઇચ ઊ'ચો બૂટો 
તોસ્ટમૅન વિંષ્યાદ્રિની જેમ મારી આગળ પડેલો જેઈ મને દયા છૂટી. 
વારે એના પર શરસ'ધાન કરવું જ ન હતું. મારે તો પેલે પેસસ્ટ- 
વાસ્તર જેઈ તો હતો. મે' એને ચોખ્ખુ કહી દીધું કે, “વાંક પોસ્ટ- 
પાસ્તરનો જ છે; એ આવીને વાતે! કરે તો હું સમજ શકુ.” 


૨૪૦ સ્મરીગુયાત્રા 


બિચારો પોસ્ટમાસ્તર આવ્યો. મે' વાતમાં ને વાતમાં એને 
એમ જણાવી દીધું કે, “નાડકર્ણી પોસ્ટલ સુપરિન્ટેન્ડન્ટની મારે 
ડીક ડીક એળખાણુ જછે.' પછી તો ખીચારાના ઊંજા જ ગગડી 
ગયા. એવી સાથે બીજે એક કારકુન આવ્યો હતો. એણે મારી 
ખુશામત કરતાં કહ્યું કે, ' સાહેબ ગમે તેટલા ગરમ થયા હોય તોયે 
એમને &ડા કરવાની કુનેહ દીકરા પાસે હોય જ છે. તમારે પિતાશ્રીને 
જરાક સમનાવી દેવું એટલે તેમનો કપ ઊતરી જશે.' મેં ઝટ કહ્યું, 
“સને શી પડી છે? આના વતી સિફારસ કરવાની? મ'દિર્માં તો 
કૂકડા મારી ખાય છે.' પેલા કાર્કુને કહ્યું, “પણુ હું કહું છું કે હવે 
પછી એમ નહિ થાય.' મારે આટલું જ જ્ેપ્તું હતું. 

મે' ઝટ અદર જઈ પિતાશ્રીને કહ્યું કે, “ પોસ્ટમાસ્તર બહાર 
આવ્યો છે. .માણુસ ભલો દેખાય છે. એની ભૂલ એણુ કખૂલ કરી 
છે.' મરધાની વાત તો પિતાશ્રી નણુતા જ ન હતા. એ તો 
અમારું ખાનગી કાવતરું હતું. પિતાશ્રી બહાર આવ્યા. પેસસ્ટમાસ્તર 
કહે, “ અમે તો આપના નોકર છીએ. આપ હુકમ કરે તે ખરે.' 
પિતાશ્રીએ સાદાર્ષથી કહ્યું, “ તમારું ખાતું જીદુ', અમારું ખાતું જુદુ. 
અમે થોડા જ તમારા ઉપરી છીએ ? ટપાલની બાબતમાં ગક્લત 
ન થાય એટલે બસ.' પેસ્ટમાસ્તર બિચારો રાજી થઈને 
ઘેર ગયે. 

મારે વિષે એંણું કૈવો અભિપ્રાય બાંષ્યો હશે તે એ જ જણે ! 
અથવા એણે મારે વિષે કશે જ અભિપ્રાય નહિ બાંષ્યો હોય. 
તી થયું હશે કે, દુનિયા તો આમ જ ચાલવાની; નીતિ અનીતિ 

ગે બહાર બતાવવાની ભાષા છે. જબરદસ્ત આગળ નમવું અને 
“બળો મેળા લોકોને નિચોવવા એ જ જીવનનું સાચુ શાસ્ત્ર છે. 
સારે વિષે એ ઊતરતો "ખ્યાલ બાંધત તો ક'ઈ ભારે બખગડત નહિ. 
આટલાં વરસ થયાં એનો અને મારો કેઈ પણુ જતનેો પ્રસ'ગ 
આવ્યો નથી અને હવે પછી આવશે એમ લાગતું નથી. એણે તો 
જીવનતી ક્લિસૂષજ્ટી વિષે જ ઊતરતો અભિપ્રાય બાંષ્યો હશે. એટલે, 

એક માણુસને નાસ્તિક બનાવવામાં મેં ભાગ લીધો કહેવાય. પ્રતિછા, 
અમલ અને લાગવગની. દહેશત બતાવવી એ ચું મરધાં છક. ખાવા 
કરતાં એણષું હીન છે? 


૬% 
ખચ્ચરગાડી 


મુધાળમાં ધણી વાર અમે ધેોડદ્દોડ તરફ ફરવા જતા. એક 
દિવિસ દરબાર તરફથી અમને ફરવા લઈ જવા માટે ખચ્ચરને ટાંગો 
આવ્યો. ખચ્ચર એટલે અધું” ગધેડું ! ખચ્ચરના ટાંગામાં ખેસાય જ 
3મ? મે ચિડાઈને કહયું, “ આવા ટાંગામાં અમારે નથી બેસવું. 
પાછે લઈ જ્ાએ।.' બાપુરાવ ખાડિલકરે મને મનાવ્યો ? “ અહી” ટઢાંગાને 
ખચ્ચર પણુ નેડે છે. રાજસાહેબ પણુ કોક કેક વાર ખચ્ચરની 
ગાડીમાં ફરવા ન્નય છે.' તોપો ખેચવા માટે ખચ્ચર ન્નેડેલાં 
ખેલગામ તરક મે'* ન્નેચેલાં, એટલે મેં માની લીધુ' કે ખચ્ચર છેક 
અસ્પૃશ્ય નથી. 

અમે ટાંગામાં ખેઠા અને ધેડદ્દોડ તરફ ઊપડથચા. ખચ્ચર 
કેમે કરી ચાલે નહિ. ટાંગાવાળાની અને ખે પટાવાળાની સખત 
મહેનત પછી એક કલાકે જેમ તેમ અમે ઘોડદોડ પર પણેંચ્યા. 
હં તો સાવ કટાળી ગયો હતો. ધેડદોડતી આસપાસ ખરસાણીની 
ઊંચી વાડ હતી. અદર જવા માટે એક ગાડી માંડ “નય એવું 
છી'ડુ' હતું. એ છીડામાં જ માટીનો ઊંચો ઢગલે હોવાથી એના 
ઉપર થઈ ને ટાંગો અંદર્‌ લેવો પડયો. મને થયું કે આપણું અહી” 
કયાં આવ્યા ? આવાં દુષ્ટ ખચ્ચરના ટાંગામાં ફરવાનો તે શે સ્વાદ 
હશે ? બાપુરાવને મે કહ્યું, “ આજે મુદ્દત સારું નથી લાગતું. રાજના 
ધોડા આજે કેમ જેડયા નથી ?' ટાંગાવાળાએ કહ્યું, “ધોડા સરકારી 
કામસર કયાંક ગયા છે, એટલે ખાનગી કારભારીએ મને આ ખચ્ચર 
લઈ જવાનું કહ્યું. ' 

અ'દર ગયા પછી એક ખેતરવા ખચ્ચરે ગયાં હશે ત્યાં એમણે 
નિશ્ચય કર્યા કે, ગમે તેટલે માર ખાઈએ પણુ ડગલું આગળ ન 
ભરીએ. ખચ્ચર અહિ'સાવાદી થોડાં જ હતાં? ટાંગાવાળા જેમ 
એમને મારે તેમ પાછળના પગ ઉછાળી ટાંગાના પાટિયાને લાતો મારે. 


(સ-૧૬ 





૨૪૨ સ્મશ્શ્ચાત્રપ 


પાટિયું ક'ઈકે ભાંગ્યું પણુ ખરું. કટાળીને મે' કહ્યું, “ ચાલે ત્યારે 
પાછા જઈ એ.' ટાંગો વળાયો. ખચ્ચરોને થઈ ગયું કે હવે ધેર 
જવાશે. પછી તો એમણું એવી આંધળી દોટ મૂકી કૈ વાડનું છી'ડુ' 
પણુ એમને ન જડે. સોટરને વેગે ખચ્ચર દોડયાં. દસ મિનિટ 
થઈ, વીસ મિનિટ થઈ, પણુ એ તો ગોળ ગોળ દેોડયાં જ કરે. 
તોફાની મોળ્ન' પર્‌ જહાજ ઝોલાં ખાય તેમ ટાંગો ઝોલાં ખાવા 
લાગ્યો. મને એવી તો મજ પડી કે હસીને પડખાં દુખવા લાગ્યાં. 

વીસેક મિનિટ પછી એ ખેવકૂફ્રેને વહેમ પડયો કે ક'ઈકે 
બગડયુ' છે. બ'ને એકદમ થેભ્યાં. તડાતડ લાતો શરૂ કરી. અધૂરું 
ભાંગેલું પાટિયું તેમણું પૂ રું ભાંગ્યું, અને પાછાં ફર્યાં. એમને થયું 
કે હવે બરાબર ધેર જવાશે. બસ, કરી દોડ શરૂ થઈ. આ ઊલટી 
પ્રદક્ષિણાએ પણુ વીસેક મિનિટ ચાલી. પછી તો એમને નિયમ 
જ થયે: દોડે, થોભે, લાતો મારે, અને ફરી દોડે. અંધારું થવા 
આવ્યું. બંને ખચ્ચર પરસેવે રેબઝેબ થઈ ગયાં. અમે પણુ હસી 
હસીને અધમૂઆ થયા હતા. 

આખરે ટાંગાવાળાએ પેલું છી'ડુ' પાસે આવતાં ખચ્ચરને વેગ 
એછે કયો અને હળવે રહીને એમને ખહાર કાઢયાં. પછી તો 
ખચ્ચર એવાં દોડયાં કૈ સાત મિનિટતી અ'દર અમને ધેર મૂકી દીધા. 

મે ટાંગાવાળાને કહ્યું, “ કાલે આ જ ખચ્ચર લાવજે, હવે! 
ઘ્રોડાની જરૂર નથી. કારખાનામાં ટાંગા દુરસ્ત થશે જ. બાપુરાવે] 
ઉમેયુ, “ અને ચામડાની કૈટલીક પટ્ટીઓ પણુ ટાંગામાં પ 
ખચ્ચરો લગામ તોડી નાખે કે પોલ ભાંગે તો એ કામ આવે. એ! 
સૂચનામાં મને ચેતવણી હતી એ હું સમજ ગયે।. એટલે મે' નેરથી 
કહું, “હા હા, એ બધું લાવજે. હવે તો રોજ ધેોડદોડ તરફ જ 
આપણે જવાના. અને ખચ્ચર તો આ જ.' 


દપ 
કાવ્યમય જન 


પહેલી સાધ્કલ મે નેઈ તે ડો. પુરુષોત્તમ શિરગાવકરની. 
આખા ખેલગામમાં કે શાહપુરમાં બીજી સાછ્કલ હતી જ નહિ. જ્યાં 
જાઓ ત્યાં લોકો સાઈકલની જ વાતો કરતા. એક જણુ કહે, “આપણે 
પાન ખાઈએ એટલામાં આ પાયગાડી (એ વખતે સાઇકલ શખ્દ 
પ્રચલિત ન હતે; બધા એને પાયગાડી જ કહેતા, હજીયે મને 
સાઇકલ કરતાં પાયગાડી શખ્દ વધારે પસદ છે.) ખેલગામ સુધી 
પહોંચી જાય છે.' બીજે કહે, “પણુ એ પડતી કેમ નથી ?' ત્રીજે 
પોતાને કાંધ્િકે અક્કલવાળો માનતો તે એનો જવાબ વાળે કે, “ જેમ 
દોરી પર્‌ ચાલનાર નટ હાથમાં વાંસ રાખે છે તેમ પાયગાડીવાળે। 
બે હાથમાં પેલો ચળકતો લાંખે! હાથો પકડી રાખે છે તેથી એ પડતે 
તથી.' એક ડોસાએ એક વખત હિમ્મત કરી ખુદ ડૉકટરને જ 
પૂછેલું કે, “ તમે પડી કૈમ નથી જતા ?' ડૉકટરે સામે પ્રશ્ન પૂછયો : 
' સાડા ત્રણુ હાથ ઊ'ચા તમે ઊભા ઊભા ચાલે છે।, તે। તમે કેમ 
નથી પડી જતા ?' બધે હસાહસ થઈ અને ડોસો! ભોંઠો પડયો. 

તે વખતે હું બહુ જ નાનો; નિશાળે પણુ જતો નહેતે।. પરતુ 
તે દ્વિસથી, આપણી પણુ એક પાયગાડી હોય તો કેવું સારું, એવી 
વાસના હૈયામાં ધર કરી ખેડી. પણુ સાઇકલ જેવી કીમતી વસ્તુ 
આપણા ધરમાં કષારે આવવાની હતી એવે વિચાર મનમાં આવી 
સાઇકલની ઝ'ખના મનમાં વિલીન થતી. 

પછી તો ધીમે ધીમે સાધ્કલેો વધતી ગઈ ન્યાં જાઓ ત્યાં 
સાધ્કકલે. પાયગાડી શખ્દ પણુ પાછળ પડથચો અને તેને બદલે 
ખાધ્#સિકેલ શખ્દ શિજ્ ગણાવા લાગ્યો. થોડા દિવિસો પછી એ 
શખ્દ પણુ વાસી થયો અને પ્રતિછ્તિ લેકે બાઇક શખ્દ વાપરવા 
લાગ્યા. પણુ ન્યારે દ્વરિક્રીએ અમારા ઘરમાં પ્રવેશ કયી જારે તે 
સાછકલ શખ્દ બાઇક સાથે હરીફાઈ કરતો થયે હતો. 


૨૪૮૪ સ્મરણુયાત્ર। 


પણુ એ ખાધ્ક ધરમાં આવી ન હતી તે વખતે એનું ષ્યાન 
વધારે થતું. ત્રણુસો-ચારસો રૂપિયા ખચીને આપણુને સાઇકલ 
કોણુ ખરીદી આપવાનું હતું? એટલે મનમાં વિચાર આવતે કે 
સાધકલ મેળવવાને ઉપાય એક જ છે. આપણુ પરણુતી વખતે 
રિસાઈ ને બેસીશું; સસરાને કહીશું કે, “ મારે નથી જેધ્તી ક'ઠી (સેર ) 
કે નથી જેધ્તી પહોંચી; આપણુને તો સરસ સાધ્ટકલ ન્નેઈ એ.' 

નાનપણુથી મનમાં ઠસી ગયું હતું કૈ, પરણુવું એ ખરાબ 
વસ્તુ છે. પરણુાવશે એ બીકથી ઘરમાંથી નાસી પણુ ગયો હતો. 
પરતુ સાધકે ખુદ્દિ બગાડી ! સાઇકલ તુરત મેળવવાનો એ એક જ 
ઉપાય લાગવાથી સાળકલના લોભે મત પરણુવા પણુ તૈયાર 
થયું. પછી તો કલ્પનાના ઘોડા -- અરે નહિ! ચૂકયો ! કલ્પનાની 
સાધ્કકલો -- દોડવા લાગી. એક દિવસે પરણુવાના વિચાર અને ' 
સાધઇકલના વિચાર અદૂભુત રીતે ભળી ગયા, અને વિચાર થયે કે, 
આખી નન સાણકલ ઉપર કાઢીએ તો કૅવું સારું! વરવધૂ તો 
સાઇકલ ઉપર હોય જ; પણુ ખધા નજનેયા -- અરે શરણુાપતાસાંવાળા, 
દારૂખાનું ફ્રેડનારા, ગોર મહારાજ, ભટભિક્ષુકો, બધા જ -- સાઇકલ 
ઉપર ખેસી જે શહેરમાં ફરે તો! કેવું મજનનું દેખાય ? દરેક જણુ 
સાઈકલની જે ધ'ટડી અને ભૂ'ગળુ વગાડે તેમાં પણુ સારી ગ મની 
ગોાઠવણુ હેય. આવી નન તે! ઉતાવળે જ પસાર થવાની; લેોકેને 
પૂરતું જેવાનું પણુ ન મળે; એટલે આખા શહેરમાં એણું તો દસ 
વાર ફેરા ફરવા જેઈ એ. વળી જેમને એ મત્ન ખાસ જેવાને 
શેખ હોય એમણું પણુ ભાડાની સાધકલે આણી નનન સાથે ફરવું 
જોઈ એ.--એવી એવી મનની કલ્પનાએ મનમાં વધવા લાગી. 

આટલી અદૂભુત કલ્પના કાંઈ એકલપેટે સેવાય ? મે ગોૉંદુને 
એની વાત કરી. એણું એ જ દિવસે ઘરમાં બધાંને હસતાં હસતાં 
કહી દીધું. થોડા જ દ્િવિસમાં એ વાત ધરની બહાર ફેલાઈ અને 
દરેક જણુ મને સાહ્કલની “ન વિષે પૃછી પૂછીને ખીજવવા અને 
હૈરાન કરવા લાગ્યે' 

દીક થયું કે તે જ વરસે હું ન પરષ્યો; નહિ તો કેઈ મને 
સુખેથી પરણુવા પણુ ન દેત. છં પરણ્યો ત્યારે બધા એ વાત ભૂલી 
ગયા હતા, એકલે હું ભૂલ્યા ન હતે. પણુ રજ મનમાં પશ્વરની 


કાબ્યસય જાન ૨૪૫ 


પ્રાર્થના કરતો કે, “આ કાય પૂરું થાય ત્યાં સુધી કોઈને એ 
સાળકલની જનનું સ્મરણુ ન થાએ.' લગનમાં રિસાવાતેો। સમય 
આવ્યો ત્યારે પણુ મનમાં તીવ્ર ઇચ્છા હોવા છતાં, મે' સાષ્કલનું 
નામ ન લીધું; -- રખેને એટલાથી જ ભાઈ ને સાણ્રકલની જનનું 
સ્મરણુ થઈ આવે! 

પછી ન્યારે સાચે જ ઘરમાં સાઇકલ આવી અને હું સાઇકલ 
પર્‌ ખેસતો થયો ત્યારે મે ભાઈ ને કહ્યું, “ નાના, ( હવે હું ગૉંદુને 
નાના કહેતો હતો. ) મારો સાઇકલ સાથે એક ફેટા પાડને?' એ 
કહે, “એમાં તે શી મીટી વાત? પણુ શરત એ કે, ફેટા તીચે હૂં 
લખવાને કે સાછટકલ પરતી જન.' એ શરત માક કરવા માટે મારે 
નાનાને કેટલીયે આજીજી ફરવી પડી. 


દદ 
ચારોની પાછળ 


પ્લેગના દિવસોમાં શાહપુર બહાર ઝૂંપડાંમાં રહેવાનું એવું તો 
નિયમિત થઈ ગયું કે, લોકોએ ઝૂંપડાંને બદલે કાચાં ધર બાંધવાનું 
પસ'૬ કર્યું“. છતાં એને “ ઝૂ'પડાં' જ કહેતા. અમારા ઝૂપડાની 
ભીંતો વાંસતી હતી; વાંસની ઉપર્‌ અદર બહાર ગાર કરી હતી. 
છાપરા પર નળિયાં હતાં. આ ઝૂ'પડું થયા પછી હું હમેશ ત્યાં 
જ રહેવાનું પસ'દ કરતે. અંગ્રેજ પાંચમી ભણુતે હઈશ. આસપાસ 
આઠ દસ ઝૂંપડાં હતાં તેમાં પણુ અમારી ન્યાતના લેકે જ રહેતા. 
માત્ર અમારે પડખે એક લિંગાયત કુડુંબ રહેતું. એની પાછળ એક 
ખેડૂત રહેતો. આ તરક ચોરે! ધણી વાર આવતા. 

એક વાર ચોરે બીચારા ખેડૂતને યાં ખાતર પાડી એની 
ચાળિસેક રૂપિયાવાળી પોટલી લઈ ગયા. ખેડૂત ઊડીને ચોરેને 
પકડવા દોડયો. પણુ ચોરોએ એના માથા પર કહાડીનો ધા કર્યો. 
ધા એતી ભમર પર વાગ્યો. જરાક વધારે વાગ્યો હોત તો બીચારાની 
આંખ નત. 

એના ધરમાં બૂમ પડી ત્યારે અમારા ધરમાંથી આઈ એ એને 
હિંમત આપવા ખૂમ પાડી, “અરે ડરો મા; અમારે ત્યાં ધણા 
મહેમાનો આવ્યા છે. હમણાં મદદે આવીએ છીએ.' સાચી વાત એ 
હતી કે, ઘરમાં પુસ્ષ હું એકલે જ હતે. હું બ'દૂક ભરેલી રાખતો. 
બંદૂક લઈને હું બહાર તીકળ્યો. પણુ ચોરોને મારી રાહ ન્નેવા 
જેટલો વખત નહોતો. 

બીજે એક વખતે અમારી ક્રેઢમાં સાંકળ તૂટયાનો અવાજ 
થયે. અમારી ભેંસને અને ગાડીના બળદોને અમે લોઢાની સાંકળેથી 
ખીલે ખાંધતા. બ'દૂક લઈને હું ઊપડયો. મધરાતના સમય હતો. 
મે* બારણું ખોલ્યું અને આઈ નગી. આઈ મને જવા ન દે. મે 
કહ્યુ”, “ ચોર કેઢમાં ભરાયા છે. ઢોરને કૈમ જવા દેવાય ? ' 


શેરોની પાછળ ૨૪૭ 


હું બહાર નીકળ્યો. આઈ કહે, “હોર જય તો. ભલે નય. 
તારે નેખમમાં ન ઊતરવું. 

“નાનપણુમાં તારી શિખામણુ આષી નહેતી,' એમ કહી હું 
દોડયો. કેઢમાં જોઉં તો ભેંસ ન મળે. બ'ને બળદે। ચમકી ગયેલા 
ઊભા હતા. ભે'સને ન જેવાથી મારા હૈયામાં શું થયું હશે એની 
કલ્પના તો જેણુ ઢોર પાળ્યાં હોય તે જ કરી શકે. ભેંસને નવડા- ફૂ) 
વવાનું કામ મારું, દોહવાનું કામ મારું. મારી સાધઇકલની ધડી 
સાંભળે કે તરત જ મને દૂરથી એળખીને રણુકાથી એ મારું સ્વાગત 
કરે. હુવે એ ભે'સને કેઈ કાળે નહિ નનેઈ શરુ, એ કાયમની ગઈ, 
એ ખ્યાલ અસલ્ર થયો. ચોરે જે અ'ત્યજે હશે તો ભેંસને મારી 
પણુ ખાશે ! હવે શું ફરવું ? 

ચોરો રસ્તા પર થઈને તો “નય નહિ. આથમણી બાજી 
અને ઉત્તર તરફ ઝૂંપડાં હતાં, એટલે એ બાજુ પણુ તેમનો જવાને 
સંભવ નહોતો. ઉગમણી બાજુ ખેતરે હતાં. ત્યાં હું દોડયો. ભેસ 
નજક હોય તો એને આશ્ચાસન આપવા મે' એના જેવો જ રણુકરે 
કયી. બે ખેતર વઢાવ્યાં. ત્રીજું નીચાણુમાં હતું. પાસે એક ફૂવે 
હતો અને રસ્તા તરક “ સોનાનો ' પીપળા હતો. એ ખેતરમાં ધાસ 
પણુ ખૂબ ઊગેલું. ઉઘાડે પગે અ'ધારામાં ઊતરવાની મારી હિ'મત 
ન ચાલી. મે' ફરી રણુકે કર્યો. સામે જવાબ મળ્યો. એક ક્ષણુમાં 
મારી ચિંતા દૂર થઈ અને મને હિ'મત આવી. હં ખેતરમાં કૂદી 
પડયો. ભેંસ મારા હાથમાં બ'દૂક જેઈ જરા ચમજી અને દોડી. 
પાસે જઈ ને મે ભેંસને કાન પકડયો અને એને લઈ આવ્યે. 
સવારે આઈ એ ભેંસને જર બાષ્રીને ખવડાવી અને મને શીરે। મળ્યો. 


દ્૭ 
આપણો સસાર 


અમારી ઝૂંપડી પાસે જ એક લિંગાયત ભાઈ રહેતા હતા. 
એક દિવિસ એમને ત્યાં એમનો જમાઈ આવેલે. હું એને જેવા 
ગયો. સાવ નાને! છોકરો. સસરા પાસે પાત ચાવતેો ખેઠે હતો 
સસરાએ મને કહ્યું, “ મારી દીકરીને ભાણા આવ્યો છે, એટલે એના 
પિતાને આજે ખોલાવ્યા છે.' 

મારી આગળ ખેઠેલા એ છેકરાનો પિતા તરીકેનો પરિચય 
સાંભળતાં પણુ મને શરમ આવી. પણુ ભાઈ “ પિતાશ્રી' તો ઠાવકુ 
માં રાખીને પાન વાગોળતા હતા. પુત્રોત્સતની ખાંડ ખાઈને હું 
પાછે આવ્યો. થોડા જ દ્વિસમાં એ બાળક ગુજરી ગયાનો ખરખરે। 
કરવા પણુ મારે જવું પડયુ' એવું અસ્પણ સ્મરણુ છે. 

પણુ એ લિ'ગાયત કુટુંબનું સ્મરણુ તો મને બીજે જ કારણે 
રહું છે. થોડા મહિનામાં અમારા પડોશી -- પેલા “ પિતાશ્રી 'ના 
સસરા--ગુજરી ગયા. એ પૈસાદાર હોવાથી ધણુ। લેકે! ભેગા 
થયા હતા. લિ'ગાયત લોકોના રિવાજ પ્રમાણે, શબને એટલે પલાંડી 
વળાવીને અને ભી'ત સાથે અહઢેલીને ખેડુ કયું” હતું. શબની સામે 
દહી'ભાત મૂકવામાં આવ્યાં હતાં. સગાંવહાલાંમાંથી એક એક જણુ 
આવે, એક કોળિયો! હાથમાં લઈ શબતા મોઢા તરક લઈ જય, અને 
%્ાળિયો નીચે મૂકી પોક મૂકે, “ ઉંડિલ્લા !' ( જમ્યા નહિ!) 

ખીન્ને રિવાજ વધારે પ્યાન ખેચે એવે! હતો. શખ પાસે 
એક સાડી મૂકવામાં આવી હતી. લિગાયતોમાં પુનવિવાહનો વિરોધ 
નથી. પણુ શખ ઉપાડતી વખતે નને એની સ્ત્રી પેલી સાડી લઈ ને 
પહેરી લે, તો એનો અથ એવો થાય છે કે એણું જીવન પય તનું 
વૈધવ્ય સ્વીકાયું” છે. એ નિશ્ચય ન હોય તો સ્ત્રી સાડીને અડે 
નહિ. મરનારની સ્રી જુવાન હતી. બધા એમ જ માનતા હતા 
% એ ફરી પરણુશે. એ ચું ફરે છે તે જેવા હું ત્યાં ગયેલો. ધરમાં 


આપણે સ'સાર ' ૨૪૯ 


સૌ રોતાં હતાં; ફક્ત એ ખાઈ રેતી નહોતી. એતી આંખમાં 
ભીનાશ સરખી પણુ નહેતી દેખાતી. ધણા લેકેને એથી આશ્રય 
થયું; મને પણુ આશ્ચય થયું. એની શન્યમનસ્ક આંખોની ચમક 
જેઈ ને મને શકા તો ગઈ કે, બાઈ એ આ દુનિયામાંથી પોતાને 
જવનરસ પાછે ખે*ચી લીધે છે; આંસુ વાટે એ પોતાનું દુઃખ હળવું 
કરવા નથી માગતી. શબ પાસે સાડી મુકાઈ કે તરત એણે એ 
ઉપાડીને પહેરી લીધી ! 

લોકે દુઃખ સાથે આશ્ચય માં મમ થયા. મરેલાને સ્મશાનમાં 
દાટી પાછળ રહેલાં બધાં સગાં શહેરમાં રહેવા ગયાં. બીજે દણાડે 
ખખર આવી ક મરનારની વિધવાએ અન્નત્યાગ કર્યો છે. મારા 
સ્મરણુ પ્રમાણે, આઠ દસ દિવસની અંદર જ વિધવાએ દેહ છોડયો. 
કશા રોગ વગર, દુઃખના ભારથી જ એ સતી શરીરથી પ્રાણુ જુદા 
કરી શકી. આજે પણુ એની એ આંખે! દણિ આગળ તરે છે. 


દત૮ 
ધરધરની રમત 


અમારી ઝૂંપડી પાસે અમારી ન્યાતના કેટલાક લેકેનાં ઝૂંપડાં 
હતાં. હું એ લોકોમાં ભળતો નહિ. પણુ એક ડોશી અમારે ત્યાં 
આત્માને મળવા આવતી. આત્યા તે આઈનાં ફઈબા. એટલાં ઘરડાં 
«કે, દીંગણાં થવા આવ્યાં હતાં; વળી ચાલે ત્યારે ટટાર પણુ ન રહી 
* રકે, સને રાંધીને ખવડાવે, અને આખે। દ્વિસ રૂ તથા નાનડડું 
કામર્દું લઈ રૂ પીંજે અને આરતી માટે ફૂલ-વાટો બનાવે. પડોશીની 
ડોશીએ એક દહાડે! મને પૂછયું”, “ અમારી મનુ ( મણિકણિકા ) તમારે 
ત્યાં પોતાની બહેનપણીઓને લઈ ને ધરધર રમવા માગે છે. તમારી 
રન છે ?' 

છોકરીએની પૃણતા મને જરાયે ગમતી નહિ; પણુ વિવેકને 
વશ થઈ મે' ના ન પાડી. મે' એટલું જ કહ્યું, “ એમાં મને ચું 
પૂછવાનું ? આત્યા કહે તે ખરૂં. 

બપોરે છોકરીએ આવી. કલાકે! સુધી એમની રમત ચાલી. 
મને પણુ રમત ન્નેવામાં ખૂબ રસ પડચથો. મનુ શાં શાંત, મહેનતુ ને 
દક્ષ છોકરી હતી. બહેનપણીઓને રાજી રાખો તેમનો પર કાખૂ 
મેળવવે।, તેમની પાસેથી કામ લેવું, અને સૌનો રસ જગતે રાખવે।, 
એ બધું એને આવડતું, છોકરીએ। ન્નતજાતની રમતો રમી. પછી 
એમણે રાંષ્યું, એક થાળી પીરસીને મારી આગળ મૂકવામાં આવી. 
અપોરે જમવાને સ્વાદ કેને હેય ? છતાં મે થોડુ ખાધું. સાંજ 
પડતાં પહેલાં છોકરીએ ધેર ગઈ. 

ખીજે દિવસે મનુની દાદી મારી પાસે આવીને કહે, “ અમારી 
મનુ નાની હતી ત્યારે એક પડેોશણું એને હાથમાંથી નીચે પાડી તે 
દિવસથી એનું કાંડું તૂટી ગયું છે. પણુ તમે જાએ છે કે રાંધવા 
કરવાનું બધું એ કરી શકે છે. તમે એને પરણુવા તૈયાર છે! ? તમારી 
આઈને પૂછું તો એ ના જ પાડશે. પણુ આજના તમે છોકરાઓ 
“તે જ વહુ પસંદ કરવામાં માનો છે, એટલે તમને પૂછું છું. તમારી 
હા હેય તો તમારી આઈ ને મનાવવાનું કામ મારું. ' 


ધરઘધરની રસલ ૨૫૧ 


હવે કાવતરાનો ભેદ મારી આગળ ખુલ્લો થયે. બાઈની 
પૃણ્તા નઈ હું તો આભે! જ બની ગયો. મે કહ્યું, “પણુ મારે 
પર્ણુવું જ નથી તે?' 
ડોશીએ એક જ સવાલ પૂછયો, “ પણુ તમને છોકરી પસદ 
છે?' મનુની દાદી સાવ ભોળું માણુસ. એનામાં ફૂડકપટ નહેતું. 
આંધળા પ્રેમે તેમની પાસે આ બધું કરાવ્યું હતું. એમને રહું ડીક 
ડીક એળખતો હતો. મને એમના પર દયા છૂટી. એમને માડં” 
ન લાગે એવો જવાખ મે' ખૂબ શેપ્યો, પણુ એ શાનો જડે? મે 
એમને એટલું જ કલું, “મારે પરણુવું જ નથી, એટલે ઝાઝા વિચારો 
મારા મગજમાં આવતા જ નથી. 
(થયું ( ત્યારે; ટ આટલી જ એક આશા રાખેલી,' એમ કહીને / 
ડોશી ચાલતા થયાં. લા 
તે દ્વિસે રાત્રે કેટલોય વખત હં વિચારમાં પડયો હતે... 
પર્‌ણુવાની ઉત્સુકતા મારા મનમાં હતી જ નહિ. છતાં એ ડોશીના 
છેલ્લા શખ્દ્દોેની મારા પર ભારે અસર થઈ. ખીચારી છોકરીને 
થઢાથ ભાંગ્યો એમાં કઈ એનો વાંક? અવ્યંગ રૂપાળી છોકરીઓ 
હેય તોયે હન્નર દોઢ હન્નરની પરહણુ ( વરદક્ષિણા ) વગર પરણી 
શકતી નથી, ત્યાં આ ખીચારીને કૈણુ સ્વીકારશે ? સ'સ્કારી યુવાનોનું. 
] શું એ કત'વ્ય નથી તવ્ય નથી ફે. બહાદુરી બતાવી તેએ આવી છોકરીને લેવા 
| કયાર થાય? રૂપ ઉપર શા માટે લોકે મોહી પડતા હશે ? વહુનેઃ 
કર્યાં નાચવા લઇ જવાની હોય લાઈ જવાની હોય છે? ધરસ'સાર સરસ રીતે ચલોવૈ 
| એના કરતાં માણુસને વધુ શું ઝના કરતાં માણુસને વધુ શું નઈ એ? આવા આવા વિચારો તો 
ઘણા આવ્યા. પણુ મારે પરણુવું જ ન હતું, અને અમારા 
સમાજમાં વરને સીધું પૂછવાનો રિવાજ પણુ નહોતો. એટલે એ 
પ્રકરણુ ત્યાં જ પૂરું થયું. 
નવા જમાનાને સમજવા જેટલી પણુ કેળવણી જેમને મળી 
નથી, તેઓ પણુ જ્યારે લાચાર થાય છે ત્યારે ગરજના પ્રેયો નવા' 
જમાનાનો નવે રંગ સમજતા થાય છે, અને જૂની સર્યાદા છેડી 
નવા પ્રકારને કઇક અ'શે વશ થાય છે. એ વસ્તુસ્થિતિ માત્ર મને: 
દયામણી લાગી. એ સ્થિતિમાં આવકારપાત્ર કેટલાક અ'શે છે,. 
પણુ એની કદર મને નહોતી. 


૬૯ 
પડોશની પીડા 


અમે ત્રીજ કૈ ચોથી વાર્‌ સાવંતવાડી ગયા હતા. આ વખતે 
રહેવાનું સરકારી ગેસ્ટ-હાઉસમાં રાખ્યું હતું. અધો બ'ગલેો અમારા 
તાબામાં આપેલો હતો. આ બ'ગલામાં અમે ત્રણુ ભાઈ ઓ ખૂબ રમતા. 

સાવ'તવાડીમાં અમારા એક ઓએ ળખીોતાના ધરમાં આક્કા 
કરીને છોકરી હતી. ધરમાં એને આકલ્યા કહીને બોલાવતા હતા. 
એ અમારે ત્યાં થોડા દિવસ રડેવા આવી. ઘરમાં કેોણુ આવે છે 
ને કોણુ જનાય છે એની અમને શાની પરવા હોય? પણુ બપોરે 
અમે શેતરજના પટ પર વાધબકરીં રમતા હોઈએ અથવા કંઈ 
વાંચતા હોઈ એ, ત્યારે અમારી વચ્ચે આવીને ખેસવાનતી આ 
છોકરીને ટેવ હતી. સ્ત્રી એ ક'ઈક ઊતરતું પ્રાણી છે એવી માન્યતા 
નાનપણુથી બ'ધાઈ હોવાથી, એ છોકરી અમારી વચ્ચે આવીને ખેસે 
એ અમને અપમાન જેવું લાગતું. પણુ મહેમાન તરીકે આવેલી લાડકી 
છોકરી. એને અમારી વચ્ચેથી ઉઠાડાય પણુ કેમ? અમે ધીરજથી 
એની હાજરી સહન કરતા. પણુ એ તો અમારી વાતોમાંયે ભળતી; 
અમને સવાલે। પૂછતી. અમે તોછડો જવાબ આપીએ તે વળી કહડેતી, 
“મ ભાઈ, આવે। જવાબ કેમ આપે છો ?' આટલું પૂછી, જણે 
કશું થયું જ ન હેય એમ, કરી અમારી વાતોમાં ભળતી. 

ત્રણુ ચાર દ્વિસ તો અમે આ સહન કયું”. પછી ભાઉએ 
એક યુક્તિ કરી. એ સાંભળી શકે એવી રીતે આઈ ને કહે, “ આઈ, 
આજે આઝ્કા પાછી એને ઘેર જવાની છે ને? એને એમ ને એમ 
ન મોકલાય. એને એકાદ સારો ખડ આપીને મોાકલજે. જેઈ એ 
તો હું જ બજરમાંથી મંગાવી લઉં.' અને આઈનેો જવાબ 
સાંભળ્યા પહેલાં જ ભાઉએ પટાવાળાને કહ્યું, “ અરે ધ્ોંડી, આજે 
આક્કા વેર જવાની છે. ત્રણુ વાગ્યે ધેર આવજે અને હમણાં 
બજારમાં જઈ ને આઈ કહે તેવો ખ'ડ લઈ આવને. 

આ યુક્તિ આબાદ નીવડી, અને કેશુએ હાશ કહી. 


પડેોશની પીડપ ' ૨૫૨% 

પણુ બકરી ગઈ ત્યાં ઊ'ટ ધરમાં પેડુ. તે જ દિવસે કોઈ 
યુરોપિયન મહેમાન એ બ'ગલામાં આવ્યાં. સરકારી મહેમાન અને: 
સરકારી બ'ગલે. અમારાથી એમાં હા ના થાય જ કેમ? અધો 
બ'ગલો ખાલી હતા એમાં પેલાં આવીને રભ્રાં. ધણીધણિયાણી ખે' 
જ છતાં. સાથે એમના ખે ધોડા હતા. બ'ને જણુ ધોડે ખેસનાર 
જખબરાં. સાહેબ ક'ઈકે શાંત સ્વભાવનો હતો; પણુ મડમ તો વાધણુ 
જેઈ લો. આખો દ્વિસ નોકરોને વહે. ધે।1ડા માટે ચણાનું જેગાણુ 
પોતે તૈયાર કરી, બે હાથે ખે ડોલ ઉપાડી, પે।તે જ ધો!ડાને ખવડાવતી;. 
અને ઘોડા ખાઈ રહે ત્યાં સુધી ત્યાં જ ઊભી રહેતી. 

આઈ થાકીને બપોરે સૃતી હશે. પાસેના ખંડમાં ટેબલ પર. 
અમે વાધબકરી રમતા હતા. રમતાં રમતાં વિવાદે ચડયા. અમારે 
ઘાંટો સારી પેઠે વષ્યાો. બાઈની ઊઘ ભાંગી. નાગણુ નેવે. ફૂ'ફાડે. 
કરેતી એ ઊડી, અને અમારા ખે ઓરડા વચ્ચેનાં બધ બારણાં પર. 
ન્નેરથી મૂકકો મારી અગ્રેજમાં ગરજી ઊડી: “અરે છેોકરાઓ, શું 
તોફાન માંડયું છે ? જરા સૃવા દેશે કે નહિ ?' અમે ઉ'દરની જેમ 
ચૂપ થઈ ગયા. ભાઉએ કશું, “શેંક યુ.' અતે અમે એ ઓરડો 
છોડી દીધો. અમને થયું કે આ બલા કયારે «૪શે ? 

અમારી મૂ'ઝવણુ આ પ્રકારની હતી, જ્યારે પિતાશ્રી બીજી 
રીતે ચિંતાત્રસ્ત હતા. અમે જમવા બેઠા ત્યારે પિતાશ્રી આધ ને 
કૅડે, “આ ગોરાંએ આપણા ધરમાં આવીને રહ્યાં છે; માંસમચ્છી. 
ખાશે. જે ધરમાં પરધમીં વસે છે અને માંસાહાર ચાલે છે ત્યાં. 
પાજી પીએ તોપણુ અભડાઇ એ.' 

આઈએ સમાધાન સચવ્યું: “આપણું ડયાં એક જ ધરમાં. 
છીએ? એમનો ભાગ જુદો છે ને આપણે જુદો છે.' 

પિતાશ્રીએ કશું, “એમ મનને ન મનાવાય.. આખા. બ'ગલાને. 
મોભ તો _એક જ છે ને? એ તો એક જ ધર કહેવાય. આટલા 
વરસ નોકરી કેરી, પણુ આવો પ્રસંગ આવ્યો નહોતો. આને કશે 
ઇલાજ દેખાતો નથી. એટલે એ સંકટ ખમ્યે જ _જૂટકો. દેવને 
ખખર છે કે આમાં આપણુ ઇલાજ જ નથી.' 

ખે રાત રહી ખ'ને ઘોડેસવાર. ત્યાંથી વિદાય થયાં અને અમે. 


ખીજ વાર હાશ ભણી. 


[9 ૦ 


વિઠું અને ભાતુ 


વિઠુ અમારે ત્યાંના એક નેકર. ખેળગુ'દીમાં અમારું ધર 
“અધાતું થતું ત્યારે મળનૂર તરીકે તે અમારે ત્યાં આવતો. તે વખતે 
તેની ઉંમર આશરે બાર તેર વર્ષની હશે. એક દિવસ મનળૂરે 
મૂવામાંથી કાદવ કાઢતા હતા, ત્યારે તેમની બેદરકારીથી એક દેગડે। 
દોરડામાંથી વછૂટી ગયો, અને કૂવાની અ'દર વિઠું કામ કરતો હતો 
'તેના માથા પર્‌ પડયો. કહેવાની જરૂર નથી કે, વિડું એકદમ બેભાન 
થઈ ગયે! અને મહા મહેનતે અમે તેને બહાર કાઢી શકયા. અમારે 
ત્યાં બે ત્રણુ મહિના દવા ને મલમપટ્ટી સારુ તેને રહેવું પડયુ. 

ડૂ જુવાન લોકોનું હદય ભાવનાપ્રધાન હોય છે. ત્રણું મહિનાના 

સહવાસથી વિઠુ અમારા ઘરનો જ એક માણુસ થઈ ગયે. તેને 
રીતસર પગાર મળતો, પણુ કેઈ તેને ધરના નોકર તરીકે ગણુવું 
નહિ. સવાર સાંજ નાસ્તો કરવાનો વખત થાય એટલે આઈ અમને 
બધાને ખાવાનું આપતાં. દરેકની રકાખીમાં ખાવાનું રાખેલું હેય. 
ગામડાના ર્વિાજ પ્રમાણે નોકરોને નાસ્તા આપવાનો નથી હોતો, 
અને કોઈ આપે તોપણુ નેવું તેવું કઈક આપે. પણુ વિઠુતે વિષે 
તેમ ન હતું. વિડું અમારી રકાખીમાંથી ગમે તે એક લઈ ને ખાતો; 
અમારા પહેલાં પણુ ખાઈ જતો. બ્રાહ્મણુના ધરમાં આટલી છૂટ 
આશ્ચર્યકારક ગણાતી. 

વિડું મોટો થયો ને અમારી ખેતીનું બધું કામકાજ કના લાગ્યો. 
અમે ખેતી વધારી. બળદ, ગાયો, ભેંસો ધરમાં રાખવાં પડચાં. 
તેને માટે બીડ રાખવું પડયુ. જગલમાંથી ધાસલાકડાં લાવવા માટે 
મોટાં ગાડાં તૈયાર કરવાં પડયાં, કારખાનું વષ્યું., વિઠુ તેમાં કામ 
કરતો. મારા મોટાભાઈ કારખાના પર દેખરેખ રાખતા. નાનપણુથી 
જ વિડુનતી સત્યપ્રિયતા ને ન્યાયનિષ્ઠા જબરી હતી. 


વિડુ અને ભાતુ શ્પષ 


સામાન્ય રીતે આપણાં ગામડાંએમાં ગરીબાઈ એટલી બધી 
હોય છે ક, બીચારા ખેડૂતોને ન્યાયનિઇ રહું પાલવતું નથી; ચોવીસે 
કલાકના જીવનકલહમાં સ્વાર્થ ખોળવે। પડે છે. ગામડાને વાણિયો, 
શાહુકાર; પટેલ, તલાટી તેમ જ ગોર, બધા એટલા બધા સ્વાર્થી 
હોય છે કે --સ્વાર્થથી આંધળા હોય છે કે -- આખા ગામને તેઓ 
નર્યા સ્વાર્થને જ પાઠ ભણાવે છે. 


ધરમાં મોડું કારખાનું, એટલે દરરે।જ કેઈ ને કેઈ સાથે અથડા- 
અથડી તો થવાની જ. તેમાં બીન્ન નોકરો તો અમારે સ્વાર્થ 
જેઈ ને જ અમારી વતી લડૅ. પણુ વિદુને અમારા સ્વાર્થ કરતાં 
અમારી શાખ, અમારી આખરૂ વધારે વહાલી હતી, અને અમારી 
આબરૂ કરતાંયે ઇન્સાફ વધારે વહાલે હતો. મારા મોટાભાઈનું 
બતાવેલું કક કામ વિડુને ગેરવાજબી જણાયું હોય તે! વિઠું 
લાલચોળ થઈ ને મોટાભાઈને કહેતો : 'ફ્રોચશ વાથા | સાગ શુ 
જાત જર સાંગત્યાવ દોય ?' ( મને ખાડું કરવાને તું કહે છે કાં? ) 
વિડુને કહેલું કામ સ્વચ્છ છે એવી તેની ખાતરી કયે? જ છૂટકે. 
મારા પિતાશ્રી રજન લઈ ને જ્યારે બેળગુ'દ જતા ત્યારે પ્રથમ 
વિડુને જ મળતા. વિઠું કારખાનાની આખા વરસની બધી વિગત 
જેવી હોય તેવી કહી દેતો અને આગળ શું કરવું જોઈએ એની 
સૂચનાએ પણુ આપતો. વિઠું પાસે છાનું રાખવા જેવું કશું 
રહેતું જ ન હતું. છતાં અમુક વસ્તુ છાની રાખવા જેવી છે એમ 
તેને કહેવામાં આવે તો મસષ્યયુગીન વકાદારીથી તે તેને છાની 
રાખતો. વિડઠું અમારા ધરમાં રલ્ો ત્યારથી તે ભાગ્યે જ પોતાને 
ઘેર જતો. વરસનું ચાર ઝુડવ (ખેલગામ તરફ ૧ કુડવ એટલે 
આશરે ૧૦ મણુ થાય છે ) અનાજ અતે વીસ રૂપિયા ઘેર આપી 
આવતે. એટલું અનાજ એક નાના કુડુંબને એક વરસ માટે બસ 
થાય છે. 


સન્તુ કરીને વિડુતા એક ભાઈ હતે. તેને પણુ અમારે ત્યાં 
ધણી વાર મજૂરી કરવા અમે રોકતા. પણુ સન્તુનું ચારિત્રબળ 
ઓછું હતું. સન્તુની રાંક ૬ૃત્તિ જેઈ વિડું અધમૂએ થઈ જતો. 
પોતાને લીધે સનન્‍્તુને અમારે ત્યાં આશ્રય મળતો એ જ્નેઈ તે મનમાં 


૧૫૧ રસ્સરસષુચાત્રા 


સહેજ અકળાતો પણુ ખરો, અને પોતાને હાથે સન્તુ પ્રત્યે કાંઈ 
પક્ષપાત ન થાય એની ખાસ કાળજ રાખતો. 

નેતન્નેતાંમાં વિડુએ આખા કારખાનાને। ભાર ઉપાડી લીધો. 
વિડુતી શાખ અમારા ગામડામાં ખૂબ બધાઈ હતી. એની ન્યાયનિછા 
ને અમારી પ્રતિછા બ'ને એના મૂળમાં હતાં. કેટલાયે ગામડિયાએ 
પોતાની બચત એની પાસે થાપણુ તરીકે રાખવા લઈ આવતા. 
મારા મોટાભાઈ ગામડામાં ધર્સાવતાર તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા. વિદઠુ 
અને મોટાભાઈ જ્યાં હોય ત્યાં ગમે તેટલી મોટી રકમ સલામત 
છે એવે! લેકેને વિશ્વાસ રહેતો. અમારે ત્યાં ગામડાના શાહુકાર 
લેકે ગરીબ ખેડૂતોને કઈ રીતે પજવે છે ને છેતરે છે એતી જેને 
કલ્પના હોય તે જ આ વિશ્વાસની અલૌક્િકતા સમજી શકે. 
થાપણુની રકમો જેમ જેમ વધતી ગઈ તેમ તેમ તેમાંથી નાની 
નાની રકમો! લોકોને ઉછીની આપવાનો રિવાજ મારા ભાઈ એ શરૂ 
કયો. થાપણુને માટે વ્યાજ આપવાલેવાપણું નહોતું; તેમ જ પૈસા 
ઉછીના આપવામાં પણુ વ્યાજનો સ'બ'ધ ન હતે. ફક્ત વિઠુનો ને 
માણુસ પર વિશ્વાસ હેય તેને જ રૂપિયા ધીરવામાં આવતા. કેટલાક 
ખેડૂતો પોતાનાં ઘરેણાં સલામતીને માટે અમારે ત્યાં રાખતા. કેઈ 
પણુ માણુસને ત્યાં લમપ્રસંગ હોય તે મૂળ માલિકતી સ'મતિથી 
વિડું તે ઘરેણાં લમમાં વાપરવાને આપતો. ધણા ખેડૂતો પોતાના 
સ્વચ્છ વ્યવહારથી વિડુ પર સારી છાપ પાડવાને પ્રયત્ન કરતા. 

વિડું અમારે ત્યાં રહેતો, પણુ એણે કોઈ કાળે પોતાના ધરને 
સ્વાથ' સાપ્યો નહિ. જેમ મહાદેવ દુનિયાને વર આપે છે પણુ 
પોતે કશે। સ'મ્રહ રાખ્યા વિના ભભૂત લગાવીને ખેસે છે, તેવી 
વિઠુની જૃત્તિ હતી. જતે દહાડે વિઠું, મારા મોટાભાઈની આન્ના 
અવગણીને પણુ, તેને ડીક લાગે તે જ કરતો. અમારે ખેળગુ'દીથી 
ખેલગામ જવું હોય તો વિડું આપે. તો જ અમને બેસવાને ગાડુ 
મળતું. વિઠું જને કહે કે, આજે ખેતીનું કામ છે અથવા બળદ 
થાકી ગયા છે તો અમને ગાડું ન મળે. મારી માને પણુ બહ 
જરૂરનું કામ હોય, તો વિઠુને અદર ખોલાવી કામની અગત્ય તેના 
મન પર ઠસાવવી પડતી. મા એને ખેચાર ગાળે। પણુ આપે, પણુ 
વિડેની ખાતરી થાય તે] જ તે હા પાડે! 


વિટુ જાને શાનુ ૨૫૭ 


ધરેણાં પેસા ધરમાં એમ ને એમ રાખવાં સુરક્ષિત નથી એમ 
જેઈ મારા ભાઈએ એક તિનેરી મ'ગાવી. પણુ અમુકના ઘરમાં 
એક તિન્નરી આવી છે એટલી બાતમી ફેલાયાથી જ ધર પર ધાડુ' 
આવતું. એટલે વિડુએ બાખાને કહ્યું, “તમે કોઈને કલા' વિના 
પૂનેથી તિજેરી મ'ગાવજે. હું બેલગામ સ્ટેશનથી રાતોરાત મારા 
વિશ્વાસુ દોસ્તો સાથે તે ગાડામાં મૂકીને લઈ આવીશ; અને બીશ્ન 
જ%્રાઈને પણુ ખબર પડે તે પહેલાં તો ધરની વચલી ઓરડીમાં 
જમીનમાં દાટી રાખીશ; ફક્ત એનું મોહું ખુલ્લું રહેશે. તેના પર 
પાટ રાખી તમે તમારી પથારી કરન્ને.' વિડુએ આવી વ્યવસ્થા 
પોસ્ટ ઓક્સેોમાં જ્નેયેલી. 

વિઠુતા દોસ્તો એટલે વિશ્વાસની મૂર્તિ. પરસ્યા, ગિડયા, 
ધુમડયા અને સુબ્યા જાણું શિવાજીના માવળા ! હોશિયારમાં 
હોશિયાર અને વકાદારમાં વફાદાર, મોટાભાઈએ પરસ્યાને એક 
વાર આંગણામાં વાંસડાની વાડ તેયાર કરવાને કહેલું. બે દિવસમાં 
કામ પૂ રું થાય એટલું હતું. પરક્યાએ જરા ઢીલ કરી, એટલે 
મો।ઢાભાઈએ વિદઠુના દેખતાં પરસ્યાને સહેજ ઠપકો આપ્યો. તે 
વખતે રાતના આઠ વાગ્યા હશે. બીજે દિવસે સવારે ઊડીને પાછળના 
આંગણામાં જઈ એ તો વાડ તેયાર! પરસ્યાએ રાત્રે બગીચામાં 
જ વાંસડા તોડી જમીનમાં ખાડા ખોદી વાડ તૈયાર કરી હતી 
અને તે પણુ કોઈને ખોલાવ્યા વિના -- એકલાએ જ ! 

મેળગુ'દીમાં ન્યારે પહેલવહેલો પ્લેગ આવ્યો ત્યારે ગામડા 
બહાર એક ટેકરીના ઢોળાવ પર ઝૂંપડી બાંધીને અમે રલા. ઢોરેને 
માટે પણુ એક અલાયદી ઝૂંપડી બાંધી. વિડઠુતે બધાના રહ્ષણુની 
ચિંતા, એટલે રે।જ રાત્રે અમારી ઝૂપડીની આસપાસ સૂવાને માટે 
તે પ'દર્વીસ જાુવાનોને ભેગા કરતો. ઓલવાપાથરવાને માટે પરાળ 
ત્તા જેઈ એ તેટલું હતું. ફક્ત અમારે ચાર પાંચ શેર તમાયુ ત્યાં 
રાખવી પડતી, અને આખી રાત ધૂણી રહે એટલાં છાણાંની ગોડવણુ 
કરવી પડતી. વિડુને ગાતાં આવડતું ન હતું, પણુ તે બીજા પાસે 
ગવડાવતો. આમ રાત આખી અમારી ઝૂપડીની આસપાસ ચોકી 
રહેતી. વિડુએ વિચાર કયો કે, પારકા લોકોનાં ધરેણાં આપણે 
ગામડાના ધરમાં રાખીએ તેના કરતાં છાનામાના આ ઝૂંપડીમાં જ 


૧૫૮ સ્મરણ્યુચધ્ક્ા 


લાવીને રાખીએ તો ચું ખે[ટું: એણુ મારી માને કહ્યું, ' તમે એ 
ન સમજી શકે..' એક નાનકડી કોથળીમાં બધાં ઘરેણાં મૂકી વિઠુએ 
તે કોથળી, ઢોરોને માટે જે ઝૂ'પડી બાંધી હતી તેમાં, બળદને જ્યાં 
ધાસં નાખે છે તેની નીચે દાટી દીધી ને ગૌશાળાની વ્યવસ્થા પોતાના 
હાથમાં રાખી. વિડુનો હોર પર પ્રેમ અપાર; એટલે વિડું ગૌશાળામાં 
કેમ સૂએ છે એવી શ'કા કેઈના મનમાં શાની આવે? અમારી 
ઝૂપડીની સલામતી ન્નેઈ અમારાં સગાંવહાલાંમાંથી કેટલાંકોએ 
અમારી ઝૂંપડી પાસે જ પોતાની ઝૂંપડીએ બાંધી. વિઠુતે એ 
બધું ગમ્યું નહિ. તે એટલું જ કહેતો, “ આ લેકે! નથી સારા.' 
પણુ તેમતે સહત કયે જ છૂટકા હતો. તેએ મારા મોટાભાઈ કે 
મા પાસે કંઈ સગવડ માગવા આવતા ત્યારે વિડું મહાપરાણે 
તેમની પ્રત્યેનો પોતાનો તિરસ્કાર છુપાવી શકતે. 


મારા મોટાભાઈ ખેળગુ'દીમાં ખેતી કરતા અને પિતાશ્રી ખેલ- 
ગામમાં કક્ષેકટરની કચેરીમાં હિસાબખાતા પર દેખરેખ રાખતા. 
ખેલગામમાં પણુ વારવાર પ્લેગ થતો હોવાથી અમારે ખેલગામથી 
ત્રણુ ચાર માધ્લિ ૫૨ એક પાકી ઝૂંપડી બાંધીને રહેવું પડયું હતું. 
ઝૂંપડીથી કચેરી સુધી જવા માટે ખે બળદવાળી એક ડમણી રાખવી 
પડી હતી. આ ડમણીઓ અમદાવાદતી ધવેડાગાડી કરતાં વધારે 
સગવડવાળી અને સુંદર હોય છે. 


ડમણી ચલાવવા માટે અને ઘરનું કામકાજ કરવા માટે અમે 
એક નેકર રાખેલો. તેનું નામ ભાનુ. ભાનુ શરીરે કદાવર, ને ઉંમરે 
લગભગ ૩૦-૩૫ વરસનો હતો. એ મૂળ રહીશ કોંકણુનો. સવારના 
છ વાગ્યાથી રાતના આઠં દસ વાગ્યા સુધી કામ કરે. અમે એને 
નાનકડીવ્રઝૂ પડી બાંધી આપી હતી તેમાં એ રહેતો તે હાથે રાંધીને 
ખાતો. ભાનુ વાસણુ ઊઢટકે, પુરૃષોનાં કપડાં ધુએ, ગાડી હાંકે, ર।જ 
ગાડી ધુએ, બળદતે સાફ રાખે, કચાંયે સંદેશા લઈ જવે। હોય તો 
' જઈ આવે, કચરે। કાઢે, પથારીઓ કરે, ફાનસમાં તેલ પૂરે. ભાનુને 
ખાવાનું આપવાને “અમે બ'ધાયેલા ન હતા. તેને રોકડો પગાર જ 
મળતો. એને ધેર એની થોડી ખેતી હતી ને માથા પ૨ થોડુ દેવું પણુ 
હતું. એટલે અમારે ત્યાં નોકરી કરી પગારના લગભગ બધા જ 


વિડુ અને ભાતુ ૨૫૯ 


પેસા મતીઓડ'થી ધેર મો।કલતો અને ત્રણુ સાડાત્રણુ રૂપિયામાં પોતાનું 
ગુજરાન ચલાવતો. 

એક દિવિસ હું તેતી ઝૂંપડીમાં ગયો. તેનો વૈભવ એટલે બેચાર 
માટલાં અને એક તાવડી. તેની કડછી નાળિયેરની કાચલીને વાંસનો 
હાથે! ખેસાડીને બનાવેલી હતી. મારી પાસેથી તેના ધરની હ૪ીકત 
સાંભળીને મારી ભાભીનું અ'તઃકરણુ પીગળ્યું. તે દિવસથી રોજ 
સાંજની રસોઈ વધતી જ અને ભાનુને અથાણું ને રોટલો લગભગ 
નિયમિત મળતાં. ભાનુ એટલે પક્ષપાત. ભાનું ધરના ખીન્ પુરુષોનાં 
કપડાં સામાન્ય રીતે ધોતા, પણુ પિતાશ્રીનાં કપડાં પાછળ કૈટલી 
મહેનત લેવી એની મર્યાદા તેની પાસે હતી જ નહિ. મારાં કપડાં 
પ્રત્યે પણુ એતી સહેજ મહેરનજર્‌ હતી. પષ્યુ હું નથી માનતો 
3 મારી જત પ્રત્યે એનું વધારે આકર્ષણુ હતું. મારા કરતાં મારાં 
ક્રપડાં પ્રત્યે જ ભાનુતી બહાલ મરજી હોવાનું કારણુ એક દ્વિસ મને 
અચાનક સૂઝયુ : 

હાઇસ્કૂલે ભણુવા ધણી વાર હું પિતાશ્રીની સાથે તેમની ગાડીમાં 
બેસી જતો. પિતાશ્રીની ઓફિસમાં પણુ જઈ ને બેસતો. એટલે 
ભાનુને થતું કે, મારાં કપડાં મેલાં રહે તો કલેકટરની કચેરીમાં ને 
હા8સ્કૂલમાં કામ કરતા તેની ન્યાતના દેવે।માં -- ચપરાશી ને પટા- 
વાળાઓમાં --તેની કિંમત ધટશે. ભાનુ અમલદારોને ત્યાં જ કામ 
ફરવા સરનનયેલો. પટાવાળાઓની ભલામણુથી જ અમલદારોને ત્યાં 
એને નોકરી મળવાતી. અમારે ત્યાં પણુ દશરથ નામના પટાવાળાની 
ભલામણુથી તે આવેલો. મારાં કપડાં જેઈ જે ભાનુને ઠપકો મળે 
તો ભાનુનો ભવ “બગડે. ભાનુતી દુનિયામાં મારા પિતાશ્રી એ 
મષ્યવર્તી. આખી દુનિયાએ એમની આસપાસ ફરવું જેઈ એ. 
પિતાશ્રીની તે સેવા કરતો હોય ત્યારે ખીજ કેઈ ને ગણુકારે નહિ. 
તેને મત બધા જ પિતાશ્રીના આશ્રિત. હું નાહવાને તેયાર થયે 
હોઉં એટલામાં પિતાશ્રી નાહવા આવે, તો એ પિતાશ્રીને કહે નહિ કે 
દત આપ્પા નાહવા ઊતર્યા છે. તે મને જ કહેવાનો: “ સાહેબ નાહવા 
આવે છે માટે તમે ખસે !' 

ભાનુ ધરમાં આવ્યે ત્યારથી અમે પણુ પિતાશ્રીને “ સાહેબ ' 
કહેવા લાગ્યા. નાનપણુમાં અમે તેમને “દાદા' કહેતા. ભાતનુતે 
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લીધે ઘરનાં બધાં પિતાશ્રી પ્રત્યે વધારે અદબ રાખતાં શાખ્યાં. તે 
પહેલાં સ્વાભાવિક પ્રેમ ને આદર તે! હતાં જ, પણુ અદબની વિગતે! 
અમારી પાસે ન હતી. પિતાશ્રીની થાળી તથા તેમને લે(ટો સાફ 
કરવાની માટી જુદી. સૌથી પહેલાં પિતાશ્રીનાં વાસ જ તે 
ઊટકતો અને અલગ ધોઈ અલગ સ્થાને રાખતો. પિતાશ્રીની સગવડ 
સાચવીને જેટલું બીજું કામ થાય તેટલું જ કરવાને પોતે બ'ધાયેલો 
છે એવી ભાનુની માન્યતા હતી. પિતાશ્રી પ્રત્યે અમારી બધાંની 
લાગણી પ્રેમ અને આદરની હોવાથી ભાનુની આ જત્તિનું અમે કૌતુક 
જ કરતા. ભાનુ બિલકુલ આળસ કરતો ન હતો. મહેનત કરવામાં 
એને ખૂબ રસ પડતે હોય એમ જ લાગતું. એના ખોલવા ચાલવાને 
હમેશનેો એક જ વિષય :-- ધરની વ્યવસ્થા અને પિતાશ્રીની સગવડ. 
એના બોલવા ચાલવા પરથી આ દુનિયામાં એનું બીજું કોઈ પણુ હશે 
એવે! ભાસ સરખોયે થતો નહિ. 

છતાં એને દોસ્તદાર્‌ ન હતા એમ ન હતું. ખેલગામમાં જુદે 
જાદે ઠેકાણુ કામ કરનાર, એના જ મુલકના ને એની જ ન્યાતના, 
કેટલાયે એના દ્દોસ્તદાર્‌ હતા. મહિનામાં એક દ્વિસ તે બધાને 
મળવા જતો. પણુ એ દોસ્તદારે। વિષે એક દિવિસ પણુ તેના મોઢામાંથી 
કશે ઉદૂગાર નીકળે નહિ. જાણું કોઈ કાવતરાબાજ ગુપ્ત સંસ્થાને! 
તે સભાસદ ન હોય ! તેના નિયમિત જવા પરથી મેં અનુમાન 
કાઢચુ" કે, એ બધાનો મળવાનો એક મુકરર દ્વિસ હેય છે. પછી 
તો તેની પાસેથી વધારે વિગતો મેળવી. એ લોકે! સાચે જ માસની 
અમુક તારીખે ભગા થતા, એકત્ર રાંધીને ખાતા, પોતપોતાનાં સુખ- 
દુઃખની વાતો કરતા, કેઈ કામ વિનાનો હોય તો તેને નોકરી કયાં 
મળી શકે એની ખબર આપતા, કે।!ઈના પર તેનો સાહેબ નારાજ 
થયો હોય તો તેનો બીજને દોસ્તદાર પોતાના સાહેમ મારકતે તેના 
સાહેબને સમજવવાનું પોતાને માથે લેતો. ટ્રૂ'કામાં કહીએ તો, %- 
મેસનની પેઠેં આ ને।કરોની, તે નામ વગરની, એક સસ્થા જ હતી. 
કથા તહેવાર તે હું ભૂલી ગયો છું, પણુ તે દિવસે બધા મળીને 
દારૂ પણુ પીતા. છતાં તેમને દારૂનું વ્યસન નહિ. વરસમાં 
એક જ દિવસે તેઓ શરાબ પીએ, ને તે એવો કે ખેહેશ થઈ ને 
પડે. 
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આ તેોકરે જેટલા દિવસ સુધી જે ધણીની પાસે રણે - તેટલા 
દિવસ સુધી તેની સાથે પૃરેપૂરા વફાદાર. ધરતી વાત બિલકુલ બહાર 
જવા ન દે. બહાર બધે ધણીનાં વખાણુ જ કરે. એકની નોકરી 
છોડી બીજને ત્યાં રહે તોપણુ પહેલા ધણીની વાતો ત્યાં ન કરે. 
રહસ્ય એ એમને માટે રહસ્ય જ. માત્ર એમની માસિક સભામાં 
બધા નેકર ભેગા થાય ત્યાં કશી, વાત છાની ન રહે. શહેરના મોટા 
લોકોની બધી નાની વાતે ત્યાં ચર્ચાયય આજે મને એમ લાગે છે કે, 
જે કોઈ રીતે એમતી એ માસિક સભાને વિશ્વાસપાત્ર સભાસદ 
થવાય તો સમાજશાસ્ત્રનું અષ્યયન કરવાને માટે કૈટલોયે અસાધારણુ 
મસાલો ત્યાંથી મળી આવે. 

ભાનુ ઈમાનદાર હતો અને પોતાની પમાનદારી વિષે મગરૂર 
પણુ હતો. તે વિવેક ખૂબ જાણુતો અને પાળતો. પણુ શહેરનો 
નોકર એટલે એનો આત્મા ટ'ઈ વિવેકી નહિ. શહેરનો વિવેક એટલે 
અંદરની હલકાઈ ઢાંકવા માટેનું ઉપરનું અસ્તર. 

એક દ્વિસ એક સાખુનો મેટા કકડો એક “ દિવસમાં 
ખલાસ થયેલો ત્તેઈ મે' ભાનુને પૃછયું, “આટલો સાખુ એક 
દિવિસમાં શ। રીતે વપરાઈ ગયો ? ' ભાનુથી મારો સવાલ સહન 
ન થયે. વિવેકનું પડ ઊડી ગયું ને તે ખોલ્યો, “શું હું તમારો 
સાખુ ગળી ગયો ખં ?' એટલામાં પિતાશ્રી ત્યાં આવ્યા. તેમણે 
ભાનુનો જવાબ સાંભળ્યો. તેમણું કહ્યું, “ બાનુ, શું કહે છે ?' ભાનુ 
ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં જ હતો. એણે કરી કહ્યું, “ મેં કઈ એમને 
સાખુ ખાધા નથી. તમારાં ને એમનાં કપડાંમાં વાપરી નાખ્યેો.' 
પિતાશ્રીએ કહ્યું, “ આવે। જવાબ આપનાર નેકર ધરમાં કેમ ચાલે ?' 
તેને કાઢી મૂકવાનો કોઈ ને વિચાર હતો જ નહિ; પણુ તેને લાગ્યું 
કે આપણુને રન મળી છે, એટલે કપડાં પહેરીને ચાલતો થયે. 

ધ્રેર ગયો ને પસ્તાયો. ખીજે દિવસે દશરથ આવીને પૂછવા 
લાગ્યો, “ભાનુતી શી કસૂર હતી ? એને તમે કૈમ બરતરફ કયે ?' 
પિતાશ્રીએ કહ્યુ, “ અમે તો કાંઈ કાઢી મૂકયો નથી. એને આવવું 
હેય તે! ભલે આવે.' ખીજે દિવસે ભાનુ પાછે આવ્યો અને 
પહેલાંની પેઠે કામ કરવા લાગ્યો. ભાનુને કોનાં વધારે ફપડાં ધોવાં 
પડેલાં એ ન્નણુવાને માટે જ મેં એને સાખુ વિષે પૂછેલું. ભાનુને 
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અમે ઘરમાં જે રીતે રાખતા તે પરથી એણે જણુવું જેઈતું હતું કે 
એના પર કોઈને શક ન હતો. તે દિવસથી ભાનુ કેઈ કાળે પેલી 
સાખુવાળી વાતનો ઉલ્લેખ પણુ થવા દેતો ન હતો. જાણુ કશું 
થયું જ નથી એમ એ ખતાવવા માગતો હતો. 

આપણા નેકર પોતાની ભૂલની ક્ષમા આ જ રીતે માગે છે. 
એણું વચનથી ક્ષમા માગી ન હતી. પણુ વચન કરતાં તેની આ 
નૃત્તિ વધારે અથપૂર્ણુ હતી. 

ભાનુ પણુ ધરની વ્યવસ્થામાં ફેરફાર સૂચવતેો. અમુક ઠેંકાણે 
બચત કરી શકાય એવી યોજનાઓ મૂકતો, પણુ તેતી પાછળ 
પિતાશ્રીની સગવડતે। ખ્યાલ મુખ્ય રહેતો. ખબીન્ન કોઈને અગવડ 
વેઠવી પડે તો તે તરફ તેનું બિલકુલ પ્યાન રહેતું નહિ. આટલી 
ખચત થાય છે ત્યાં ખીજ્નઓગએ અગવડ વેડવી જ જે એ. એકલા 
પિતાશ્રી એના અથશાર્મને અપવાદરૂપ હત; અને કઇક અકે 
આઈ. બાજી બધા એતી ૬ણિએ કેવળ આશ્રિત. 

ધીમે ધીમે ઘરમાં ભાનુનું ન્નેર વષ્યું. બનરમાંથી વસ્તુએ। 
લાવવાનું, પરચૂરણુ હિસાબ રાખવાનું, ધાખીને વઢવાનું, હજમને 
વખતસર બોલાવવાનું, વગેરે કામ તેનાં થયાં. ભાનુ કહે લારે 
કૅપડાં બદલવાં જ ન્નેઈ એ. ભાનુ કહે ત્યારે હજામત માટે બેસવું 
જેઈએ. તે લાવે તે જ શાક ખાવું જેઈએ. અમને ભાવે કૈ 
ન ભાવે, અમે સગાવ્યાં હોય કૈ ન હોય, પણુ અમુક નનતનાં ફળ 
ધરમાં આવવાનાં જ. ભાનુથી અમને સોને સતોષ હતે. 

સરકારી નોકરીને અગે પિતાશ્રીને બહારગામ જવું પડયુ. 
સાવ'તવાડી સ'સ્થાનમાં અ'ગ્રેજ સરકાર તરફથી રાજ્યવહાવટ ચાલતો 
હોવાથી એક વરસે પિતાશ્રીને અન્વેષટ તરીકે સાવ'તવાડી ખે 
મહિનાને માટે જવાનું હતું. સ્વાભાવિક રીતે ભાનુની ઇચ્છા તેમની 
સાથે જવાની હતી. પણુ દેશી રાન્‍્યોમાં સરકારી તપાસનીસોની 
સેવામાં એટલા બધા નેોકરે। રાખવામાં આવે છે કે ભાનુની ત્યાં 
જરૂર ન હતી. આથી મોટાભાઈએ કહ્યુ કે, “ભાનુને ખેળગુદી 
મોકલો તો મને ખૂબ મદદ થશે. ભાનુ હોશિયાર છે, વફાદાર છે, 
મહેનતુ છે. મારે ત્યાં તેના ઉપયોગ ખૂબ થશે. વિડુને પણુ એમ 
જ લાગ્યું. ભાનુને ગામડામાં રહેવાનો આનત'૬ જેઈ તો ન હતો એમ 
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ન હતું, એટલે કશી તકરાર વિના મોટાભાઈ નો પ્રસતાવ સર્વાનુમતે . 
પસાર થયે. 

હું પિતાશ્રી સાથે સાવન્તવાડી ગયેલો. ત્યાંથી એક મહિના 
પછી પાછે ખેળગુ'દી આવીને ન્નેઉં તો ભાનુ ને વિઠુને બતતું ન 
હતું. બ'ને લાગણીવાળા, બને વફાદાર, પણુ બંનેના આદશ જાદા. 


પિતાશ્રીને સાવન્તવાડીથી પાછા આવવા માટે ગાડીની જરૂર 
હતી. સાવન્તવાડીથી ખેલગામ બાસઠ માધ્લિની ડ'ગરી મુસાફરી 
છે. રસ્તો સુંદર્‌ રળિયામણું છે. વિઠેબાએ મોટાભાઈ ને કહ્યું, 
 ખૂતરનું કામ બહ જરૂરનું છે. હ મારા બળદ્યા આપવાને નથી. 
સાહેબને લખો કે ત્યાંથી ભાડાની ગાડી કરીને આવે. ભાડુ 
સહેજ વધારે પડે તા વાંધા નહિ. પણુ મારું કામ ખાટી થવા 
નહિ ૬ઉં.' 

ભાનૃુએ ૨િડાઈને કહ્યું, “મોટો આવ્યો છે કારભારી ! 
માલિકતી ભીડ વધારે કે ખેતીની ? માલિકને માટે ખેતી કૈ ખેતીને 
માટે માલિક ? હૈ તો બળદ ને ગાડી લઈ જ જવાને છું. સાહેબને 
કાગળ આવ્યો છે તે નથી ન્નેતો ? ' 

બને જણુ મોટાભાઈ તરક નવા લાગ્યા. મોટાભાઈ આગળ 
ત્રીનનો જ સવાલ હતે।: નાહકનું ભાડું બચાવવું અથવા ખેતીની 
ભીડ સાચવવી એના કરતાં એ ખે વફાદાર સેવકોની મરજી સાચવવી 
એ મોટી વાત હતી. તુરતમાં શું કરવું જેઈએ એને વિચાર 
કરવાને બદલે બ'ને પોતપોતાનું દષ્િબિ'દુ સમજાવવા લાગ્યા, 
મોટાભાઈ મેટા તત્તવત્તાની હતા; ધમ, સમાજશાર્્ર, નીતિશાસ્ત્ર 
અને કાવ્યશાસ્ત્રાતી દુનિયામાં હમેશાં રહેતા. 

તેમની ચર્ચા ચાલતી હતી એટલામાં હૈ બહાર જઈ, ગામમાંથી 
બે બળદ ભાડે લઈ આવ્યો ને કહ્યું, “ ભાનુ, આ લે બળદ. વિડુના 
બળદ્યા તને નહિ મળે. ધરની ડમણી છે તે લઈને ન. સાથે 
વિડુતો ભાઈ પણુ આવશે.' ધરમાં હું સૌથી નાને ભાઈ, પણુ મને 
આવી રીતે હુકમ કાઢવાની સત્તા હતી. મારે। હુકમ તે છેલ્લો, કેમ કે 
નાનપણુમાં આવી બાબતમાં હું વ્યવહારચતુર ગણાતો. કોક્ષેજમાં 
ગયા પછી મારું તે ચાતુય એ ગળી ગયું. 


૨૬૪ સ્મચ્ણયાત્રા 


બને વચ્ચેની અથડામણુ ટળી, પણુ પડેલી તડ સધાઈ નહિ 
તે નહિ જ. વિડું કુટુંબનો વિચાર કરે ને ભાનુ માલિકને કરે, 
જેકે અમારા ધરમાં માલિક અને કુટુંબ વચ્ચે કશે ભેદ ન હતો. 

આસપાસનાં ગામડાંમાં ધીરેલા પૈસાની ઉધરાણીમાં ભાનુ “નય 
ત્યારે રૈયતો પર તે ખૂબ સખતાઈ કરતો અને રકમ સાથે ખેચાર 
કેળાં, પતકાળાં, કે પાંચ દસ શેર રી'ગણાં લાવ્યા વિના રહેતો નહિ. 
વિઠે।માને આ બિલકુલ ગમતું નહિ. ભાનુ કહેતો, “ બધા શાહુકાર 
એમ લે છે. તે તો. આપણુ દસ્તૂર છે. દસ્તૂરતી વાત કૈમ જવા 
દઈએ ??' વિઠે।બા કહેતો, “ મોટો પટેલ આવ્યો છે મને ભણાવવા. 
હેં કાંઈ તારી પેડે કાંકણુમાંથી આવ્યો નથી. આ જ ગામમાં 
જન્મ્યો છું અને આ જ ગામમાં મારાં હાડકાં દટાઈ રડેવાનાં. બધા 
દસ્તૂર લે છે તે હું નથી જણુતેો ? પણુ બાબાએ તે રિવાજ બધ 
કરયો છે. લોકો બાબાને નાહક ધર્માતતાર નથી કડેતા. પાંચ શેર 
રી'ગણાંથી ખે વખતનું શાક થાય ખરું ? આપણા શાહકારને નાહક 
શા માટે બદનામ કરે છે ?' ભાનુ મારી પાસે આવીને કહેતો, 
“નેયું દત્ત આપ્પા? આ વિઠેબાને માલેકના લાભગેરલાભની છે 
કઈ ક્્‌કિર ? ખેડૂતો તો આખરે એના ન્યાતભાઈ જ રહ્યા ને?' 

એક દ્વિસ ખેતરમાં લણુણી ચાલતી હતી. પર્‌ાળ વાઢી લીધા 
પછી તેતાં નીચલાં ડૂઠાં જમીનમાં ઊભાં હતાં. તેના પર જો પગ 
પડે તો લોહી જ નીકળે. એટલે મજૂરે! ખેતરમાં સહેજ સાચવીને 
ચાલતા. ભાનુને થયું કે, આમ સાચવીને ચાલતાં વખત નકામે। 
“ય છે અને કામ ઓછું થાય છે. જો ચપલ પહેરીને કામ કરીએ 
તો ઝપાટાબ'ધ કામ થાય. ભાનુ ચપલ પહેરીને કામ કરવા લાગ્યે.. 
વિડુએ તે ન્નેયું કે તરત જ તેનો પિત્તો ઊછળ્યો. ગામડાંઓમાં 
લણુણી ચાલતાં ખેતરમાં ચપલ પહેરીને જવું એ ભારે અશુભ ગણાય 
છે; ભૂમિમાતાનું તેથી અપમાન થાય છે; ખેતરમાં ભેમી થયેલી 
લદ્દમીનો અનાદર થાય છે; અને ખેતરના ધણીનું અશુભ થાય છે. 
વિડુના મોઢામાંથી બેઅખત્યાર ગાળ નીડળી. તે બાનુને મારવા 
દોડયો. બને સારી પેઠે લડત, પણુ હું વચમાં પડષો. વિઠુંને મે' 
ખૂબ ઠપકો આપ્યો અને ભાનુતે મારું ખાવાનું ધેરથી લઈ આવવાને 
મો।કલી દીધે. 
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સાંજે મોટાભાઈ બ'નેને સમજવવ। ખેઠા. સમાજવ્યવસ્થાના 
અને લેોકરૂઢિના મૂળભૂત સિદ્ધાંતાની તેએ ચર્ચા ફરતા હતા અને 
સેવકધર્મની મીમાંસા કરતા ઉતા. રીંછની પેઠે ઘૂર#ી રહેલા ભાનુ 
અને વિઠું શ્રદ્ધાપૂવક ધર્માતતારનું પ્રવચન સાંભળતા હતા. પણુ એ 
બધું ઊંધા ધડા ઉપર પાણી રેડવા જેવું હતું. બને જણુ ન્યાં હતા 
ત્યાં જ હતા. 

રજ તેએ દ્વિસમાં ચાર ચાર વાર્‌ લડતા. દરેક વખતે 
યુક્તિ યોજવા હું હાજર ન હોઉં અને ધ્મચર્ચા કરવાને મોટાભાઈ 
ન હે।્‌ય, એટલે બને વચ્ચેની કડવાશ વધવા લાગી. બધા અકળાયા. 
એ બનેને પણુ થવા લાગ્યું કે, આ ધરમાં આપણી પ્રતિછા રહી 
નથી. પણુ ધર છેડી જવાનું મન એકેકેને થાય નહિ; બ'ને દુઃખી 
ને દુઃખી રહે. 

સાવ'તવાડીથી આવ્યા પછી પિતાશ્રીએ ત્રણુ મહિનાની રન 
લીધી. એટલે અમે બધા ખેળગુ'દીમાં ૮ રહેતા, જેથી ભાનુ ને 
વિઠુનતે જુદા પાડવાની પણુ મારી યુક્તિ ત્યાં ચાકે એમ ન હતી. 
એટલામાં ભાનુની મા ગુજરી ગયાનો કાગળ કોંકણુથી આવ્યે. 
ધરની ખેતી તરફ ન્નેઈ શકે એવું તેને ત્યાં કેઈ ન હોવાથી તેને 
અમારે ત્યાંથી રન લેવી પડી. અમને છોડી જતાં ભાનુને બહુ દુઃખ 
થયું. વિઠેબાને પણુ ભાનુ “નય છે એનું ખોટું લાગ્યું. વિઠેબાએ 
ભાનુને બધું ભૂલી જવાનું કહ્યું. તેને ત્રણુ દ્વિસ પોતાને ત્યાં મહેમાન. 
તરીકે રાખ્યો ને ગળગળા થઈ બ'ને એકખીન્નથી છૂટા પડયા. 

ભાનુના ગયા પછી વિંકોબા કૈટલીયે વાર્‌ ભાનુનું ગુણુવર્ણુન 

કરતો. ભાનુ પાસેથી હું આ શીખ્યો ને તે શીખ્યો એમ ટખૂલ 
રતો. પોતાના દેોસ્તદારેને ભાનુ જેવો વિવેક કેળવવા સમક્નવતે।! 
ને ભાનુ સાથે નાહક લડયાને। પશ્ચાત્તાપ કરતો. છતાં કહેતો કે, 
“ભાનુ આખરે તો શહેરમાં રહેનાર માણુસ. ગમે તેટલે। હોશિયાર 
તોયે શું? અમારા જેવો તે નહિ. આજે હોય તે કાલે જય. 
અમે તો ધરના માણુસ. ' 

આ પછી છ આઠે મહિનામાં જ વિઠું પ્શેગથી ગુજરી 
ગયો. તેની સ્રી નાતરું કરીને ખીજઝે ગામ ગઈ. તેને ખાલબચ્ચાં 
ન હતાં. 


[૭૧ 
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એક વાર્‌ સાવતવાડીમાં એટ ધરતે આગ લાગી. આખા 
લત્તામાં હોહા થઈ ગઈ. અમે એ વાત સાંભળી અને શું છે તે 
નનેવા દોડથા. પટાવાળા વિડું સાથે હતો. ખે ચાર શેરી કરીને 
અમે આગની જગ્યાએ પહોચ્યા. ધર તો બેસી જ ગયું હતું; 
માત્ર ભી'તો ઊભા હતી. એ ઘરમાં ન્નેવા જેવું તો શું હોય? 
છાપરાનાં લાકડાં બળતાં હતાં. ઘરતો સામાન રસ્તા પર વેરણુછેરણુ 
પડયો હતે. એક ડોસી રસ્તા પર માથું ફૂટતી હતી. કેટલાક 
લોકો ધરના 4ગલામાંથી હજયૅ કઈ બચા શકે એવી લાગતી 
વસ્તુએ બહાર ખેચા કાઢતા હતા. ખીન્ન કેટલાક દેવવાદીઓ 
હાથ જેડીને ઊભા રહી કૈવળ ખરખરે જ કરતા હતા. 

અમને ત્યાં ઝાઝું ઊભવું ગમ્યું નહિ. અમે પાછા ફરતા 
હતા એટલામાં એક જણુ કહ્યું, “બળતા ધર પર એક ભલો 
માણુસ ચડયો હતો. પગ લપસી જવાથી તે અદર પડચયો ને 
સારી પેઠે દાઝી ગયો. લોકોએ મહા મુસીબતે એને બહાર કાઢયો. 
ગને પસ્પિતાલમાં લઈ ગયા છે.' એનું નામ સાંભળતાંવે'ત વિદુ 
ખોલ્યો, “ અરે, એ તો આપણા ભગત. કૈટલે। ભલે માણુસ !' 

અમને હવે એ ભગતને ન્નેવા જવાનું મન થયું. અમે વિદુને 
કહું, “ચાલ પસ્પિતાલ તરફ.' 

“જમ્યા પછી ખપેોરે જઈએ તોા?' 

“ના, હમણાં જ ચાલ. બિચારાને જેઈ એ તો ખરા. 

“પણુ સાહેમ વઢરેો તો ? ધેર જતાં અસૂર થશે. 

“ના, સાડેબ નહિ વઢે. હૈં તને ખાતરી આપું છું. ' 

અમે પ/સ્પિતાલે ગયા. ત્યાં અનેક માંદાંતી વચ્ચે ભગતને 
ખાટલો હતો. બિચારાને .કેટલેય ઠેકાણુ પાટા બાંધ્યા હતા. વિડઠુ 
એને એળખતેોા હતો. એણું ભગતને કહ્યું, “અમારા સાહેબના 
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દીકરા તમને જેવા આવ્યા છે. ભગત ખેઠો થવો. અમે એને 
બએસતાં વાયો. 

મારા મનમાં વિચાર આવ્યો: આ માણુસે આટલી બહાદુરી 
કરી છે એતી આપણે કદર કરવી નેઈએ. એને લાગવું જેઈ એ 
કે દુનિયામાં આપણુ જેવા કદરદાન લેકે! છે. એને સારું લગાડવા 
ખાતર ચુન'દ્દાં વચનો પણુ ખે!લી જવાં ન્નેઈ એ. પણુ શું ખોલવું 
એ સૂઝે નાંહ. કૃત્રિમ વિવેકે કહ્યું, “કકે સારું ખેલી નાખ.' 
પષુ કપ્ક વાકય મનમાં ગોઠવું તે પહેલાં હેદ્ય કહેતું, “ આ બધું 
પોલું પોલું લાગે છે. 

આ ગડમથલમાં હૈં કકે ખેલી તો ગયા, પણુ એવું તો 
અડવું નીવડયુ' કે અંથી અમે બધા મૂંઝાઈ ગયા. ભગત જરા 
ગભરાયેલો લાગ્યા. એને ખાતરી થઈ ગઈ હતી ક હવે પોતે 
જીવવાનો નથી. એણે કહ્યું, “ભગવાને મારું હમેશાં ભલું કયું” છે. 
આજે ધેર બોલાવશે તો તે રૂડું જ છે તા !' 

મે કહ્યું, “ભગત, ગભરાશે મા. પાંડુરંગ તમને સાન્ન જ 
કરશે. તમારી મહેનત એળે નહિ ન્નય.' 

ભગતને ખુશામત સૂઝી: “તમારા જેવા મેટા લેકે મને 
જેવા આવ્યા એમાં જ મને બધું મળી ગયું.' 

હવે ત્યાં ઝાઝું ઊભા રહેવા જેવું ન હતું. મહિના પછી 
ભગત સા”ન થયા, અને ભગવાનને નહિ પણુ પોતાને જ ઘેર ગયા, 
એમ વિઠું પાસેથી મે' સાંભળ્યું ભગતે ધર બચાવવામાં સૌથી 
વધારે મડેનત કરી હતી એમ સૌ કડેતા હતા. 


કુ 
ણા. 
ત 
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પરણ્યા પછી થોડે જ દિવિસે અમે જમખ ડી ગયા. પિતાશ્રી 
અમારા પહેલાં પહોંચી ગયા હતા. અમારી નડે સામાન ઘણે 
હતો, તેથી ફૂડચી સ્ટેશન પર મારે લગેજના બમણા પૈસા આપવા 
પડેલા એ મને યાદ છે. રાત્રે જ અમે બળદગાડીમાં ખેસીને 
ઊપડથચા. બને બળદ ધોળા અતે કદાવર હતા. રગ, શીંગડાનેા 
આકાર, મુખમુદ્રા અને ચાલવાની ઢબ, એ બધાંમાં બંને સરખા 
હતા. અમારે ત્યાં આવી ન્ેડને ખિલ્લારી કહે છે. આ બળદ્દોએ 
અમને ચોવીસ કલાકની અ'દર ૩૫ માઈલ પહોંચાડી દીધા. 

જમખ'ડી જતાં રસ્તામાં તેરદાળ આવે છે. તેરદાળ પાસે 
અમે પહોંચ્યા ત્યારે મષ્યાહ્ નો સમય થયો હતો. જમણી ખાજી 
ખેતરે દૂર દૂર સુધી પથરાયેલાં હતાં. ધણુ દૂર, લગભગ ક્ષિતિજ 
પાસે એક મોટી નદી વહેતી હતી. પાણી પર સખત તડકે। પડતો 
હોવાથી એ ચળકાટ મારતું હતું અને પાણી કેટલા જેરથી વહે છે 
એનો પણુ કકે ખ્યાલ આવતો હતો. આવી સુંદર નદીને કાં ઠે 
ઝાડ કૈમ ઓછાં, એ હું સમજી ન શક્યો. મે' ગાડીવાળાને પૃછવુ', 
“આ નદીનું નામ ચું ? કૈવડી મોટી દેખાય છે? એ ડૃષ્ણા નદી 
તો ન હેય ?' ગાડીવાળા હસ્યો: “અહીં વળો નદી કેવી? એ 
તો મૃગજળ કહેવાય. પાણીના આ દેખાવથી બિચારાં હરણુ 
છેતરાય છે, અને તડકામાં દોડી દોડી તરકફડિયાં મારીને મરી ત્નય 
છે, તેથી એને મૃગજળ કહે છે.' 

મૃગજળ વિષે મે વાંચેલું તો હતું. મૃગજળમાં ઉપરનાં 
ઝાડનું પ્રતિબિંબ પણુ દેખાય છે, રણુમાં ચાલતા પડછાયા પણુ 
દેખાય છે, વગેરે માહિતી અને એનાં ચિત્રો! મે ચોપડીમાં ન્નેયેલાં. 
પણુ હું માનતો કે ઝાંઝવાં તો આક્ર્ામાં જ દેખાતાં હશે. 
સહરાના રણુની એકવીસ દ્વિસની મુસાફરીમાં જ એ અદ્ભુત દશ્ય 
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નવા મળતું હશે. હિંદુસ્તાનમાં પણુ મૃગજળ હોય એવી મને 
કલ્પના હેત તો, હું આટલી સહેલાઈથી અને આટલો આબાદ 
છેતરાઈ ન જાત. 

હવે હું જોઈ શકયો કૈ, અમે જેમ જેમ ગાડામાં આગળ 
જતા હતા તેમ તેમ પાણી પણુ ન્નેડે નનેડે આગળ ખસતું જતું 
હતું. મે અ પણુ જ્યું કે, પાણીની આસપાસ લીલોતરી નહોતી, 
અને પાણીનો પટ આસપાસની જમીનથી નીચાણુમાં નહેતે; 
જમીન ઉપરથા જ પાણી વહેતું હતું. ઉપરની હવામાં પણુ 
તડકાની અસર દેખાતી હતી. પછી તો ઝાંઝવાંની મનન નેેવામાં 
અનેં એનું સ્વરૂપ સમજવામાં ભારે આન'દ આવવા લાગ્યો. બિચારા 
બળદો આંખો અધી માં'ચાને પોતાની ગતિના તાલમાં એકસરખા 
ચાલતા હતા. એકાદ બળદ ચાલતાં ચાલતાં મૂતરે તેનો આલેખ 
“મીન પર પડતો, તે થોડી જ વારમાં સુકાઈ જતો. અમે અધે 
અધે કલાકે કૂજ્નમાંથી પાણી લઈ ને પીતા, તોયે તરસ છીપતી નહિ. 

આમ કરતાં તેરદાળ આવ્યું. ધમશાળા પથ્થરની બાંધેલી 
હતી. દેશી રાજ્યનું ગામ એટલે ધમશાળા સરસ બાંધેલી હતી; 
પણુ ધૂમ તડકાને લીધે એ પણુ અળખામણીં લાગી. મુકામે પહોંચ્યા 
પછી હું તળાવમાં નાહી આવ્યો. સાથે પૂશ્નના દેવો] હતા. એમને 
નેતરની પેરટીમાંથી બહાર કાઢી પૂજ માટે ગોઠવ્યા. દેવોમાં એક 
શાલિત્રામ હતે।. એ તુલસીપત્ર વગર જમે નહિ, એટલે દદડતે 
ધ્વોતિયે, પણુ ઉધાડે પગે હું તુલસીપત્ર લેવા ઊપડયો. એક ધરના 
આંગણામાં ધ્રોળી કરેણુનાં ફૂલ પણુ જડયાં ને તુલસીપત્ર પણુ મળ્યાં. 
બપોરનો વખત, પેટમાં ભૂખ, પગ દાઝે, માથુ' તપી ગયેલું, --આવા 
ત્રિવિધ તાપમાં હું પૂન્ન કરવા બેઠે. દેવે ક'ઈ ઓછા ન હતા. 
ઈશ્વર એક છે ખરો, પણુ તેથા બધાના વતી એક જ દેવની પૂન્ન 
કરું તો ચાલે એમ ન હતું. પૂન્ન કરતાં આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. 
માંડ માંડ પૂજન પૂરી કરી અને જમીને સૂઈ ગયે. 

સ્વપ્નામાં હરણાંનું એક મોડું જનૂથ દડાની જેમ દોડતું મૃગજળનાં 
પાણી પીવા જતું હતું. 
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મારા પાંચ ભાઈઓમાંથી એક જ બી. એ. સુધી પછોંચી 
શક્યો. બાજષીના બધા વચમાં % કચાંક કષાંક અટકી ગયા. 
અંગ્રેજ કેળવણી પાછળ ભારે ખર્ચ કર્યા છતાં પોતાની ઉમેદ બર 
ન આવી એમ નજ્નેઈ પિતાશ્રી ખૂબ નિરાશ થયા હતા. એમણે 
પડેલશેથી જ નક્કી કરેલું કે દત્તુને કોલેજમાં નથી જ મેોકલવે।. હું 
મનમાં ચિડાતે।: વાંક બીન્નનો અને સજ મને થાય છે ! પણુ મે' 
કશું કહ્યું નહિ. ન્યારે પહેલે જ વષે” હં મેટ્રિક પાસ થયે ત્યારે 
મારી ફંઈકે શાખ જમી. તે જ વરસે શાળાની આબરૂ જળવવા 
અમે મેંદ્રિકના ત્રણુ વિદ્યાર્થીએ વયુનિવસિટી સ્કૂલ કાઈનલ માટે 
પણુ બેઠા હતા. એ પરીક્ષાનું પણુ એ છેલ્લું વર્ષ હતું. એમાં 
પણુ હું પાસ થયો! એટલું જ નહિ, પણુ મારે! ન'બર ડીક ડીક 
ઊ'ચેો। આવ્યો. આ ખે પરીક્ષાને ન્નેરે મે* કોલેજમાં જવાની માગણી 
કરી. છતાં પિતાશ્રી એકના ખે ન થાય. આખરે મે' એમને કયું, 
“તમે જાણું છો કે મારું અગ્રેછ અતે ગણિત બતે સારાં છે. મને 
ઇજનેરી લાધનિમાં જવા દે. પ્રિવિયસની પરીક્ષા પાસ થયા વગર 
એ'જિનિયરિંગ કોલેજમાં જવાય જ નહિ. એટલે એક જ વરસ હૂં 
આટસ કોલેજમાં જઈશ. મારી આ દલીલથી પિતાથ્રી પીગળ્યા 
અને એમણે મને કોલેજમાં જવાની રન આપી. 

ખી. એ. એલએલ. ખી. છેડી એલ. સી. ઈ. પસદ કરવા 
પાછળ મારી જે વિચારશૅખલા હતી તેનું સ્મરણુ કરતાં પણુ મને 
શરમ ઊપજે છે. મે મનમાં વિચાર કરેલો કે, “આપણી પાસે કઈ 
એવી મૂડી નથી કે આપણું વેપાર કરી પૈસાદાર થઈ શકીએ. અને 
વેપારમાં પ્રતિદ્ટા કચાં છે ? નોકરી કરતાં પગાર કેટલે મળવાને 
હતો ? લેકે પૈસાદાર થાય છે તે લાંચ લઈને જ. બી. એ. એલ- 
એલ, બી. થઈશું તો મામલતદાર કૈ મુનતસફ થવાશે. એ લાઈનમાં 
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લાંચ ખૂબ મળે છે, પણુ તેને માટે પ્રજાને કતડવી પડૅ છે અને 
અન્યાય કરવે પડે છે. એ તો આપણુને ગમે નહિ. એના કરતાં. 
એલ. સી. ઈ. થઈશું અને પહેલા ત્રણુ તંબરતી અ'દર આવીશું તો 
નેતન્નેતામાં એ'જિનિયર થઈ શકીશું. મોટાં મોટાં આલેશાન મકાનો 
આંધવાં, જંગલમાંથી રસ્તા કાઢવા, પુલે બાંધવા, એ મજન તો આખો 
જન્મારો મળશે. ધેોડા પર્‌ બેસી સવારથી સાંજ સુધી ફરવાને 
લહાવે। લેવાશે. અને કૉટ્રાકેટર લેકે પાસેથી લાંચ લઈશું તે! તેમાં. 
સરકાર છેતરાશે. પ્રજાને કનડવાનું એમાં નહિ હોય.' અધર્મમાં 
પણુ ધર્મબ્ુદ્ધિ હું સાચવું છું એ ખ્યાલથી જ હું મગરર રહેતો. 
આ વિચારે અનેક વાર મનમાં આવતા, પણ  કેતી આગળ એ 
ખોલવાની મારી હિમત ન હતી. 

જે દિવસે હું કોલેજમાં દાખલ થવા જવાના હતો તે જ દ્વિસે 
પિતાશ્રી સાંગલી રાન્યના ટ્રેઝરી-ઓફ્સર તરીકે ત્રણુક લાખ રૃપિયા 
પૂતે લઈ જવાના હતા. પૂનેથી રાન્ય માટે પ્રોમિસરી નેટો 
ખરીદવાની હતી. સાંગલી સ્ટેશન પર્‌ અમે ભેગા થયા. પિતાશ્રી 
પૂને શા માટે જય છે તેનું કારણુ મે જાણ્યું. મે' પિતાશ્રીને કલુ, 
“તોટોના ભાવ રોજ બદલાય છે. આપણુ કઈક મહેનત કરીશું તો. 
જહેર ભાવો કરતાં કકે સસ્તે ભાવે નોટો ખરીદી શકીશું. રાજ્યને 
તો “નહેર ભાવ જ બતાવીશું અને વચમાં જે નફો મળશે તે આપણુ 
લઈશું. કોઈને ખબર નહિ પડે ને સહેજે ભારે નફે। થશે.' 

પિતાશ્રીએ મારી વાત શાંતિથી સાંભળી એમ મને લાગ્યું. મે' 
મારી વાતથી એમને કેટલો આધાત પહોંચાડયો હતો એની એ ક્ષણે 
મને કલ્પના સરખી ન આવી. મે માન્યું કે મારી સ્રચનાની શકચા- 
શકચતાને। પિતાશ્રી વિચાર કરે છે. 

થોડી વાર પછી પિતાશ્રીએ ગળગળા થઈ ને કહ્યું, “ દત્તુ, મે' 

માન્યું નહોતું કે તારામાં આવી હીનતા હશે. તારી વાતને અર્થ 
એ જ છે કે મારે મારા અન્નદાતાને છેતરવા ! તારી કેળવણી ૫૨ 
ધૂળ છે. આપણી કુળદેવતાએ આપણુને જે રોટલો આપ્યે છે 
તેટલાથી જ સ'તોષ માનવે. લક્ષ્મી તો આજે છે ને કાલે નથી.. 
આખરૂથી રહેવું એ જ મોટી વાત છે. મરીને પશ્વર આગળ ઊભો 
થઈરા ત્યારે શે જવાબ આપીશ? તું કોલેજમાં જાય છે ત્યાં ભણીનેઃ 
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તું એવું જ કરવાનો ને? એના કરતાં અહીંથી જ પાછે નય 
એ શું ખોડું?' 

હું સડક થઈ ગયે।! ગાડીમાં આખી રાત મને ઊધ ન આવી. 
સવારે પૂના પહોંચ્યો તે પહેલાં મન સાથે નિશ્ચય કર્યો કે, હર્‌ામના 
ધનનો લોભ કેઈ કાળે નહિ કરું, પિતાશ્રીનું નામ નહિ લજવું. 
પિતાશ્રીને શહેરમાં છોડી, એ નિશ્રય સાથે જ હું કૉલેજ તરફ ગયે. 
કોલેજની મારી સાચી કેળવણી મને સાંગલી અને પૂના વચ્ચે ટ્રેનમાં 
જ મળી ચૂકી. 


પ્શિણ 


સંસ્સ(ળોનો પાર્શ્રમૃમિ 


[૧૮૯૨ થી ૧૯૦૩ સુધીની ] 
હું કયારે જન્મ્યો એ ચોઝ્કસ ન કહી શકુ. જેશીએ જન્મ- 
પત્રી કરી આપી હતી તે મારા હાથમાં આવી કૈ તરત કયાંક ખોઈ 
નાખી. નક્કી વર્ષ પષ્યાનમાં ન રહ્યું. પણુ હમણાં જ સાતારાના 
એક સ્નેહીએ પ્રયત્ન કરી મારો જન્મકાળ નક્કી કરી આપ્યો છે. 
તે પ્રમાણે સને ૧૮૮૫ના ડિસેમ્બરની ૧લી તારીખે મહારાષ્ટ્રની 
રાજધાની સાતારામાં જન્મભૂમિની હવા પહેલવહેલી મે' પેટમાં લીધી. 
દેશી તિથિ પ્રમાણે શકે ૧૮૦૭ના કા્તિક વદી ૧૦ ને મંગળવારે 
મારો જન્મદિવિસ આવે છે. ફ્લન્યોતિષ પ્રત્યે મારી ખાસ આસ્થા 
ન હોવાથી તિથિ અને કાળનું મારે મન ખહુ મહત્ત્વ નથી. હું 
જન્મ્યો ચારે સવારના દસ વાગ્યાનો સમય હતે અતે પિતાશ્રી 
પૂજનમાં બેઠા હતા, એ ખીનતા મારાં દાદી પાસેથી સાંભળી ત્યારે 
મને ખૂબ આન'દ થયે. 
કાલેલકર્‌ જુઢું બ મૂળે સાવ'તવાડી તરફનું. સાવ'તવાડી પાસે 
માણગાંવ કરીને એક કસખે। છે. એની પાસે જ કાલેલી ગામડુ' 
આવ્યું છે, એ ઉપરથી અમારી અશ્ક પડી. અમારી અસલી 
અટક રાજપ્યક્ષ હતી એમ કહેવાય છે. સાવ'તવાડી તરફ ખળવે- 
અહારવડું ચાલતું જોઈ અમારા પૂર્વજો કોૉંકણુ પ્રદેશ છેડી, ધાટ 
એળ'ગી, દેશ ઉપર બેલગામ તરફ નાસી આવ્યા. 

' કહે છે કે, પૈસા કઢાવવા માટે બહારવટિયાએ છાતી ઉપર 
અને નાક ઉપર મોઢા મોટા પથરા આણીને મૂકતા. સરકારી 
અમલદારની પજવણી પણુ કે।ક કોક વખતે બહાર્વટ્યાના ત્રાસને 
આંટી જતી. તે વખતનું વર્ણુન કરતાં એક જણે કહેલું કે, ગામડામાં 
લેકે આવા ત્રાસથી એવા તો ટેવાઈ ગયા હતા કે ભાત માટે ચૂલા 
ઉપર દેગ ચડાવે તેને ખે બાજુ ખે મોટાં કડાં રાખે; બહારવટિયા 
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આવવાના સમાચાર મળે કૈ એ ડકડાંમાં વાંસ ઘાલી લેકે દેગ 
ઉ'ચકીને જગલમાં ભાગી જતા. રજ રોજ ભરેલા દેગ પાછળ 
છોડીને ભાગી જવું કથાં સુધી પાલવે ? જ'ગલમાં નવે। ચૂલે। બનાવી, 


અધો ચડેલો ભાત પૂરો પકવી નિરાંતે આરોગતા. 


મારા દાદા ખેલગામ નજીકના એક ગામડે આવી, કરઇ 
શાહુકારને ત્યાં નોકરીએ રહ્યા. સામાન્ય રીતે શાહંકારના કારકુનોએ 
શેઠને ફરેલી ખાધાના જ દાખલા હોય છે. મારા દાદાની બાબતમાં 
એથી બરાબર ઊલટુ' થયું હતું. એમણે શેઠ સાથે અભેદબુદ્ધિ કેળવી, 
પોતાની બધી કમાણી હિસાબ વગર શેઠને ત્યાં જ રાખી હતી. 
શેઠના ગુજરી ગયા પછી એમાંનું કશું હાથ આવ્યું નહિ. 

પરિણામે મારા પિતાશ્રીએ અત્ય'ત ગરીબાઈમાં દ્િવિસ ગુન્નરીં 
થોડુક અ'ગ્રેજનું જ્ઞાન મેળવ્યું. પ્રખ્યાત વૈદિક વિદ્દાન શ'કર પાંડુર'ગ 
પ'ડિતના હાથ તળે તેએ થોડા દિવિસ ભણ્યા હતા. નાની ઉંમરે 
જ તેઓ લસ્કરી ખાતામાં દાખલ થયા. એ ખાતામાં જ રહ્યા 
હેત તો, કોણુ જાણુ, અમારો જીવનકમ જુદો જ થયો હોત. ફેજની 
છાવણી હાલના વિન્નપુર જિલ્લામાં આવેલા કલાદગીમાં હતી. ફોજના 
વડાએ સ્વદેશ જતાં પિતાશ્રીની મુલકી ખાતામાં ભલામણુ કરી. 
વિન્નપુર તરફના પ્રખ્યાત દુકાળમાં પીડિતોને સરકારી મદદ અપાતી 
ત્યારે તે કામમાં પિતાશ્રીએ ખૂબ મહેનત લીધી હતી. તે વખતના 
દુકાળનાં વણુનો પિતાશ્રી પાસેથી સાંભળતો ત્યારે રુવાંટાં ઊભાં થતાં. 

શાહપુરના ભિસે મુઢુબ સાથે અમારો સ'બ'ધ નતો હતો. 
મારાં ફોઈ એ કુટુંબમાં અપાયેલાં. મારાં માતાજી પણુ ભિસે કુઢુ'બનાં 
જ. આગળ જતાં મારા ખે ભાઈ એ પણુ એ જ કુટુંબમાં પરણેલા. 
ખે કુટુ'મો વચ્ચે ફરી ફરી શરીરસબ'ધ થાય એ, આરૅેગ્યની દૃણિએ, 
માનસિક વિકાસની દષ્ટિએ, અને સામાજિક સ્વાસ્થ્યની દજ્િએ હિત- 
કારક નથી, એવી મારી માન્યતા બ'ધાયેલી છે. 
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શે જમાનાનું સામાજિક જીવન સામાન્ય કોટિનું ગણાય. _ 
રાજકીય અસ્મિતા, સામાજિક સુધારણા, ઔદ્યોગિક જાગૃતિ અથવા 2" 
ધ્રમવિચારણાની દણ્રિએ લગભગ અ'ધારું જ હતું. જેમ તેમ કરીને ”* 
કમાણી વધારવી અને છોકરાંછયાંતે સુખી કરવાં -- એના કરતાં 
વ્યવહારનો વિશેષ આદર્શ સામાન્ય કુટુબામાં હતા જ નહિ. આજે .. 
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પણુ એ સ્થિતિમાં ભારે ફેર પડયો છે એમ તો ન કહેવાય; પણુ 
જ્યાં ત્યાં વિચારજગ્ૃતિ દેખાય છે ખરી. સમાજના સારા લોકોને 
ઠપકો આવે નહિ એવી રીતે વત'વું, એટલું જ સામાન્ય માણુસનું 
નીતિશાસ્ત્ર. “ચોરી, ચુગલી અને છિનાળી ન કરી હોય એટલે બસ. 
બાકી, સ્ત્રાથ ખાતર માણુસ ગમે તે ભલે કરે,” એમ વ્યવદારમાં 
બોલાતું. 
ધર્મમાં તો રૂઢિનું સામ્રાજ્ય હતું. પ્રાર્થનાસમાજનું તો કોઈ એ 
નામ પણુ સાંભળ્યું ન હતું. સુધારાવાળાનું નામ કૈક વખતે 
સ“ભળાતું, પણુ તે સમાજદ્રોહી, ધર્મભ્રર તરીકે જ. સુધારાવાળા 
એટલે માંસ ખાનાર, શરાબ પીનાર, ઈશ્વરને નહિ માનનાર, વિધવાએ। 
સાથે પરણુનાર, લગભગ ખ્રિસ્તી થઈ ગયેલા, એવો જ સામાન્ય 
લોકોનો ખ્યાલ હતો. ધમ એટલે પરાપૂવચી ચાલતી આવેલી 
રૂઢિએ, ન્યાતન્નતનું ઉચ્ચનીચપણું, ખાવાપીવાના નિયમે।, અનેક 
દેવદેવીઓના અને ભૂતબ્રેતના કોપતી બીક, એમના લાગાએઓ, તરતો, 
તહેવારો અને ઉત્સવો, એટલું મુખ્યત્વે હતું. આ બાબતમાં બાવા- 
વૈરાગીઓ અને ગેર લેકે જેમ દોરે તેમ સમાજ દેરાતેો. મારા 
નાનપણુમાં મે બહુ સંન્યાસીઓ ન્નેયેલા નહિ. તેએ તો તીર્થ- 
ક્ષેત્રમાં જ ઊલટતા. તીથયાત્રા એ ધામિક જીવનના કળશરૃપે હતી. 
જીવનનો એ ઉત્સત પણુ ખરે. આજે એ જ સ્થિતિ કાંઈક પ્રવત'તી 
હોય તોયે, એ દરેક વસ્તુ વિષે સમાજમાનસ ન્યાં ત્યાં સાશ'ક થયું 
છે. સાથે સાથે વ્યક્તિગત તેમ જ સામાજિક ધમ'જીવનનો ઉચ્ચ 
આદર્શ સમાન આગળ વધતો જય છે. સુધારાનો તેમ જ 
નાસ્તિકતાના આદશ પણુ આજે ઉચ્ચ કેઢટિએ પહોંચવા લાગ્યો છે. 
"દરિદ્રી લેકે ધરમાંથી નકામું રાચરચીલું ફેંકી દેવાની જેમ 
હિંમત નથી કરતા અને એને લીધે અનેક જતની અગવડે। વેઠે છે, 
તેમ ધર્મમાં રૂઢિઓ અને વહેમોનું છે. બીકયુ અને લાલચુ લેકે 
દાંડ કે જબરદસ્ત માણુસ આગળ જેમ વતે છે, તેમ જ પ્રાકૃત 
માણુસ દેવદેવીએ અને ધામિક રિવાજ [વષે વર્તે છે. કરું 
તોડવાની કે કાઢી નાખવાની હિંમત થાય જ નહિ. કાંઈ કરતાં કાંપકે 
થઈ જય, એ આંધળી ખીક દરેકના મનમાં વસે છે. એટલે, નૂ નું 
તો બધું રહેવાનું જ. અને એમાં ને કોઈને બીક અને લાલય 
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ઉપર જ રચાયેલું કેઈ નવું તૂત ઉમેરવાનું સૂઝે તો એતી સામે 
થવાની પણુ સમાજની હિમત નહિ. “ સ'ધર્યો સાપ કામનો ' એમ 
કહીને, દરેક વસ્તુને આવકાર આપ્યે જ છૂટા. 

“મારું નાનપણુ ઘરના બધા *રિવાન્ને, વ્રતો અને ઉત્સવે, 
વમે, માન્યતાએ અને લાગાએ શ્રદ્ધાપૂવંક પાળવામાં ગયેલું. 
આવી રૂહિનિછામાંથી ભોળી ભક્તિ કેળવાઈ ભક્તિ સામે તાકિકતા 
જાઝૃત થતાં શ'કાશીલતા વધી. શ'કાશીલતાએ અને ઉન્મત્ત જાવાનીએ 
થોડા દ્વિસ માટે નાસ્તિકતાનું રૂપ પકડયુ'. આ નાસ્તિકત।માંથી 
શુદ્ધ જિજ્ઞાસા પ્રગટ થઈ અતે હં કેવળ ખુદહ્દિવાદી બન્યો. 
ખુદ્ધિવાદના છેડાનું દર્શન થયા પછી બૃત્તિ પાછી વળી અને શ્રદ્ધાના 
ક્ષેત્રની ઝાંખી થઈ. પરિણામે, ધમના શુદ, , ઉજ્જ્નળ, સતાતન 
સ્વરૂપનો કાંઈક સાક્ષાત્કાર થયો. આમ બધી ૬ત્તિઓ તે તે કાળે 
અને કમે કળવેલી હોવાથી, ધર્મ જવનતી બધી બાજાઓ સમભાવ- 
પૃવક પણુ તક્શુદ્દ દણિએ તપાસવાની મને તક મળી છે. 

“ જૂનામાં રહેલાં સ'સ્કારસમ્ૃરદ્દિ, કલારસિકતા અને સાવ'ત્રિક 
સમાધાન, ત્રગુ વસ્તુએ। મે' અનુભવી છે. છતાં મને લાગે છે કે, 
જેમ દેવતા ઉપરની રાખ ખ'ખેરવાતી હેય છે અથવા ઘરમાંથી 
નકામું રાચરચીલું અતે “લ'બર' કાઢી નાખવાની જરૂર હોય છે, 
તેમ જ ધર્મભૃક્ષતે પણુ વખતોવખત ખખેરવાની જરૂર હૈય છે. 
લોકવાર્તાના વાણિયાએ સાપ સ'ઘર્યો તો ખરે, પણુ તે મરી 
ગયેલ્લે અને છાપરા પર પડી સુકાતો હતો. એ જીવતો કે કહેવાઈ ને 
ઝેર ફેલાવતા ન હતે. આપણું પરપરાગત સનાતન ધમને નામે 
રત્ના પણુ સ'ધરીએ છીએ અને કાંકરા પણુ સ'ધરીએ છીએ, હળાહળ 
પણુ સ'ધરીએ છીએ અને અમૃત પણુ સ'ધરીએ છીએ. આપણા 
સ'લરેલા સાપોમાંથી કૈટલાક જીવતા અને ઝેરીલા છે અને કેટલાક 
કહેવાઈ ને મરકી ફેલાવે છે, અને તેથી આપણે શુદ્ધ, ઉદાત્ત, સનાતન 
આયધમ ગૂં'ગળાઈ ગયેલો છે. તીંદામણુ વગર ધમક્ષેત્રમાંથી સારે 
ફાલ મળે નહિ. * 

મારા જન્મ વખતે પિતાશ્રી સાતારામાં કલેકટરના હેડ એકાઉન્ટન્ટ 
હતા. તે દિવસોમાં રેલવે ન હતી. મુસાફરી બળદગાડીમાં થતી. 
ટપાલ માટે ખાસ ધ્ોડાગાડીએ વપરાતી. રેલગાડી પ્રથમ ચાલુ 


સ'સ્સરણેપની પાશ્ર'ભૂમિ રહ૭ 
થઈ ત્યારે લેકે દૂર દૂરથી એને નેવા અનૅ હાથમાં નારિયેળ લઈ 
પૂજ્વા આવતા, એમ મે પિતાશ્રી પાસેથી સાંભળેલું. 
ગ્ર ત્ર ત્ર 
અમે છ ભાઈઓ અને એક બહેન. હું સૌથી નાનો. સૌથી 
મોટાભાઈ બાબા. મારા સ્મરણુની શરૂઆત થાય છે તે વખતે તેએ! 
અને તેમનાથી નાના ભાઈ અણણા। બન્ને પરણુલા હતા. બન્ને બહુ 
નાની ઉંમરે પરણ્યા હતા. ત્રીજ્ન ભાઈ વિષ્ણુ પરણ્યા ત્યારે અમે 
સાતારાથી બળદગાડીમાં ખેસી શાહપુર-ખેલગામ ગયાનું મને સ્મરણુ 
છે. વિષ્ણુના લમમાં સરઘસને। ધવોડે ખુખ તોફાન કરતો હતો અને 
વિષ્ણુને ધોડા ઉપરનું પોતાનું સ્થાન સાચવતાં મુશ્કેલી પડતી હતા, 
એ ચિત્ર આજે પષ્યુ નજર આગળ તાનું છે. સાતારામાં અમે 
સમાજમાં બહુ ભળતા નહિ. અમારી ન્યાતના લેકે સાતારામાં 
અહુ નહિ હેમ. બેત્રણ સરકારી અમલદારે। અને એમના કુડુંબીઓ 
૦૪ અમારે ત્યાં આવતા. 
અમે શાહપુર જઈએ એટલે અમારું આખુ વાતાવરણુ બદલાનું. 
શાહપુર તો અમારૂં વતન, ત્યાંતી ચારેક મોટી શેરીઓમાં અમારી 
ન્યાતના ૬૮ લોકે રહે. એ બધાનો સબધ એક મોટા અવ્યવસ્થિત 
કુડુંબ જેવો. દરેક ધરમાં શું ર્ધાયું અને કેવો ઝધડો થયો એના 
સમાચાર સાંક/ પહેલાં ચારે શેરીએ માં ફેલાય. અવારનવાર ન્યાત- 
ભાજન, વસ'તાત્સવ, કોઈ કલાવ'તણુનો નાચ, સીમોલ્લ'ધત જેવા 
સાર્વજનિક ઉત્સવો, અને ઉનાળામાં “ પન્હા'નું પાન,--એવે એવે 
પ્રસગે બધા ભેગા થાય. અમારી ન્યાતનાં મોટાં મોટાં મદિરા એ 
જ અમારી મહાજનવાડી. 
અમે શાહપુરના ખરા, પણુ મોટે ભાગે અમે બહારગામ જ 
રહીએ. તેથી અને અમે બધા જ ભાઈએ ભણવામાં ઉત્સાહી 
એ કારણું પણુ, અમારી ન્યાતમાં અમને ન્યાં ત્યાં આવકાર મળતે।. 
પોતાની ન્યાતના કેઈ પણુ માણુસ સરકારી નોકરીમાં આગળ વધે, તો. 
ન્યાતવાળાઓને એ મે।ડું ભૂષણુરૂપ જણુ।ય છે. એ રીતે પણુ અમારી 
પ્રતિષ્ઠા હતી. તેથી શાહપુરમાં આવતાંવે'ત અમારે સમાજમાં ભળવું પડતું. 
/ ભળવાની કળામાં હું બિલકુલ ફાવ્યો નહિ. ન્યાં ત્યાં અડવું 
અડવું લાગે, માથુસને કાં તો સામાજિક "વિવેક આવડવે। જેઈ એ 
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અથવા એની લાગણી ખુટ્ઠી હેવી જેઈએ. મારી પાસે ઠાવકા 
“ વિવેકનો અભાવ અને આળાપણું હદ કરતાં વધારે; એટલે મે' ભળવાના 
પ્રસંગો! ટાળવાનું શરૂ કર્યું. જમવાનું આમ'ત્રણુ આવે; બધા જય 
અને હું ન જઉં, એટલે સગાંવહાલાં બધાં જ મને વટે. અતે મે 
એક તૂત ઊજું કર્યું. ઘરડા લેકે અને ભારે પ્રતિછ્ટાવાળા લેકે એક 
ખાધા લે છે કે પરાયે ધેર જમવું નહિ. મે એ જ ઢાલ મારે માટે 
વાપરી અને સામાજિક જવનની એક બાજુ કાયમને માટે નબળી 
કેરી મૂકી. આજે પણુ જાહેર પ્રસગે લોકોમાં ભળતાં મતે અડવું 
અડવું લાગે છે. અજાણ્યા માણુસને મળતાં હમેશાં ક્ષોભ રહે છે. 
જેને જહેર સેવા કરવી છે એને માટે આ ભારે દોષ ગણાય. 

વરસે। સુધી અમારું આવવાજવાનું સાતારા અને શાહપુર વચ્ચે 
જ થતું. ખેલગામ સાથેનો અમારે સંબ'ધ કેવળ શિરગાંવકર ડૉકટર 
પૂરતો જ. કુટુંબોમાં કોઈ ને કેઈ માંદું' પડવું જ ન્તેષ એ એવે 
નનણું અમારે ત્યાં રિવાજ હતો. માસં બહેન આક્કા સુવાવડમાં જ 
નવન્વરથી ગુજરી ગયાં તે વખતે હું બહુ નાનો. નાનપણની મારા 
પર્‌ એવી છાપ છે કે, સ્ત્રીવગ માંથી ભાગ્યે જ કોઈ માંદુ' પડતું; 
માંદા તો પુરુષા જ પડે. અમે છોકરાએ અવારનવાર માંદા પડીએ 


ક ત્યારે અમારાં લાડ ખૂબ થતાં. તેથી અને માંદા પડવામાં જવાબદારી 


પોતાની હોય છે એમ કેઈ તે વખતે નહિ માનતું હોવાથી, માંદા 
પડવાની અમને શરમ હતી નહિ. ઊલડું, હંકપૂવક નિશાળમાંથી બચી 
જઈએ છીએ અને આખો દ્િવિસ પથારીમાં પડયા રહીએ તોયે ફ્રેઈ 
વઢે નહિ; એવાં એવાં કારણુસર માંદા પડવામાં લહાવો જ લાગતે. 
શાહપુર જઈએ એટલે ત્યાંથી સાત આઠ માઈલ ઉપર આવેલા 
ખેળગુ'દી ગામડે જવાનું તો એક વાર હોય જ. ત્યાં અમારા 
મામા રડેતા. માસી પણુ ત્યાં જ રહેતી. ખેળગુ'દીનાં બાળપણુનાં 
સ્મરગુ। જામફળ, કેરી, જ'બુ, શકરિયાં, કરવ'દી, કણુસ વગેરે ફળે 
ખાવા એને શેરડી ચૂસવા સાથે જ છે. ખેળગુ'દીનાં ખેતરોમાં અને 
જ ગલેમાં ખૂબ રખડચો છું, ત્રામજવનને ઉત્તમમાં ઉત્તમ લહાવે 
મે ત્યાં જ લીધા છે. પણુ એ બાળપણુમાં નહિ. 
" અમારાં બને કુટુંબોમાં સામાજિક, ધામિક, ઔદ્યોગિક કૈ 
રાજકીય સુધારાનું વાતાવરણુ કંચાંયે ન હતું. હું (જન્મ્યો તે પહેલાં 


સ'સ્સશ્ણોની પપ્ચ'ભૂમિ ૨૭૯ 


પિતાશ્રીને સતાર વગાડવાનો શેખ હતો. પણુ એ પણુ એમણે છોડી 
દીધો. હતો. વ્યસનના નામે તો ધરમાં કશું જ નહોતું. પિતાશ્રી પાન 2 
સરખુ'યે ન ખાય. તહેવારને દિવિસે બ્રાહ્મણ જમવા ખોલાવ્યા હોય 
ત્યારે જ બન્નરમાંથી પાનસોપારી લઈ આવીએ. એનું ખબીડુ' તેયાર 
કરીને પિતાશ્રીને આપીએ તો કોઈક દિવસે ખાય અને કોધકે દિવસે 
ગજવામાં મૂકી ભૂલી ન્નય. વ્યસનમુક્ત, નિર્દોષ અને વિદ્યાપરાયણુ 
તરીકે અમારા કુટુંબની તે વખતે શાહપુરમાં ડીક ડીક "ખ્યાતિ હતી. 

પિતાશ્રીની સાતારાથી કારવાર બદલી થઈ. પગાર વધ્યો, પણુ 
મુસાફરીનું ખચ પણુ વષ્યું. કારવાર જવાથી હં સલ્ાદ્રિની શોભા 
જોઈ શકષો, સમુદ્ર અને સમુદ્ર્યાત્રાના અનુભવ થયો, છડેચોક 
માછલી ખાનાર સમાજનો જરાક પરિચય થયો, અને એકલો એકલે 
પોતાના મન સાથે વિચાર કરતાં અને કલ્પનાના વેડા ચલાવતાં પણુ 
હે ૨01ખ્યો. અમે કાર્વાર પાંચેક વરસ રહ્યા હોઈશું. ત્યાર પછી 
પિતાશ્રીની બદલી ધારવાડ થઈ. કારવારમાં મુખ્ય ભાષા કોંકણી, 
પૃણુ અષ્યયન કાનડીમાં થતું. ધારવાડમાં તો કૈતળ કાનડી ભાષા. 
દેશસ્થ, લિ'ગાયત, વર્ડર વગેરે નાની મોટી કેમે! સાથે નવે! પગ્ચિય 
થયે।. પ્લેગનો અનુભવ થયો. અમે જગલમાં ઝૂ'પડાં બાંધીને રહેતાં 
શાપ્યા. છેક નાના હતો ત્યારે મારી એકની એક બહેન ગુજરી 
ગઈ હતી. ધારવાડમાં મારો ભાઈ વિષ્ણુ પ્શેગથી ગુજરી ગયો. 
ધાર્વાડથી અમે ખેલગામ આવ્યા. પિતાશ્રીએ અહી'થી જ પેન્શન 
લીધું. અને પછી નજીકના સાંગલીના દેશી રાન્ન્યમાં ટ્રેઝરી-ઓક્સર 
તરીકે નોકરી લીધી. ત્યાં ડો. દેવ અને એન્જિનિયર અમૃતલાલ 
ઠક્કરને રાજના તોકર તરીકે મે જોયેલા. પણુ તે વખતે તો હૂં 
કોલેજમાં પહોંચ્યા હતો. આગળ જતાં બન્ને ભારતસેવક સમાજમાં 
નેડાયાં. ડૉ. દેવ અમારે ત્યાં ઘણી વાર્‌ આવતા. બાપા સાથેના 
પરિચય ગુજરાતમાં જ થયે. 

અમે કાર્વાર ગયા ત્યારથી અંગ્રેજ સરકાર તરફથી દક્ષિણ 
મહારાષ્ટ્રનાં કેટલાંક દેશી ર્‌ાન્યોના હિસાબો તપાસવા અનેક વાર 
મારા પિતાશ્રીને જવું પડતું. જે રાજ્યનો રજા નાને હોય તે રાન્‍્યને 
વહીવટ સરકારી એડમિનિસ્ટ્રેટર મારફતે ચાલે છે, એવે વખતે 
સરકારના એક ખાસ એડટર ૬ર વરસે હિસાબ તપાસી આવી એના 


૬૮૯૦ સસરચણુચપ્ત્રા 


ઉપર રિપિટ કરે છે. આ રીતે અમે સાવ'તવાડી, મીરજ, જત, 
રામદુગ, મુધોળ, જમખિંડી અને ક્ણૌટક તરફનું સાવનૂર, એટલે 
સ્થાને ગયા. સાવ'તવાડી તો અનેક વાર ગયા છીએ. 

૪ દેશી રાજ્યોમાં રાજધાનીની શે।ભા ઉપરાંત અસુક કળારસિકતા 
અને જૂની ઢબની ખાનદાની ન્નેવાને મળે છે. દેશી રાજ્યોમાં આજે 
નેને આપણુ સડા તરીકે ઓળખીએ છીએ તે બધે મૂળે સડો ન 
હતો, પણુ તે જમાનાની જરૂરિયાત અને જૂના આદર્શની આવશ્યક 
એવી એ વાતો હતી. કાળ બદલાયાથી જે વસ્તુની ઉપયોગિતા મટી ન્નય 
છે તે ટકાવવાનો આમ્રહ રાખવાથી એ સડારૂપ થઇ નનય છે. દેશી 
રાજ્યોનું વાતાવરણુ અ'દરખાનેથી અને સમભાવષૃવક ન્તેયેલું હોવાથી, 
એમાં કડટાધથી અને આમૂલામ્ર સુધારા ફરવાના પક્ષનો હૈં હોવા 
છતાં, દેશી રાજ્યો, એના રાજાએ અને એના અમલદારે પ્રત્યે હં 
ચાડ સેવી રાકતે! નથી. 

સાવ'તવાડી સ'સ્થાનની પ્રાકૃતિક શોભા અનેરી છે. ત્યાંના 
લોકે! રજેગુણી અને હિકમતી છે. મીરજ, જમખિ'ડી અને રામદુર્ગ'માં 
પેશ્ચાના વખતની બ્ાાહ્મણુશાહીનું વાતાવરણ પરેષ્ રં «મેલું દેખાય 
છે. એ ખ્રાહ્મણુશાહીની અસર આજના બ્ાહ્મણુ। ઉપર સારી રલ્રાનું 
મે' જેયું નથી. જતમાં રાજનું ધોળું નિશાન હિ'દુ-મુસ્લિમ-એકષ 
ધોતક છે. મુધાળના જૂના રાજની બહાદુરી અને એ બહાદુરીનો 
નાશ કરનાર એની એખેો। વિષે મે' ઘણું સાંભળ્યુ' હતું. સાવનર 
તો નવાખી રાજ્ય. કર્ણાટક અને દક્ષિણુતા મુસલમાનો ધમ થી 
ભલે ઉત્તરના મુસલમાનો સાથે એક ગણાય, પણુ તેમની રહેશીકરણી 
અને દરેક સવાલ તરક જેવાની એમની નજર તે ખાસ દ્રાવિડી 
હબની જ હોય છે. દેશ! રાજ્યોમાં મકાનનું સ્થાપત્ય, રસ્તાઓ, 
પુક્ષો વગેરે પ્રજ્નહિતનું બાંધરામ હમેશાં ચાલતું હોવાથી અમુક 
“તની કેળવણી લેકેને સહેજે વિશેષ મળે છે. 

પિતાશ્રીને આમ રખડવું પડતું હોવાથી મારા મોટા ત્રણુ 
ભાઈ ઓ ભણુવા માટે પૂને જઈને રલ્ઘા. મે પણ મારી મરાડી બીજી 
ત્યાં જ નૂતન મરાડી વિદ્યાલયમાં પૂરી કરી. પૂતેથ્રી પછી હું કારવાર 
ગયો. કાર્વાર અમે ૧૮૯૮-૯૯માં ક્ેડયુ'. ત્યાર પછી કાગ્વાર 
હમણાં હમણાં સુધી હું ગયો ન હતો. 


સ'સ્મરણેપની પાશ્વ'ભૂશિ ૧૮૧ 


ખાસ ભણુતરને અગે પૂનાને નિવાસ, પિતાશ્રી સાથે સાતાર।, 
શાહપુર, કારવાર, ધારવાડ, બેલગામ અને સાંગલી, એટલાં સ્થાનોને 
પરિચય; અને ઉપર બતાવેલાં દેશી રાજ્યોની રાજધાનીઓનું દર્શન; 
એટલે અનુભવ અઢાર વરસને માટે એછે ન કહેવાય. અમારા દાદા 
ભિસેતી જમીન ખેળગુ'દીમાં હતી. એમની દેખરેખનેો લાભ મળે 
એટલા ખાતર સ્તાભાવિક રીતે પિતાશ્રીએ પણુ ત્યાં જ જમાને 
ખરીદી. શાહપુરમાં ધરે! ખરીદ્યા અને ખેળગુદીમાં એક બાંષ્યું. 
આ ઉપરાંત યાત્રાને કારણું પણુ નાનપણુમાં હં ખૂબ કરેલો. 
કારવારનતી દક્ષિણું ગોકણુ; સાંગલીમારજ પાસે નરસોબાચા વાડી 
અને કુરુદવાડ; જતથી આગળ પ'હરપુર; સાતારા પાસે જરડા, પરળી; 
ગાવામાં મગેશા, શાંતાદુગા, જૂના ગોવા, પણુજી વગેરે રમણીય 
સ્થાનો ખૂબ શ્રહ્દાભક્તિપૂર્વક નિલાળ્યાં હતાં. ગોકણું દક્ષિણુ તરફનું 
કાશી ગણાય છે. 
સમૃદ્રકિનારે આવેલાં તીથસ્થાનોની ખાસિયત ફક જાદી જ 
હેય છે. ભારતવર્ષની દક્ષિણ રામેશ્વર અને કન્યાકુમારી; લ'કાની 
દક્ષિણ દેવેન્દ્રડુ પૂર્વમાં જગન્નાથપુરી; અને પશ્ચિમે દારકાં તથા 
સોમનાથ; એ રથાનેોનું માહાત્મ્ય શાસ્રોમાં ન લખ્યું હોય તોયે 
નોખું જણાયા વગર રહે નહિ. 
૪ નરસોબભાચી વાડી એ ગુરુ દત્તાત્રેયનું સ્થાન, મરજદી કમ કાંડ 
માટે પકાથૅલું. જેને ભૂત વળગ્યું હોય એ નરસોબાચી વાડીએ 
૪/૪ વળગાડમાંથી મુક્ત થવાનો. જેને કમ કાંડનું ભૂત વળગ્યું તેને 


વળગવાની બીજ ભૃતેા। હિ'મત નહિ કરતાં હોય. પ'રપુર એ 


મહારાષ્ટ્રની ધામિક રાજધાની; મહારાષ્ટ્રના સંતોનું પિયર. ત્યાં 
ભક્તિનો મહોત્સવ અખ'ડ ચાલે. વર્ણાભિમાનને લીધે પતિત થયેલા 
પ્રદેશમાં એકલું પ'હરપુર જ માણુસની સમાનતા અને ઈશ્વર આગળ 
બધાંનો અભેદ કાંધ્કે અ'શે જાળવી શકચુ' છે. જર્‌ડા એ હનુમાનનું 
સ્થાન. અને પરળી એ હનુમાનના અવતારરૂપ સમર્થ રામદાસ 
સ્વામીનું સ્થાન. રામદાસીએ। ધારે તો પરળીને આજે પણુ ધર્મ- 
નગૃતિનું ઉગમસ્થાન બનાવી શકે. પણુ તીથસ્થાનેો, કેણુ જાણે: 
શાથી, જૂની મૂડી ઉપર નભનારાં કટુ ખેતી પેઠે, ક્ષીણુતેજ અને 
વાસી થઈ ન્નય છે. 


૨૮૨ સ્મરણયાત્રા 


કાંકણુગોવામાં આવેલા મ'ગેશી અને શાંતાદુર્ગા એ બન્ને ક્ષેત્રે 
અમારી ન્યાતના કૌડુંબિક દેવાનાં હોઈ, એમાં કૌટુંબિક શ્રદ્ધા અનૅ 
વૈભવનું વાતાવરણુ જ વધારે દેખાઈ આવે છે. કુળદેવનું | વાતાવરણુ 
જુદુ' જ હોય છે. અગ્રેજમાં જેને “ ગાડિયન ડીટી' કહે છે તે જ 
સ્થાન આ કુળદેવનું હોય છેં. આજે પણુ આ બધાં તીથ સ્થાને 
જીવતાં છે એમ હં માનું છું. 

તીથયાત્રા એ માણુસ માટે કીમતી કેળવણી છે. ધામિક!' 
સમાજની નાડ પારખવી હેય તે તેને માટે આ જ સ્થાને! છે. 

:આમ મારું નાનપણુ ઠરીઠામ એક ઠેકાણુ બેસી ભણુવાને બદલે 

રાજ નવે ઠેકાણું જઈ નવા અનુભવ લેવામાં ગયું. પરિણામે, મારા 
ભણુતર તરફ કોઈ એ ખાસ ષ્યાન આપ્યું જ નહિ અને મને પણ્‌ 
સ્થિરતાથી કોઈ એક કામ ફરવાની રેવ સરખી ન પડી. 

પિતાશ્રી ખૂબ પ્રેમાળ, પણુ એમણું પ્રેમની ભાષા ખાસ કેળવેલી 
નહિ. મારી પ્રકૃતિની હમેશ કાળજી લે, નનેધ્તિં કાર્વતું હોય તે 
આપે, કાડ પૂરા કરે; પણુ મને કયો ખોરાક અનુકૂળ આવે છેં, હુ 
કસરત કરું છું કે નહિ, નિશાળમાં બરાબર ભણું છું કે નહિ, અને 
નિશાળમાં કેવા સાથીઓને મે પસદ કર્યા છે, એ તરફ તેમણુ કશું 
જ પ્યાન ન આપ્યુ. ર 

આપણા ખાનદાનમાં અમુક જ કરાય અતે અમુક ન કરાય, 
એ જાતની લાગણીએ પેદા કરી એ વાટે નીતિતી કેળવણી આપવાનું 
કામ મારી માતાએ ઘણું કયું”. પિતાશ્રીમાં ન્યાયબુદ્ધિ અને ઈશ્રિરથી 
ડરીને ચાલવાતી %ત્તિ વધારે હતી. એમનામાં મહત્તવાકાંક્ષાતી ગ'4 
સરખી ન મળે. માતાને સામાજિક પ્રતિછ્ઠાની હૉંશ વધારે : કાલેલકરનું 
કુટુબ સદાચારી છે, સ'પીલું છે, પરોપકારી છે, ધરમાં આણેલી 
વહુએ સુખી છે, એ ન્નતની ૪%ીતિં મેળવવાની તીત્ર પષ્છા. 
પિતાશ્રીને મોજશોખ અને રસિકતાની સાધારણુપણું બીક જ હતી. 
એ વાટે કુટુ'બનું વડાણુ ખરાખે ચડશે એમ તેએ માનતા. એમનો 
એકમાત્ર વિનોદ કેટેગ્રાષ્રીને. 

અમારાં નાનપણમાં ફેટેોમ્રારી આજના કરતાં વધારે અટૃપ્રરી 
હતી. આજની પેઠે પ્લેટ્સ અને ફિલ્મ્સ તૈયાર મળતાં નહિ. 
હાલની પ્લેટ્સ પહેલવહેલી આવી ત્યારે એને ડ્રાય ( કોરી ) પ્લેટ્સ 


સ'સ્મરણેાની પાશ્ર'ભૂશિ ૨૮૨ 
કહેતા. સાતારામાં ન્ત્યારે પિતાશ્રી ફેરો પાડતા ત્યારે સાદો કાચ 


લઈ એના ઉપર કલે!ડિન રેડી તરતોતરત પ્લેટ તેયાર કરતા. એ 
પ્લેટ સુકાય તે પહેલાં ફોટો પાડી એ “ ડેવેલપ ' કરવો પડતો. તે 
વખતે ફેેટોત્રાણી પાછળ ખૂબ મહેનત લેવી પડતી. આ શેખ 
પાછળ પિતાશ્રી ડીક ડીક પૈસા ખરચતા. 

અમે સાંગલી ગયા અને મારા ભાઈ નાનાને સતારનેો શેખ 
લાગ્યો. એમાંથી મે' પણુ સ'ગીત સાંભળવાને! શેખ કેળવ્યો. મારા 
સૌથી મોટા ભાઈ બાબા સાહિત્યના શોખીન -- ખાસ કરીને મંસ્કૃત 
સાહિત્યના અને ગાનેશ્વરીના. બાશ્ન ભાઈ અષણા, એમને જાતન્નતના 
પ્રયોગ કરવાને! પ્રથમ શે।ખ હતે. પાછળથી એમણે ઘરમાં વેદાન્ત 
ધાલ્યું. વિષ્ણુને સરસ ગાતાં આવડતું. એને ગણુપતિ-ઉત્સવ, 
શિવાજ-ઉત્સવ વગેરે સાર્વજનિક કામે।માં ભાગ લેવાની હોંશ ધણી. 
ઘરમાં ભાઈ એમાં મારે આગેવાન તો કેશુ. એ શીધ્રકોપી અને 
ભાના. ભણતરમાં ખૂબ ખ'તીલે. એના ઉપર નેપોાલિયનની છાપ 
વધારે હતી. ગુસ્મ'ડળ મ્થાપન કરી, લડાધની તૈયારી કરવી, 
અ'ગ્રેજને હાંકી કાઢવા મોટું લશ્કર ઊભુ' કરવું, ધ્ત્યાદિ મહત્ત્વાકાંક્ષા 
એના મનમાં. પણુ કોલેજમાં ગયા પછી એ અર્ધા'ગવાયુથી માંદા 
પડયો અતે એની ખધી મણત્તવાકાંક્ષાઆ કરમાઈ ગઈ. ગૉંદુ અથવા 
નાના એ મારે સૌથી નજીકનો મેટા ભાઈ બાળપણુના ખરા 
સાથી તો અમે ખે જ. મોૉંદુને કેમિસ્ટ્રી, ડ્રોઇંગ અને કૈ[ટોમ્રારીને 
છ'૬ વધારે. 

. હું પિતાશ્રીનો ભક્ત હતો. સૌથી મોટા ભાઈ ને સત્પુરુષ તરીકે 
પૂજતા હતે. કેળવણી વિષે મારા નાનપણુના વાલી મારા બીન ભાઈ 
અણ્ણા. પણુ હું અનુયાયા તો કેશુનો જ. કેશુને અને [વષ્ણુને એછું 
બનતું, એટલે ૈશુના પક્ષકાર તરીકે વિષ્ણુ સાથે મારે ધણી વાર 


લડવાનું રહેતું. અને ગૉંદુ મારે! ગોઠિયો. એના મનોરાન્યતી વાતો ” 


મારે દિનરાત સાંભળવાતી. આવી નતનો અમારે ભાઈ એનો સ'બ'ધ 
રહેતો. અમે બધા જ ભાઈ ઓ મિત્રપ્રેમ માટે પ'કાયેલા. બાબા 
સાહિયરસિક હોવાથી અને એમને ધેર ભંણાવવા માટે ભિસે માસ્તર 
અને શાસ્ત્રી બુવા આવતા હોવાથી, બાબાની ઓરડી એ કેળવણીની 
પગ્બ થઈ ગઈ હતી. અશ્ણામાં અહ'પ્રેમ વધારે, એટલે એમના 


તવતઇ- 
ન 


૨૮૪ સ્મરખુયપ્કા. 


મિત્રો એ એમના અનુયાયાએ જ હોમ. ખરે! પ્રેમાળ સ્વભાવ 
વિષ્સુના. પણુ એ ભણુતરમાં કાચો. એ સામાજિક વિવેક સૌથી 
વધારે જાણુ. બીજ માટે વસ્તુએ ખરીદવી, લેકેને બોલાવવા, 
જમાડવા ખવડાવવા, એ બધું એને આવડે. કૈશુને નાનપણુમાં તાણી 


ખૂબ આવતી. તેથી બધાને એનો મિજાજ સાચવવે। પડતો. એના ' 


સ. 


સ્વભાવ ઉપર એ વસ્તુની અસર ખૂબ થયેલી. કૈશુ સ્વભાવે તરગી, 
૦૮ક્કી અને દિલદાર હતો. એના રાગદ્રેષ બહુ જ તીવ્ર પણુ ક્ષણુજીવી 
હતા. ગૉંદુમાં એના શાસ્્રીય શેખ ઉપરાંત બીજી ફશીયે ખાસિયત' 
નહિ. એનામાં અહપ્રેમતી ગધ સરખીયે ન મળે. અસે બધા. જ 
બાઈ ઓ ઓછાવત્તા આળસુ ખર્‌ા. 


«હું સૌથી નાનો, એટલે ધરમાં આવેલી ભાભાઓ સાથે મારે. 


ખૂબ દોસ્તી અને સમભાવ. એમને પોતાના પતિથી કૈમ ડરીને 
ક રડવું પડતું, સાસુ સસરા આગળ તેઓ જૂ ડુ' કેમ ખોલતાં હતાં, 
પિયર પ્રત્યેનું એમનું આકપષગુ કેટલું અતે કેવું રહેતું, એ બધું બધી 
ખાજુથી- નિહાળવાની મને તક મળેલી. તેથી કૌડુંબિક જીવનના 
અનેક પ્રશ્નો મારી આગળ નાનપણુથી સ્પજ્ થયા હતા. કૌટુંબિક 


ઇયન એ એક જાતનું સ્વગ છે અને બીજી રીતે અખ'ડ ચાલતી. '* 


એક “ ટ્રેજેડી '* છે એ હું બહુ વહેલા જેઈ શકયો. માતપિતાના ગુજરી , : 


ગયા પછી તરત જ શાહપુર-બેલગામનું અને કુ ટુંબનું વાતાવરણુ છોડી 
મહારાદ્ટને બીજે છેડે ગુજરાતમાં આવીન હં રહ્યો, એમાં આ એકઃ 
કરાર્ષ્મ્‌ ખરું; ન્નેકે એ ગૌણુ #રવાય. 

“હેર બનાવે! સાથૅના મરા બા પરિચય બહ જ ત્રુટિતિ 
છે. અમે પૂનામાં હતા ત્યારે ત્યાં હિદુ મુસલમાન વચ્ચે ભારે 
રમખાણુ થયું હતું. નજીવા કારણુમર એ બને કોમે લડી પડી 


અને ડીક ડીક મારામારી થઈ. મોટી ઉમરના લાકો ગાંડા થઈ 


સામસામા માર મારે છે એમ પલી વાર જણી મતે બહુ આશ્ચર્ય 
થયું હતું. આ રમખાષુ પછીની સભામાં બાલ ગ'ગાધર તિલકે એક 
ભાષણુ કયુ હતું અને વાંક સરવાળે મુસલમાનોનો વધારે છે એમ 


* અ'ગેજ શબ્દ “ટ્રેક્ટી' માટે એટલે! જ નાને ગુજરાતી ગબ્ટ 
ક્યા ? કટુણિકા અથવા શે।કાન્તિકા વપરાચ ? 


#-જૂત્ફ્જનાા 


સ'સ્મરણેપની પાશ્વ'ભૂમિ ૨૮૫. 


એમણુ જહેર કયું” હતું. તે વષ્મતે તિલક લોકમાન્ય પદવીએ 
પડોંચ્યા ન હતા. 

આના પછીને નહેર બનાવ સાંભળ્યાનું સ્મરણુ છે તે ચીન અને 
“પાનના યુદ્ધ વિષે. નનપાને ચીનનું એક મે।ઢું જહાજ ડુબાડયાનું 
તે વખતે સાંભળ્યુ' હતું. આ પછીના અદ્ભુત ખખરે। તે ગોવામાં 
ચાલતા રાણા! લેકેોના બળવા વિષેના. એ વખતે સાંભળેલી વાતો 
ભેગી કરી હોય તો વીરરસનું એક મોડું પ્રકરણુ થાય. રાણાઓ 
“'ગલમાં જઈ ને રહેલા. જંગલમાં લુહાર બેસાડી બંદૂકો અને 
દારૂગોળા તૈયાર કરતા, અપ્રતિમ નિશાતબાજ હોઈ “પાકલા' 
( પટુંગિઝ મો।૯૦૮ર ) લોકોને વીણી વીણીને મારતા, એ લોકોના 
આગેવાનને ગોવાના ગવનરે દગે કરી ડાર કર્યો, વગેરે ધણી વાતે 
સભળાતી. તે વખતના દાદારાણા, દીપુરાણાના નામે ગોવામાં 
લાકક્રાવ્યા ગવાતાં હશે. 

પણુ આખા સમાજને કુતૂહ્લથી ઉશ્કેરી નાખનાર બનાવ તો 
મહારાણી વિક્ટોર્યાના હીરક મહોત્સવને દિવસે પ્નાના પ્લેગ- 
ઓક્સર રૅન્ડનું ખૂન હતું. પ્લેગ એ ખરેખર તે વખતે મોરી 
રાષ્ટ્રીય આપત્તિ હતી. લેોકેને પ્લેગ કરતાં પ્લેગ સામેના ઉપાયોની 
દેરાનગત વધારે હતી. રેન્ડ અને આયસ્ટના ખૂન પછી તિલકને 
રાજદ્રોહ માટે સત્ન થઈ, સરદાર નાતુભાઈ ઓ રાજડદી તરે 
બેલગામમાં રખાયા, ચાકેકર બધુઓનું કાવતરું પોલીસ ખાતાએ 
ઉધાડુ' પાડયું, ચાફેકર્‌ બ'ધુએને ફાંસી થઈ, એમને પકડાવી 
આપનાર તેમના સાથીઓ દ્રવિડ બ'ધુઓનું પણુ ખૂન થયુ. આવા 
ખધા બનાવો પછી સમાજમાં એકબીન્નની શકા, અવિશ્વાસ અને 
સરક્રાર વિષેની બીટ વષ્યાનું તે કાળમાં પણ્‌ મે' સપણ નેયુ. 
લોકોમાં દેશ અને દેશભક્તિના વિચારો પણુ સાથૅ સાથે વધ્યા 
એમ પણુ મે જયુ. મુડદાલ શાંતિ તો તૂટી જ ગઇ. 

આના પછી જાહેર ચર્ચા કાન ઉપર અથડાઈ તે ખેડૂતોને 
દેવામાંથી મુક્ત કરવાના કાયદા વિષેની. આ કાયદાથી શાહકારે। 
તૂટી જશે અને ખેડૂતો તો તરવાના જ નથી એ ન્નતની ટીકા ખૂબ 
સ'ભળાતી. અગ્રેજ સરકાર પ્રજાને કેવળ ફોલી ખાવા માગે છે 


ઉમ 


એ ખ્યાલ તો પ્રશ્નમાં સર્વત્ર હતો. આ એક લાગણીની બાબતમાં 


૨૪૬ સ્મરણયાત્રા 


ઔજ પ્રાંતો કરતાં મહારાષ્ટ્ર હમેશાં આગળ છે. અ'ગ્રેજ સરકારના 
હેતુ વિષે મહારાષ્ટ્રી પ્રન્નને કોઈ કાળે વિશ્વાસ ખેઠે જ નથી. તેથી 
જ્યારે દક્ષિણુ આક્રિકામાં ભારે યુદ્ધ જનમ્યું' ત્યારે પ્રજાની સહાનુભૂતિ 
બાર લેકો તરફ જ હતી. દક્ષિણુ આક્િકામાં કેટલાક હિદીઓ 
અંગ્રેજ સરકારને મદદ કરે છે, મુડદાં-ઞ્‌રાસનું કામ કરે છે, એમ 
સાંભળી એ બધા ખેવફૂ્ફો છે એમ અમને બધાને તે વખતે થતું. 
નેબર્થ, ક્રેન્જે, ડિલારે, ડિવેટ, કુગર વગેરે નામે જણે રાષ્ટ્રીય 
વીરોનાં જ નામા હોય નહિ તેમ અમને પ્રિય થઈ પડયાં હતાં. 
આના પછીના બનાવ તે રૂસે[-ન્‍્નપાની યૃદ્દનો. પષ્મુ તે વખતે હં 
કોલેજમાં પણાંચા પષ્યુ ગયે. 

છેક નાનપણમાં કૉંગ્રેસતું નામ એક જ વાર્‌ સાંભળેલું. મામા 
મામાના દીકરાએ કેટલાક મિત્રોની મદદથી સ'ભાજી નાટક ભજવ્યું હતું, 
અને એની ઊપજ કોંગ્રેસને આપી હતી. કૉંગ્રેસ ચું છે એ નહિ 
નનણુતો હોવાથી ૨રામાએ નાટકની આવક નાહક વેડપી નાપખ્મી એવી 
જ માર્‌ પર્‌ તે વખતે છાપ પડી. સુરેન્દ્રરાથ ખેનરજ કરીને કાઈ 
જબરે। ભાષણરકાર કૉંગ્રેસ માટે પૂનામાં આવ્યો ઉતા એટલી ૪ તે 
વખતની માહિતી. 

શેકામાં ભળવાની શરમ અને પાંચ મોઢા ભાઈ ઓનું દબાણુ એ 
ખે કાર્ણુ મારે સ્વાભાવિક વિકાસ ઘણુ। અટકયો. પણુ એક બાજુથી 
રંધરાયેલી શક્તિ ખીજી બાજુ પ્રગટ થઈ. હું મનોરાન્યો સેવતા થયા. 
અનેક કલ્પનાએ કરતો, પણુ કલ્પતાઓ વ્યવહારની કસોટી ઉપર 
કસવી જ્નેઈ એ તે મારાથી ન બન્યું. તેથી મારી યોજનાએ ગગન- 
વિહારમાં જ ખપતી. 

આ અ'તમુંખ બૃત્તિ સાથે કુદરતનો શેખ પષખુ નાનપણુથી જ 
%ળવાયે।. નદી, નાળાં, તળાવે, બમીચા અને ખેતરે ન્તેઈ હે ખૂબ 
પ્રસન્ન થતો. નદીનાં પાત્ર ઉપર માટ માંડી નાનપણુથી મે' કૈટલુંયે 
પ્યાન કયુ” છે. પહાડો, કિલ્લાઓ, મેટાં મોટાં મંદિરે અને ત્રનવે।ર 
જગલેોા નાનપણુથી જેવાને મળેલાં. એટલે નિદ્દૌધ આન'દ લૃ'ટવાનતી 
કળા અનાયામે મારે હાથ આવી હતી. નદીના ઘાટ, નદી પરના 
પુલ, હેોડીએ અને જહાને જોઈ માણુસ અને કુદરતનું સખ્ય મગજ 


સ'સ્મરણેપની પધ્શ્'ભૂસિ ૨૮૭. 


પર્‌ ઠસતું. આજે પણુ પુલ અને હોડી ન્નેવાનું કુતૂહલ મારામાંથી. 
એસરી ગયું નથી. હછ પણુ ફૂલે અતે તારાએ મારે માટે. * 
વાસી થયાં નથી. નદીમાં રેલ આવે, આકાશમાં તારાએ ખરે, 
ભૂકંપ થાય, જગલે।માં આગ લાગે, ધાધમાર વરસાદથી ચારે કોર 
પાણીપાણી થઈ જય, એવે વખતે મારી બ્રત્તિ દબાઈ નથી જતી 
પૃણુ એની મસ્તી અનુભવે છે. 

કુદરતના*શેોખ સાથે મ્યૂઝિયમ જેવાના ભૂખ ઊધડવી સ્તાભા- 
'વિક છે. મે' પહેલવહેલું મ્યૂઝિયમ ન્નેયું સાવ'તવાડીનું. એમાંથી 
હું ખૂબ કેળવણી પામ્યો. મીરજ અને જમખિડી ( રામતીથ*)નાં 
મ્યૂઝિયમ તો પ્રમાણુમાં સાવ નાનાં. પણુ નાનપણુની એ ભૂખને: 
કારૂણુ આગળ જતાં મુંબઈ, વડોદરા, કલકત્તા, જયપુર, મદાસ, 
' . લખનૌ, લાહોર, કરાંચી, સારનાથ, નાલ'દા, શ્રીનગર, કોલ'બે પ્રત્યાદિ 
સ્થાનોનાં ઓછાંવત્તાં પ્રખ્યાત મ્યઝિયમોા જવાતી દણિ મને મળી.. 
ત્યાર પછી મોહન-જેે-દડે! પુ જેઈ આવ્યો છું. 


મદ્‌ભાગ્યે મારા નાનપણુમાં મને પગપાળા અને બળદગાડીમાં 
મુસાફરી કરવાતી ખૂબ તક મળી. ત્યાર પછી રેલની અને મોટરની 
હ%રે। માધ્લિની મુસાફરી મે' કરી છે. એ મુસાફરીના લાભો પણુ 
હ તતણું છું. પણ્‌ બળદગાડીની અને પગપાળા મુસાફરીની તોલે એ 
કાઈ કાળે નહિ આવે. 

બ ક ત્ર 

માણુસના ધડતરમાં એનાં માબાપ અને ભાધભાંડુનો જેટલે! 
હિસ્સો હેય છે તેટલે જ નિશાળના ગોઠિયાએ। અને શિક્ષકોનો હેય 
છે. નાનપણુનાં આ બાર વરસમાં કેઈ પણુ ઠેકાણુ એક આખુ વરસ. 
મે સળગ ગાખ્યુ' નથી. તેથી નાનપણુની ગાઢ મૈત્રીનો મને અનુભવ 
નથી. શિક્ષકોનાં ધણાં નામે। સંસ્મરણુ।માં મે આપ્યાં છે. સોથી મોટા ખે 
ભાઈઓ એ મારા પ્રથમ શિક્ષક. કારવારની હિદુ સ્કૂલના દુભાષી અને 
કામત એ ખે શિક્ષકોએ તો મારા ઉપર કાયમની અસર પાડી. વિધાની 
અભિરુચિ લગાડનારામાં પવાર, ચ'દાવરકર, કિત્તર, ગોખલે, અને 
રાવજી બાળાજી ફર'દીકર હતા. પવાર માસ્તર ન્યાતે મરાઠા, પ્રાર્થના-- 
સમાજ પ્રત્યે એમતી ભક્તિ વખતે હશે. એમને અગ્રેજને શૈખ વિશેષ 


૧૮૮ જ્મરષયુયપ્ત્રા 


હતો. નિયમિતતા, શિસ્ત, વ્યવસ્થા વગેરેના હિમાયતી, પણુ હોશિયાર 
વિધાર્થીએ પ્રત્યે, સહેજે ઉધાડેો પડે એવો એમને! પક્ષપાત રહેતો. 
ચ'દાવર્કર્‌ માસ્તર વિદ્યારીસિક. એમને એમને જ કહેવા પ્રમાણે 
ત્રણુ “એમ'નું વ્યસન હતું : મ્યૂઝિક, મેથેમેટિફસ અને મેટેફિઝિકસ 
(સ'ગીત, ગણિત અને તત્ત્વજ્ઞાન ). એમની સન્‍જન ઠાવકાઈની મારા 
ઉપર ખૂબ અસર થઈ. પણ એમના ઉપરી નાડકર્ણી માસ્તરતી 
નિખાલસતાને હં વધારે પૂજતો. ક્ત્તુર માસ્તર જૂની ઢબના દેશસ્થ 
'બાહ્મણુ. એમની વિદ્યાર્થીવત્સલતા એમની કડકાઈ તળે પણુ દબાઈ 
જતી નહિ, મને જે કઈ થેડું' સંસ્કૃત આવડે છે તે એમને આભારી 
છે. ગોખલે માસ્તર સાવ નવા જમાનાના શિક્ષક કહેવાય. સ'સ્મરણુમાં 
આવેલા ગોખલે તે આ નહિ. પણ્‌ એમના જ કુટુંબી હશે એમ 
દે માનું છું. ગોખલે અમને અગ્રેજી પણુ ભણાવતા અને સાયન્સ 
પણુ ભણાવતા. એમનામાં ગુરૂપણું જરાયે નહોતું. વિદ્યાર્થીઓના _ 
ન્નણું મિત્ર ૮. હોશિયાર વિદ્યાર્થીઓનાં એવાં તો સૂક્મ વખાણ 
કરે કે વિદ્યાર્થીએ એમના પ્રત્યે સમભાવ રાખવા બધાઈ «તા. 
રાવજી બાળાજી કર'દીકર એક સમર્થ વ્યક્તિ. જ્યાં જાય ત્યાં પોતાની 
છાપ પાડે. આગળ જતાં એજ્યુકેશનલ ઇન્સ્પેકટર થયા હતા. 
પાઠ્ચપોથીની સમિતિમાં પશુ હતા. એમણુ મરતા પહેલાં પોતાની 
બચતના એક લાખ રૂપિયા ગરીબ વિદ્યાર્થીઓની કળગણી માટે 
આપ્યા. નાનપષ્ુમાં માધુકરી મામીને શીખેલા. સાને હેડમાસ્તર 
પણુ કાવ્યેતિહાસના નિષ્ણાત. પણ્‌ એમની અસર તળે હું બહુ ન 
આવ્યો. હાઈસ્કૂલ કૅ કોલેજમાં કેઈ અ ગેજ અધ્યાપક મને ન મળ્યો. 
મળ્યો હોત તે સારું થાત એમ કેક કોક વાર થાય છે. ગોરાઓ 
પાસેથી ખાસ સસ્કારો મળત એ આશાએ નહિ, પણુ સ'સ્કારેતી 
[વિવિધતા ખાતર્‌ %. 
ત્ર ત્ર ક 

કળાનો પ્રેમ મે પ્રથમ કુદરતમાંથી અને ધામિક સસ્કારે- 
માંથી કેળવ્યો હતે1. પણુ સદ્ભાગ્યે કળાનું રીતસરનું ભાન તો 
અણ મેડુ' જગ્યું, ઘરમાં નોકરે હોવા છતાં રોજનો લોટ દળવાનું 
કમ મારી બા અને ભાભીઓ જ કરતી. હં તે વખતે માના ખોળામાં 
માથુ' મૂઈ સવારની માડી ઊ'ધ લેવાને ટેવાયેલો હતો. આરણ, આક્કા 


સ'સ્મરશોાની પાશ્ચ'ભૂમિ ૨૮૯ 


અથવા વહિતી દળતાં જાય અને ગીતો*ગાતાં જય. કાવ્ય અને 
સગીત સાથેનો મારે એ પ્રથમ પરિચય. 

ફેટામ્રારીએ કળાની બીજી બાજુ ખાલી. ચૅત્ર મહિનામાં 
જ્યારે ગૌરીતી પૂ#્ન ચાલતી ત્યારે ગોરીની આસપાસ “ આરાસ' 
(શણુગાર) કરવામાં આવતો. એક આખી ઓરડી સુંદરતાના 
અનેક નમૂનાએથી શણુગારવી એમાં ઓછી કળવણી નથી. 
ઢી'ગલીઓના પ્રદર્શનથી માંડીને કૃત્રિમ બગીચે! અને પાણીના ફૂંત્રેમ 
કવારા સુધી બધી વસ્તુએ એ આરાસમાં આવતી. પછી અમે 
ઘ્રેર લેર જુદા જુદા આરાસ જૉવા :7તા. ગણુશચતુથી નું પણુ એમ 
'જ. પૂક સાચે પુષ્પરચનાનો રસ કેળવાચો. મ'દિરેોમાં જઈ એ 
ગએટલે ગાયન, નતર્ન, કાવ્યશ્રવણ, કથાકીત'ન, પૌરાણિક ચિન્રો અને 
નાટકો, ઉત્સવોના આકષક વિધિએ અતે સ્વાદિછિ પ્રસાદો, એ ખધું 
મળીને સાત્વિક કલારસકતાની કીમતી કેળવણી થતી. ઘરમાં 
તહેવારો અને ઉત્સવો ઉત્સાહભક્તિપ્રવક પળાતા. ગણુશચતુથી' 
આવે એટલે ચેમમાસાનાં પત'ગિયાંની પેઠે ધેર ધેર ગણુપતિ ઊભરાય, 
અને ત્રણૂ્‌થી દસ દ્વિસના મડેમાન રહી નિજધામ જાય. તે વખતથી 
મને થતું: “ ખરેખર, આ ગણુપતિ ડાલ્યા; પોતાનું કામ પતી ગયું 
અને મૃદત પૂરી થઈ એટલે ચાલ્યા. માણુમે વખતસર કેળવણી 
આટોપી લેવી જેઈએ, વખતસર નેકરીમાંથી પેન્શન લેવું જેઈ એ, 
વખતસર ધ'ધામાંથી નિબત્ત થવું જેઈ એ, અને જીવનમાંથી વિદ્દાય 
“પણુ વખતસર લેવી નને એ.' 

ત્રકષિપ'ચમીને દિવસે બળદની મહેનતનું કશું ન ખાવાનું અને 
વરસમાં એક દિવસ પશુદ્રોહમાંથી બચી જવાનું વત મતે આકષક 
લાગતું. એ ત્રત કેવળ બડેનેો માટે જ ન હોવું જેઈ એ એમ મે 
હમેશ માન્યું છે. હરિતાલિકા અને વટસાવિત્રી એ તો સ્ત્રીઓના 
ખાસ તહેવાર. એમની પાછળ કેવ4ડુ' મોટું પૌરાણિક કથાકાવ્ય 
' સર્જાયું છે! નાગપ'ચમીને દ્વિસે અમે ઘરમાં હાથે જ નાગ ખનાવતા 
અને પૂજતા. ચીકણી માટીને। ફેણુ ચડાવેલેો ખાસ્સો નાગ બનાવીએ, 
એની આંખને ઠેકાણું ખે ચણુાંડી ખેસાડીએ, ધરેમાંથી નાગની ખે 
જીભો તેયાર કરીએ. ગેોકુળઆઠમને દિવસે અમે એક મોટા પાટલા 
ઉપર આખુ ગોજુળ બનાવતા. ચારે બાજી કિલ્લાની નાનકડી 


રફર જેસરજ૦યાતા 


દીવાલે! ચણુતા; દીવાલે! ઉપર કડબની સળીને છેડે કાગડાઓ ખેસાડતા; 
ચારે બાજુ ચાર મહાદ્દાર, અ'દર ન'૬, યશોદા, કૃષ્ણુ, એતો સમોવડિયે 
પે'દઘા, ગોર મ્ડાબળ ભટ્ટ, ગાયો, વાછરડાંએ, બધાં બનાવીને ગે।મુળની 
અદર અમે ખેસાડી દેતા. તે દિવસે રેમ બાંધનાર રે।મ્યુલસ અને 
ર્મિસ અને માટીના ગારામાંથી કેજ તેયાર કરનાર શાલિવાહનના 
જેટલું અમારું હૈયું ધુલાઈ જતું. રામનવમી અને જન્માજમી, તુલસી- 
વિવાહ અને હોલિકા, દરેકનું વાતાવરણુ જુદુ. ગાપાલકાલાને દિવસે 
કુષ્યુલીલા ભજવી' અમે દહી' ચોરરતા. શિયાળામાં પાહ ફાટે તે 
પહેલાં નદી ઉપર નાહી આવી મ'દિરે 'કાકડ-આરતી બજ્નેવા જતા. 
ભા%૫દ મહિનામાં પિતરેનું સ્મરણુ કરતા. મહાશિવરાત્રિ આવે 
એટલે કેરા ઉપવાસ કરી મહાદેવનેં અભિષેક કરતા. આમ કર્મકાંડ, 
ઉત્સવ, ભક્તિ, ત્રતવેકલ્ય, વેદાંત, પુરાણશ્રવણુ વગેરે «નતજનતના 
સંસ્કારોથી હૈેદય કેળવાતું. 

ધામિક વાચનમાં છેક નાનપણુમાં શનિમાહાત્મ્ય વાંચ્યું હતું, 
સ્વપ્નાષ્યાય વાંચ્યો હતો. એક શકૃનવ'તી અમારા હાથમાં આવી 
હતી. એના આંકડા ઉપર આંગળી મૂકી ભવિષ્ય જખુવાનેો અમે 
પ્રયત્ન કરતા. ત્યાર પછીનું અમારું ધામિક અધ્યયન તે પાંડવપ્રતાપ, 
રામવિજય, હરિવિજય, 'ભક્તિવિજય, ગુરુચન્ત્રિ, સ'તલીલામૃત, 
શિવલીલામૃત, ગજેન્દ્રમોક્ષ પ્ત્યાદિ મ્ર'થોનું. સત્યનારાયણુની કયા 
તા શીરા સાથે જ સેવાતી. કમકાંડ સાથે ભક્તિયોગનું મિશ્રણ 
થવાથી ધામિક જીવનમાં પણુ એકાંગીપણુ' લાગતું ન હતું. અમે 
જર્‌ાક મો થયા અને ધરમાં સ્વામી વિવેકાન'દનાં લખાણુ। આવી 
પહોંચ્યાં. એમાંથી ભગવદ્‌ગીતાનું અષ્યયન જમ્યું. “પ્રખુદ્દ ભારત' 
અને “ થરહ્મવાદિન્‌' એ ખે માસિક્રેમાં વેદાંતના સ'દેશો અગ્રેજમાં 
આવતે. અષણુા પાસેથી એનો સાર અમને મળતો. બાબાએ 
તુકારામ આદિ સંતોની વાણીનો પરિચય કરાવ્યો. 

સસારસુધારામાં પ્રયમ તો કેવળ દાઢીના વાળ ઉતારવાથી 
શરૂઆત થઈ, મારા ખે ભાઈ ઓ કોલેજમાંથી પાછા આવ્યા ત્યારે 
માથાના વાળ એમને એમ રાખી એમણે કેવળ દાટી પૂરતી હ”્નમત 
કરાવી હતી. ધરમાં મોટે હાહાકાર થઈ ગયે. છોકરાએ ખ્રિસ્તી 


સ'સ્મશ્ણેપની પાશ્રભૂમિ ૨૯૧. 


થઈ ગયા એવી ટીકા ચાલી. મોટા ઝધડાને અતે એમને માથાના 

વાળ રીતસર અસ્ત્રા વતી ઉતારવા પડચા. એ જ અરસામાં પૂનેથી 
એક.તાર આવ્યો કે, તમારે! દીકરો! વિંષ્યુ ખ્રિસ્તી થવાને છે; એને 
બચાવવો હોય તો પૂને તરત આવી જએ. પિતાશ્રી ગભરાયા, પૂને 
ગયા. ત્યાં જોયું તો એપ્રિલની પહેલી તારીખની એ મસ્કરી 
હતી. તે વખતને ઘરનો ગભરાટ જેતાં ધર્માન્તરતી બીક મરણુની 
ઔક કરતાં હન્નર ગણી વધારે હતી એમ કહી શકુ' છું. પાછળથી 
અખોટ્િયું ન પહેરવાને સુધારો ધરમાં દાખલ થયો. પ્રથમ અમારે 
ત્યાં કોઈ ડુંગળી સરખી ખાતું ન હતું. ડ'ગળીનો શેખ મોટાભાઈ 
લઈ આવ્યા. પણુ તે રાત્રે જ વપરાતી. ધાસલેટના દીવા પણુ મારા 
દેખતાં જ ધરમાં દાખલ થયા. ત્યારે પણુ આપણે 'ક'કે વટલાયા 
છીએ, આપણે ધમ છોડયો છે, ગ્રહલદ્દમી તો તલના તેલની દીવીએ। 
રાખવાથી જ રાજી થાય એમ અમે માનતા. અમે કારવાર ગયા 
અને ચા-કોષ્ટી વાપરવા જેટલા અધામિક થયા. કારવાર ગયા 
પછી ધરમાં બાહ્મણુતરેોનું પાણી પણુ સહેજસાજ વાપરતા થયા,-- 
પીવામાં કે રસોઈમાં નહિ, પૂજનમાં તો નહિ જ નહિ, પણુ નાહવા 

પૂરતું. અસ્પૃશ્યતાનું ભૂત તો કાયમ જ હતું. મોયા ભાઈએ જે 
ક'ઈ ફેરફારો ધરમાં દાખલ કરતા તે નવા જમાનાની છૂટ તરીકે, 

નહિ કે ઇરાદાપૂર્વક દાખલ કરેલા ૪ટ ફેરફાર તરીકે. મારી ધ્મ- 
1નેછાને કારણું મે જેટલા ફેરફારો] કર્યા તે બધાનાં કારણા આપવાની 
સને ટેવ પડી. હાઈસ્કૂલમાં જ્યારે સ્તેહભાજનનો પ્રસ'ગ આવ્યો 
ત્યારે કિત્તર માસ્તર નડે હું ખૂબ લડયો. અમે સારસ્વતે। બ્રાહાણેતરે 

જોડે ભળીએ નહિ અને દ્રાવિડ ખ્રાહ્મણા અમારી સાથે ભળે નહિ. 
એટલે અમારી દશા મહારાષ્ટ્રના સમાજમાં જરા વિચિત્ર ખરી. તેથી 
જ સને લાગે છે કે, મારામાં ધામિક અને સામાજિક ઉદારતા વહેલી 
પ્રગટ થઈ. કોઈ આપણુને ઊતરતું લેખે એટલે આપણુને કેટલું માડુ' 
લાગે છે, એને પ્રત્યક્ષ અનુભવ હોવાથી ખીન્ન પ્રત્યે સમભાવ 
જળવતાં હે સહેજે શીખ્યો. અને એ જ ૬ત્તિને લીધે મુસલમાનો, 
પારસીએ।, સિંધીઓ અને ગુજરાતીએ વગેરે દૂરના લેકે પ્રત્યે એક * 
ચા ખીજ કારણે હું સહેજે આકર્ષાવા લાગ્યો. આ બધી તેયારી 
સાથે મે' કોલેજમાં પ્રવેશ કર્યો. 


' ગાંધીજીનાં પુસ્તકે . 


આત્મકથા ભા. ૧-૨ 
આત્મકથા ભા. ૧-૨ (નાગરી લિપિ ) 
ખરી કેળવણી 
કેળવણીને! કેયડે। 
ધમમ'થન 
વ્યાપક ધર્મભાવના 
અહિ'સા 
વણુંબ્યવસ્થા 
અનાસકિતયોગ . 
મીતાપરાયેજોષઠ 
મ ગળપ્રભાત 
આશ્રમવાસી પ્રત્યે 
દક્ષિણુ આફ્રિકાના સત્યાત્રહને! ઇતિહાસ ભા. ૧ 
7? 79 ભા.જ્‌ 
ચેર્વડાના અનુભવ 
હિ'દ સ્વરાજ (હસ્તાક્ષરમાં, ખાદીનું પૂ ફુ) 
( », સાદુ પૂ ડું' » 
(છાપેલું » 
| ગાંધીજનું નવજવન ( ચાર ભાગ) 
“ નીતિનાશને માગે ' 
ત્યાગમૂરતિ અને બીન લેખે। 
( સુધારાવધાર(વાળી નવી આજૃત્તિ ) 
સર્વોદય 
એક સત્યવીરતી કથા અથવા સોૉક્રેટીસને॥ બચાવ 
ગામડાંની વહારે 
ગીતાખોધ 
ગોસેતા 
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